Carton peint

25/12/2021. Un réve :

Je suis dans une ville de province, une petite ville. C’est trés illuminé partout. Le pavé
est luisant. Plein de gens qui font leurs courses, peut-étre de Noél. Je suis sans doute avec une
femme. J'ai du mal a savoir laguelle. On cherche un restaurant. On hésite beaucoup. Celui-ci
celui-1a, pourquoi ? et on va de plus en plus loin. Il me semble me rappeler que je suis venu ici
une fois, il y a tres longtemps. Je me rappelle le restaurant ou on avait trés bien mangé. 1l est
peut-étre au bout de cette rue-la, une espece de rue piétonne dans laquelle nous sommes. Et
puis je me souviens d 'un autre qui est situé dans une autre rue ; cette autre rue est légérement
inclinée par rapport a la précédente que je viens d’indiquer. Soudain je me rends compte que
¢a ne va pas, parce que les deux restaurants dont je me souviens étaient aux deux opposes de
la ville et non pas au méme endroit, du méme coté de la ville, comme le positionnement des 2
rues semble [’indiquer ici.

Et puis finalement on s’installe dans un restaurant, en terrasse me semble-t-il, et il me
semble que c’est mon pére qui a commandé et on se retrouve 5 oU 6 a table. Et voila qu’on
nous ameéne des quantités de victuailles trés appétissantes dans des sauces. Et les desserts en
méme temps. Ca fait beaucoup, beaucoup, trop a manger. En plus on n’arrive pas a étaler tous
les plats sur notre table ; on est obligé de déborder sur une table de deux qui est a coté et ou
sont attablés deux personnes.

Il'y a peut-étre un probleme de paiement. Voila le patron qui arrive. Un grand gars trés
baraqué avec des cheveux tres longs noués en queue de cheval. 1l s’installe derechef a matable
a une place a coté de moi. Et il m’explique calmement que je fous le bordel. 1l emploie un autre
mot que je ne connais pas et que je ne peux restituer ici. Je lui demande ce que ¢a signifie sans
me démonter. Il explique : il fait une autre phrase ou il emploie un autre mot que je ne
comprends toujours pas ; je lui demande aussi ce que ¢a veut dire. Je sens que sa colére monte.

Alors mon pére sort de dessous la table un tableau assez grand, non encadré, qui semble
avoir été peint non sur toile, mais sur carton. Il le brandit au patron en disant : voyez c’est
nous ! on est revenu pour en acheter un autre ! Et tout de suite le patron sourit et change
completement d’attitude a notre égard.

Je commence par la fin parce que, a la relecture, la signification me saute aux yeux,
alors que le reste m’est encore obscur.

Ce tableau sur carton, c’est un truc abstrait que j’avais peint quand j’avais 20 ans. Je
I’avais quasi oublié, dans mes divers déménagements. Un jour, je le retrouve encadré sur un
mur de la maison de mes parents ! oui, mon pére I’avait récupéré et avait réalisé cet encadrement
sommaire, des baguettes de bois fixées sur les 4 bords. Quelle reconnaissance ! pour un pére
qui habituellement n’écoute rien ! ¢a n’a jamais rien changé sur sa non-écoute de ce que je
pouvais avoir a dire, mais il reconnaissait au moins un talent. Du coup, je 1’ai récupéré a sa
mort et, apres I’avoir laissé vingt ans dans ma salle d’attente, je viens de I’installer en bonne
place dans la salle de séjour de ma nouvelle maison.

En remontant a I’envers dans le réve, je trouve ce patron, avec ses cheveux longs, bien
semblable & moi. Les miens, je ne les noue jamais : c’est une ruse de la censure. Je ne suis pas
non plus si grand, ni si baraqué. Mon réve a la fois m’idéalise physiquement et confie a cet
avatar le role du surmoi. Il vient me rappeler ma dette, et me reprocher d’avoir fait ce que j’ai
toujours fait dans les institutions : foutre le bordel. Je ne 1’avais jamais fait sciemment, je
n’avais conscience que de faire mon boulot au mieux. Mais force est de constater que j’avais



dd considérablement bouleverser les gens, notamment les patronnes. Eh oui, les patrons un peu
moins il est vrai. Mais quand méme. Force est de constater aussi, que ce sont les patronnes qui
m’ont viré, les patrons, non, malgré des constats de désaccord. Ca, dans les hopitaux. Pas pareil
dans les écoles de psychanalyse ou les chefs se sont montrés odieux a mon égard.

Bref, c’est apreés coup que je me rends compte de la distance immense qui me sépare
des facons de faire et de penser des autres. Voila pourquoi, dans le réve, je ne comprends pas
ce que m’explique mon surmoi.

Du coup, je comprends mieux la métaphore du restaurant : ¢’est un lieu qui nourrit,
comme les institutions qui me payaient, et les écoles qui me fournissaient de la nourriture
intellectuelle. Du coup, je comprends mieux I’intervention de mon pére a la fin : la ou les
patrons ne m’ont pas reconnu, lui il I’a fait, au moins sur ce point du tableau. Et mon réve
réalise un désir : ¢a fait changer ’attitude d’un patron a mon égard. Par extension, ¢a assouplit
un peu mon surmoi. Tous les détails sont justes : il sort le tableau de dessous la table, comme
il ’avait fait des années apres pour le mettre au mur de chez lui. « On est revenu en acheter un
autre » : je demande encore une reconnaissance du méme type.

Du coup, je comprends 1’épisode précédent. Trop de plats en sauce ! quand, adulte, je
rentrais chez mes parents pour Noél et pour les vacances, ma mere faisait toujours trop a manger.
J’étais gavé, et d’autant plus gavé que ce n’est pas ¢a que j’attendais, mais une reconnaissance
immatérielle de ce que je suis capable de créer et, tout simplement, de dire. Le débordement
sur la table de deux m’indique que les affaires familiales ont pu me poursuivre dans chaque
couple que j’ai tenté de former.

Je suis un peu moins content de mon explication des deux rues, supposant au bout, deux
restaurants ou j’ai mangé autrefois. Je suppose qu’il s’agit de ce que m’ont donné mon pére et
ma meére. C’est a la fois pareil (les deux rues presque paralleles) : de la non-écoute, et trés
différent (les deux opposés de la ville) : I'une m’a gavé, en restant dans une totale
méconnaissance de ce que je suis, [’autre m’a quand méme reconnu un peu.

Enfin, au tout début, mon réve plante le décor. Comme toujours, a la maniere
impressionniste dont je le dépeins, c’est du réel. C'est-a-dire des traces mnésiques sans
importance, restes sensoriels de balades dans les rues d’une ville quelconque en période de Noél.



