Lauriers et tendresse masculine

Réve du 29 septembre 21

J’arrive au dispensaire, vraisemblablement a Saint-Avold, et je cherche un bureau pour
travailler. Je monte un escalier et je me retrouve tout en haut, d’ou on a une vue plongeante
sur ’ensemble de [’escalier et le hall jusqu’a la porte d’entrée. La cage d’escalier est tres large.
Ca fait un trou immense, un grand geste architectural assez magnifique. En le décrivant, la, je
pense a l’escalier du bureau de mon pere au Puy. Je redescends, parce qu’il n’y a pas de bureau
libre au-dessus. Je me retrouve vers le bureau de la secrétaire et je demande si j’ai déja un
agenda puisque je recommence a travailler ; apparemment non. La secrétaire n’est d ailleurs
pas la, elle est a l’extérieur de sa petite guérite-bureau vitrée a l’intérieur d’un grand hall et
elle fait une sieste sur la marche d’acces a son poste. Il me semble la connaitre mais elle a un
visage terriblement ridé ; elle a vieilli. A moins que ce ne soit Paulette de Lorquin. Elle se
reveille difficilement, mais elle me remet un sachet en plastique dans lequel des feuilles de
laurier voisinent avec des pieces de monnaie. Elle me dit que ¢a m’appartient. Je ne sais pas
ce que c’est. Mais je demande un agenda pour savoir avec qui je vais travailler. Toujours pas
d’agenda.

Gladu ou Glandu, m’interpelle. Il est de I’autre coté de la guérite et il me fait un
reproche. Il a eu vent, d’un malade, de telle et telle chose, je ne sais pas quoi parce qu’il est
trop obscur et abstrait dans sa description. Mais enfin, me dit-il, tu devrais éviter a I’avenir
de... je ne sais pas quoi. Je lui dis que je ne comprends rien a ce qu’il me dit. Je lui dis plusieurs
fois. 1l répete, mais toujours avec la méme obscurité. Je lui dis enfin que je ne peux pas
comprendre s’il n’est pas plus précis. Alors il dit avec un sourire que, en fait, il aimerait en
savoir un peu plus. Je lui dis alors il faut que tu me dises clairement de quoi il s’agit. La je le
sens radouci. Je ¢a me convient mieux. En fait, il veut savoir comment je travaille, comment
J ai travaillé dans ce cas-la.

Souvent ,je me lasse de constater que mes réves ne cessent pas de me parler de la méme
chose : (Edipe, castration. Mais parfois ils dé¢laissent de répétitif message pour me remémorer
un autre trauma. Il y a peu, dans un autre réve, la voiture que je conduisais dérapait dans un
virage et partait en marche arriere dans un fossé peu profond : exactement la configuration de
I’accident de voiture le plus grave que j’ai eu. Un trauma, donc. Force est de constater que ¢a
ne cesse pas plus que (Edipe et castration. Simplement, ¢ca ne me tourmente pas plus que ca, pas
plus que (Edipe et castration. Au point que je me demande si cette structure fondamentale n’est
pas tout simplement le trauma fondamental. Ca revient, comme tous les traumas : on ne s’en
débarrasse jamais. Mais ¢a cesse d’étre dévastateur.

Le but du réve reste de mettre en scéne, c'est-a-dire de s’assurer que je peux maitriser,
non pas le destin, mais la représentation que je m’en fais, que ce soit dans la structure de base
((Edipe-castration) ou dans les accidents de la vie. Paulette était en effet la secrétaire du premier
service de psychiatrie dans lequel j’ai bossé. Elle était agée, alors que je débutais ma carriére.
On s’aimait bien.

Voici donc un réve qui se présente comme un résumé de ma carriere professionnelle qui
fut aussi un trauma.

Saint-Avold est la petite ville de Lorraine ou j’ai eu mon premier poste de psychologue.
Pourtant, ¢’est aussi I’immeuble ou travaillait mon pére. Parfois, quand j’étais petit, mais assez
grand pour me déplacer seul en ville, parfois, aprés I’école, ¢ca me toquait d’aller chercher mon



pere a son bureau pour revenir avec lui a la maison. J’étais trés heureux de faire ¢ca. Ca me
rappelle encore une fois que je n’étais pas heureux avec ma mere, qui ne m’aimait pas. Je
compensais donc avec mon pere, qui était le plus souvent gentil avec moi, et qui, au moins, ne
prétendais pas contrdler chacun de mes gestes, voire chacune de mes paroles.

Mon peére était directeur de services agricoles de la Haute Loire. J’en était trés fier : de
ce batiment ou j’allais le chercher, il était le chef ! souvent, il n’avait pas fini, il était en réunion,
il avait encore du travail. Peu m’importait. Je m’installais avec les secrétaires qui me laissaient
taper a la machine. J’adorais ¢a.

Mon pére avait eu le Mérite Agricole et la 1égion d’honneur. Je me rappelle encore de
la cérémonie et de la féte qui avait suivi dans ces bureaux. J’étais vraiment tres fier de lui. A
coté de cela, ma mére, immigrée polonaise, savait a peine lire et écrire, et n’avait aucune culture.
Aucune raison de pavoiser, ni de s’identifier.

A I’'inverse de mon pére, non seulement je n’ai jamais été chef, mais encore je n’ai
jamais re¢u aucun laurier de nulle part. Voila pourquoi mon réve m’octroie ces lauriers, via la
secrétaire. Elle y ajoute une prime en pieces de monnaie c'est-a-dire un bon salaire, que je n’ai
eu que sur la fin de ma carriére, quand je suis passé hors classe. Paulette condense toutes les
autres secrétaires des différents services dans lesquels je suis passés. Ces admirables auxiliaires
de ma noble tdche m’aimaient bien, toutes, les jeunes comme les vieilles. Parfois elles m’ont
dit qu’elles voyaient bien, puisqu’elles géraient les agendas de tout le monde, que j’étais
toujours celui qui travaillait le plus, et qui avait le plus de résultats : elles voyaient aussi mes
analysants, lorsqu’ils se présentaient pour leurs séances, et me transmettaient parfois les
louanges qu’elles entendaient. Elles ont donc été les seules a me tresser des lauriers, tandis que
les chefs de service n’entendaient que leur jalousie a me voir réussir 1a ou ils échouaient. D’eux,
jen’ai eu que des mises a la porte ; exceptions : I’un de ceux de la Creuse et dans mon dernier
poste a Aubervilliers.

Ces lauriers que mon réve m’attribue généreusement avec la prime qui va avec, (on n’est
jamais si bien servi que par soi-méme) sont la juste réponse que j’aurais voulu donner & mon
pére pour étre digne de lui. Evidemment, il est mort, et aucune médaille officielle n’est venu
récompenser mon travail. Je me récupére comme je peux. Au moins, je suis devenu sujet.

D’un co6té, je cours apres un bureau : ¢a m’est arrivé souvent, notamment dans mon
dernier poste de la banlieue parisienne, ou on affectait de ne pas attribuer de bureau nominatif.
Les bureaux sont ceux de tout me monde, disait-on, en banniére de 1’égalité entre médecins et
psychologues, jeunes et vieux, cadre de santé et assistante sociale. Je savais bien que ¢’était un
peu pas vrai, car certains s’étaient attribués un bureau qu’ils avaient personnalisés et d’ou ils
¢taient indécollables. Moi, enseigné par mes déboires dans les institutions précédentes, jamais
je n’aurais réclamé. Je faisais profil bas, je m’accommodais de tout et souvent, en arrivant le
matin, je devais me chercher le seul lieu resté libre pour m’installer. Ne surtout jamais raler sur
rien. J’avais bien trop peur de perdre mon poste.

Ce n’est donc pas par un beau bureau nominatif que j’aurais pu avoir une reconnaissance.

D’un autre co6té je cours aprés un agenda, car je sais que c’est par ces agendas bien
remplis que j’ai pu avoir ces quelques paroles aimables de la part des secrétaires. Peut-étre ai-
je aussi retrouvé 1a, sans que je m’en sois aper¢u jusqu’a aujourd’hui, quelque chose de I’accueil
des secrétaires de mon pére. Voila aussi pourquoi la secrétaire dort, et se réveille difficilement :
c’est moi en train de dormir, puisque c’est moi qui, a défaut des autres, me tresse des lauriers.
En fait, pas plus d’agenda que de bureau : le principe de réalité inscrit dans ma mémoire n’est
pas tout a fait endormi. Ce ne sont pas toutes les secrétaires qui m’ont ainsi mis du baume au
cceur, seulement certaines, mais j’aurais tant aimé que ce soit toutes.

Car derriére les secrétaires, mes auxiliaires comme celles de mon pére, se cache
I’adjointe en chef de mon pére : ma mére, que je remod¢le ainsi a I’aune de mon désir. Quelques



brides d’(Edipe se révelent encore dans ce réve a priori seulement consacré a ma carriere
professionnelle.

L’autre coté de la guérite se révele le contraire de la louange. Je ne comprends pas, mais
c’est un reproche. La, j’en ai recu des tonnes. Je n’étais pas dans le moule, c’est slr. Je ne
comprends pas car je ne veux pas comprendre. Ca va, les reproches, j’en ai soupé ! non
seulement de la part des autres, mais de moi-méme, en permanence, surtout en cette période ou
je me cherchais dans mon travail, n’étant jamais sir de bien faire. Analyse, 2°™ analyse, 3°m¢
analyse, controle, deuxiéme contrdle troisieme controle. Presque toutes les soirées en groupe
de travail, mes week-end en colloque, pendant au moins trente ans. Puisque j’ai situé cet
échange dans le lieu de travail de mon pére, par-dela la guérite aux lauriers, apres
I’épanchement du ¢a, c’est le juste retour du surmoi. Dans le filigrane cedipien, je peux lire le
reproche qu’aurait pu me faire mon pere, et qu’il m‘a fait, d’ailleurs, trés jeune : « tu peux
jamais rien faire comme tout le monde ! ».

Paradoxalement, c’est ce qui I’a permis d’inventer, dans mon travail, au lieu de suivre
les dogmes reconnus, et de m’adapter aux situations et aux gens, d’ou mes quelques réussites.
Qu’on se rassure, j’ai eu au moins autant d’échecs, mais je n’aime pas en parler. Comme dit
précédemment, j’ai eu tellement de reproches qu’il faut bien que je me récupére un narcissisme.
Si je le fais pas, personne va pas le faire a ma place. Parce que, dans les reproches pour ce qui
est de se mettre a ma pace, y’en a qui ne se génent pas.

Gladu ou Glandu, j’hésite, car il s’agit d’une condensation de deux grands amis que j’ai
eu a une époque de ma vie. Gladu, notamment, psychomotricien a La Souterraine, m’aimait
bien et s’enthousiasmait de travailler avec moi, car lui aussi, il voyait les résultats sur les enfants
dont il avait a s’occuper par ailleurs. Pourquoi me ferait-il des reproches dans mon réve alors,
puisque j’en profite pour tourner les choses a mon avantage ? parce que les amitiés masculines
sont toujours en danger de virer a I’homosexualité. Et ¢a, ¢’est impensable, parce que ce serait
accepter une position féminine (se faire enculer), ce qui suppose la castration. Voila la rancon
de L’cedipe qui se la ramene.

Double raison de ne pas comprendre.

Car tout cela se passe toujours dans I’antre de mon pére, dont la gentillesse, contrastant
avec I’indifférence de ma meére, aurait pu me mettre sur la voie de la tendresse masculine.
Chaque amiti¢ forte, au fond, c’est ¢ca, méme si ¢a ne passe pas a I’acte sexuel, prudemment
refoulé. Ca ne s’est pas passé ainsi ; je suis profondément hétéro, mais ¢ca n’empéche pas des
tendances.

Avec Glandu, nous disputions des parties de tennis acharnées, mais toujours dans le
comique et la bonne humeur. Il m’était arrivé de sauter le filet pour aller courser la balle sur
son terrain. C’est la seule facétie dont je me rappelle, mais il y en avait eu bien d’autres. Bref
on n’était pas dans la compete, mais dans le jeu. Le terrain de tennis était tout proche de chez
lui. Tout naturellement, apres la partie, nous allions prendre une douche dans son appartement.
Un jour, propre et rhabillé, je prenais congé de mon ami sous la douche, qui me répondit par
une nouvelle bouffonnerie : « attends, je t’accompagne ». Et il sort tout nu de la douche, prend
la porte avec moi, attend I’ascenseur comme si de rien n’était et descend avec moi jusqu’au rez
de chaussée, toujours a poil. Ca n’a jamais été plus loin, mais quand méme.

Au fait, la guérite vitrée de la secrétaire pourrait bien rappeler [’ascenseur.

Si le reproche vient aussi de lui, ¢’est que je m’accuse, comme avec Gladu, de pensées
homosexuelles refoulées. Car ce serait aussi entendre le reproche de mon pere, de le désirer lui
en lieu et place de ma mére. En fait, mon propre reproche a I’égard de moi-méme. Il aimerait
en savoir un peu plus... lui ? non, moi. En savoir plus ce serait admettre ceci, c’est que, si j’ai
si peur de I’homosexualité, c’est qu’elle supposerait la castration, a la fois pour sanction d’un
(Edipe paternel, et pour sa consommation en position féminine.



Je référe une nouvelle fois retourner la situation a mon avantage. Au lieu des reproches,
il veut savoir comment je travaille. Exactement ce que j’aurais voulu entendre de la part de mes
médecins chefs, et que je n’ai jamais entendu. Pas un seul ne m’a demandé comment je
travaillais, pourquoi je faisais ceci, que j’avais inventé, plutot que cela, qui était le dogme. Je
dis bien, pas un seul ; méme ceux, exceptionnels, qui ont été¢ de mon c6té. Et ceux qui m’ont
jeté I’ont fait d’un premier mouvement, sans hésitation et sans interrogation. Je ne faisais pas
comme ils voulaient, donc dehors, point barre.

Eh bien voila comment je travaille : j’analyse mes réves. C’est ce qui me permet d’avoir
cette souplesse me permettant de m’adapter a chaque personne différente au lieu de plaquer la
méme méthode partout ; ou une méthode pour les névrosés et une pour les psychotiques...mes
réves ont pris des formes tellement diverses, depuis le temps que je les analyse, qu’ils me
permettent de me reconnaitre dans a peu pres n’importe quel réve qu’on me raconte. Ca établit
un pont transférentiel profond, basé sur I’inconscient, qui forge 1’efficace de toute analyse.

De méme que moi dormant sous les traits de la secrétaire, je m’attribue lauriers et
pognon, de méme, moi m’interrogeant sous le masque de mes deux amis, je voudrais en savoir
plus sur ’homosexualité qui se met forcément en jeu avec mes analysants masculins. Avec un
indice du c6té de mon pére.
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