Richard Abibon

iDetengan este circo!

Sobre «Les éblouis» de Sarah Suco
iTengan cuidado, estropeare todo!

Camille es una apasionada del circo. Asiste con regularidad a una escuela donde
aprende acrobacias y payasadas. Sus padres pertenecen a una comunidad
carismatica catolica. Esto no supone demasiado problema hasta el dia en que actua
en la comunidad de sus padres. Mediante la mimica, dejo claro que era muy fuerte y
que podia levantar una silla con la mente. Pero no funciona, hasta que se pone de
rodillas y junta las manos en la actitud de oraciéon que ve tan a menudo en las casas
de sus padres y de la comunidad. Esto hace reir a todo el mundo, excepto al «<Pastor»
de la comunidad que la reprende después del espectaculo: «Te has burlado de
nuestras oraciones. El circo es malo para ti. Tendras que dejar tu escuela de circo
para que tu y tus padres puedan permanecer en mi comunidad».

Este es el comienzo del conflicto en la familia. Si el padre apoya inicialmente a su hija,
acaba poniéndose del lado de la madre que, desempleada, recibid la oferta de ser
contadora de la comunidad. Sola contra todo, Camille intenta mantenerse firme.

Este incidente inicial tiene un alcance extremadamente amplio. Es la pregunta que
suele hacerse en forma de: ;podemos reirnos de todo? puesto que esta comunidad se
presenta a si misma y al mundo como un lugar de alegria y buen humor. Las sonrisas,
los juegos y las canciones son omnipresentes. Cuando todos cantan y uno de los
hijos de la pareja muestra su escepticismo permaneciendo en silencio, es reprendido
con una sefal: esta prohibido no participar. Ah, pero la risa a veces implica burla, y
especialmente autodesprecio. Y eso esta prohibido.

Sin embargo, estas sonrisas y esta alegria pronto parecen ser falsas. Un dia, Camille
conversa en el patio con Marie-Leeticia, una de las monjas jévenes mas dinamicas y
alegres de la comunidad. Ella es la que acompanfa el canto ritmico con su guitarra. La
familia surgio en la conversacion y Camille le pregunta si vivia lejos de su familia. No,
estan cerca. ;Entonces se ven con frecuencia? No, no ha visto a su familia en cinco
anos. Y rompe a llorar. Pero, ;por qué? El Pastor me lo prohibio, porque... en la oracion,
recordé cosas de mi infancia. Con mi padre... me hizo cosas, me hizo dafo.

Este es el punto que queria subrayar. Este es el punto comun con el psicoanalisis. Las
oraciones comunitarias, con canticos y gritos de éxtasis, son momentos hipnoticos,
los mismos que Freud utilizd al principio de su carrera para hacer aflorar recuerdos



reprimidos. Pero como lo hacia tan a menudo, demasiado a menudo, llegd a la
conclusion de que eran fantasias confundidas con realidades.

Este es un debate que no ha terminado de sacudirnos. Algunos piensan que con esta
conclusion de Freud, la misa ha sido dicha. Todo esto es fantasia, y algunos no dudan
en remitir esta valoracion a quienes, en el divan, en el curso de un suefio o de un
recuerdo espontaneo, descubren algo sobre el incesto. Lo sé por algunos de mis
analizantes que me han contado esto, que les habia dicho su anterior analista, y que
fue decisivo para su cambio de analista. Sabian que no era una fantasia, estaban
seguros de ello. Y yo, por supuesto, acepté su palabra como tal.

He podido comprobar en mi mismo que tenia indicios de una violacion por parte de
mis hermanos, pero nada me permitio zanjar entre la fantasia y la realidad. Bueno,
cuando no se sabe, no se sabe, y es una bendicion entender esto por uno mismo,
evita poner un pseudo-conocimiento en los analizados. Son ellos los que deben
determinar qué es para ellos, fantasia o realidad.

Una cosa es cierta: la fantasia del incesto esta presente en todo el mundo. Para ser
mas preciso, lo he encontrado por mi mismo y lo he escuchado en bastantes otros: el
deseo sexual por uno de los padres, o incluso por ambos, nunca falta. No es de
extrafiar que surja en todas partes durante las «oraciones» 0 sesiones de analisis.
Tanto mas cuanto que se desarrolla en un contexto en el que el amor del exorcista o
la transferencia al psicoanalista no juega un papel secundario. No es de extranar que
dé lugar a una puesta en escena en forma de fantasia, a la manera de un suefio de
vigilia, o simplemente de un suefio. A veces, el adulto que experimenta el deseo
reciproco lo aprovecha para ponerlo en obra. Y el recuerdo también se presenta en un
escenario, similar al de la fantasia. Desenredar la fantasia y la realidad se convierte
entonces en un reto.

Sucede que las escenas de exorcismo, con los cuerpos tocandose, los oficiantes
sujetando a la fuerza el cuerpo del oficiado que se retuerce en todas direcciones, se
asemejan, de lejos, a una escena sexual, y un nifo puede confundirse con ella. Esto
constituye para él una escena primitiva.

El problema es que en el publico desinformado, como son los miembros de esta
comunidad, como es Camille, todo relato de incesto se toma naturalmente como una
realidad. El Pastor practica el exorcismo. Estas personas creen en el diablo. Camille
encuentra asi una sesion de gritos y agitacion en la que su madre es la principal
protagonista. Después, su padre se acerca a ella y le dice: «en la oracion, ha tenido
recuerdos de su infancia, con su padre... le hizo dafio...»

Camille esta horrorizada. Habiendo sido testigo de las acciones de su madre, estuvo a
punto de dejarlo todo, ya que la habia hecho abandonar la que era su razon de vivir, el
circo. Pero esta revelacion la revoluciona. Comprende por qué su madre esta tan mal,



por qué a veces se comporta de forma tan extrafa, por qué necesita a la comunidad
como apoyo, y especialmente al Pastor como sustituto honesto del padre. Esto es lo
gue hace que decida hacer el sacrificio del circo para salvar a su madre.

Asi que lleva una doble vida. Falda larga y blusa sobria en la comunidad, se cambia
discretamente de camino al colegio donde ha escondido, en una caja eléctrica de
obra, unos pantalones y una camiseta de moda.

Sus abuelos maternos intentaron apoyarla cuando tuvo que dejar el circo. Como
resultado, su familia corté para siempre con sus abuelos. Al principio indignada por la
actitud de sus padres, porque ella ama a sus abuelos, Camille comprende mejor
cuando adivina bajo este amable anciano al violador de su madre. Sin embargo, un
dia que se escapa a verlos a pesar de la prohibicion, este hombre le dice: «Nunca le
hice dafo a tu madre». Entonces, ¢a quién creer? Todos los violadores dicen eso. Pero
él también puede decir la verdad, y su madre, en la sesion de exorcismo, conto la
verdad de la fantasia.

El conflicto de lealtad de Camille es el mismo que el de todos. Desorientada, es decir,
literalmente «sin rumbo», se aferra a Boris, un joven de 18 afios (ella tiene 14) al que
conocid en la escuela de circo. Roba dinero de la comunidad y luego una chequera
para comprar un lujoso vestido de novia. Ella organiza una ceremonia falsa al final de
la cual se entrega a él. Es una bella imagen de compromiso: satisface lo que supone
que es el deseo de sus padres y de la comunidad, para la que no existe la sexualidad
fuera del matrimonio, al tiempo que transgrede todos los tabues, ya que es una
mascarada organizada gracias a un robo que le permite tocar con el dedo lo que esta
fundamentalmente en cuestion en esta historia de comunidad y religion: la sexualidad
y el incesto. En otras palabras, se identifica tanto con el angel como con el demonio.

Porque la religion no es mas que la institucion de los grandes mitos de la humanidad
bajo forma muy desviada. La religion cristiana se construye, por un lado, sobre el
sacrificio de Isaac, desviado por el padre por otro lado, en el sacrificio de Cristo, esta
vez consentido por el mismo padre. No son mas que avatares del encuentro de Edipo
y su padre en una encrucijada de la antigua Grecia. La lucha de padre e hijo, creador y
criatura, estructura los cimientos de la humanidad. A veces es el padre el que gana, en
el cristianismo; a veces es el hijo, en el mito griego. Se trata de la madre, convertida en
reina y viuda en el mundo griego, omnipresente en las iglesias y encrucijadas del
Occidente cristiano, la que esta al pie de la cruz, venerada como una diosa.

El pecado esta en el fondo de la cuestion. En la Biblia se nos dice que es el pecado
original, es decir, el hecho de haber comido del fruto del arbol del conocimiento: Eva y
Adan querian saber por si mismos, querian ser autonomos, mientras que Dios queria
mantenerlos en su dependencia. Hicieron lo que hacen todos los niflos cuando
quieren conocer los placeres prohibidos, es decir, convertirse en ellos mismos
deseando por si mismos. De ahi la ira del padre que no acepta que desafiemos su



autoridad. Paradogjicamente, el arbol del conocimiento simboliza tanto a la madre
como las capacidades necesarias para la autonomia. Dios padre lo guarda
celosamente para si.

En la historia de Edipo, el pecado regresa en forma de la peste que asola Tebas. La
razon, dice Tiresias, es simple: alguien ha pecado. El que mato a su padre el rey y
ocupd su lugar en la cama de su madre.

La Biblia lo recoge en forma de las 7 plagas de Egipto.

Podria hacer la misma comparacion estructural con los mitos indios y chinos, pero ya
lo he hecho en otro lugar.

Una pagina web:
https://unepsychanalyse.com/anthropologie-et-psychanalyse/
Articulos:

https://unepsychanalyse.files.wordpress.com/2019/06/universalite_du_fantasme_fon
da mental-1.pdf

https://unepsychanalyse.files.wordpress.com/2019/06/aquaman-2.pdf

https://unepsychanalyse.files.wordpress.com/2019/06/nepal_mythologies-1.pdf
https://unepsychanalyse.files.wordpress.com/2019/07/thoronet.pdf

https://unepsychanalyse.files.wordpress.com/2019/06/yeelen.pdf
https://unepsychanalyse.files.wordpress.com/2019/08/sun_wu_kong.pdf
y un video:

https://www.youtube.com/watch?time_continue=787&v=QP39yRxchto&feature=emb_
title

En resumen, el incesto y su prohibicion estan en la base de la humanidad y de la
historia de Camille, asi como de todos nosotros.

Hace poco abri un debate en Facebook citando las palabras de Jean Pierre Winter,
para quien la ley de la prohibicion del incesto es indiscutible. Todo el mundo estaba de
acuerdo conmigo, ya que el incesto es tan horrible que manifiesta las fuerzas de la
represion en su pleno ejercicio. Yo habia respondido con un suefio en el que, como de
costumbre, transgredia esta prohibicion en forma de mascara. La pelicula de Sarah
Suco nos cuenta lo mismo, sobre todo a través de la boda que organiza como un
suefo, realizando tanto el respeto de la ley como su transgresion. Porque todos
estamos ahi, encontrando compromisos entre nuestras tendencias contradictorias,
para enfrentarnos a lo que no podemos descifrar: la realidad del pasado y la verdad de



las fantasias inconscientes.

Porque entre robo y violacién, solo hay una letra.m Y a Camille, que ha robado una
chequera, se le niega el pago del vestido de novia: no tiene su documento de
identidad. De hecho, lo que busca es su identidad, como la de todos nosotros. Asi que
arrebata este simbolo puro de las manos de la vendedora y huye con €l sin pagar. La
violencia del robo, el vestido arrancado, ;no recuerda a una violacion? Una puesta en
escena de lo que esta en la base de su familia, de su sacrificio (como Cristo), por
tanto de su identidad. Como en un suefio, pone todo esto en escena para dejar de ser
el juguete de los acontecimientos pasados y poder tomar el control de ellos, siendo
activa.

En otro rincon de su esfera psiquica, también se muestra activa: al ser la mayor, se
preocupa por la suerte de sus dos hermanos y su hermana pequefia. Los padres se
comportan a veces como nifios, abandonando a los nifios al cuidado de una monja
inexperta, la mencionada Marie-Leeticia, confiando en ella solo porque es monja. Se
van a un retiro espiritual de un mes en una ciudad lejana, dejando a los nifios a su aire,
es decir, basicamente, dejando a los mas pequefos al cuidado de la mayor. Camille
muestra una madurez que podria impresionar a muchos padres. La ambiguedad
también esta ahi: al tiempo que le prohiben la autonomia, nada de circo, la impulsan al
rango de cabeza de familia a una edad en la que podria tener muchas otras
preocupaciones. jNo me extrafia que se sienta preparada para el matrimonio!

Desde una ventana de la institucion, Camille observa a su madre jugando un partido
de pelota en el patio con todos los miembros. Como los nifios, los jovenes con los
mayores, todos de buen humor. Pero, de repente, su madre empieza a gritar y a
sefialar a otro jugador que podria haber infringido las normas. El «Pastor» se ve
obligado a sermonearla y sacarla del juego. Si, estos adultos que se comportan como
ninos a veces necesitan un padre sustituto. Pero este padre que se da todo el poder
sobre la vida de la gente, prohibiendo esto o aquello, ses él mismo un adulto? Juega
con la vida de los demas como si fueran sus marionetas.

En este estado de animo paternal, Camille suele ser la primera en darse cuenta de la
desaparicion de un nifo. Esto ocurre dos o tres veces en el transcurso de la pelicula. Y
entonces, un dia, se preocupa por el nifio mas pequefo, de unos 5 afos, al que no ve
desde hace tiempo. Ella lo busca en la institucion, y por supuesto va a abrir la sala de
«oracion» donde ha visto exorcismos antes. Y entonces retrocede horrorizada. Corre a
buscar a su madre, «Jean-Marie esta haciendo dafio a Pierrot» (puede que no sea su
nombre, lo he olvidado). Y su madre la abofetea violentamente: «,Por qué mientes?».
Cuando la verdad sexual sale a la luz, solo puede tomarse como una mentira, ya que
esta mujer hace todo lo posible por reprimir la parte de si misma que también
fantasea una sexualidad transgresora.

"' N. del T.: En francés vol (robo) y viol (violacién). El autor se refiere a estas palabras.



Hay un paralelismo evidente, por la forma en que esta filmada, entre las escenas de
exorcismo, cercanas a las escenas sexuales, y la escena sexual final que involucra al
hermano menor. Tiene lugar en la misma habitacion, como si se tratara del dormitorio
de los padres, y cada vez, Camille abre cautelosamente la puerta prohibida. Un adulto
y un nifo en una situacion sexual es lo mas prohibido, pero se refiere a lo mas
deseado: sustituir a uno de los adultos en el juego parental para hacer el amor con el
otro, con el fin de dar a luz a uno mismo incluso. No solo esta prohibido, sino que es
imposible. Y en nuestra sociedad, donde, sobre todo en el ambito psicoanalitico, si por
un lado se concibe lo prohibido como indiscutible, por otro se valora profundamente el
acto, el paso de la fantasia al acto vuelve al orden de las posibilidades.

Desde los deslumbrados por Cristo y su Pastor, hasta los deslumbrados por Lacan y
sus seqguidores, el campo psicoanalitico se comporta las mas de las veces como el
campo religioso al valorar lo prohibido, el <marco» y los «padres severos».

Ahora bien, cuanto mas se prohibe, al no considerar siquiera la posibilidad de
discusion, mas se reprime y mas se provoca el retorno violento de lo reprimido. El
psicoanalisis es, en principio, lo contrario: favorece la palabra al distinguir entre acto y
palabra. La comunidad Carismatica de la Colombe es solo un avatar exacerbado de lo
gue ocurre en cualquier espacio religioso. El exorcismo, que debe expulsar al diablo
gue se presenta en forma de transgresion incestuosa, acaba presentandose como
una escena de violacion.

Esta vision y la reaccion de su madre le causaron a Camille un shock. Sin pensarlo,
huye, sube a la verja y va directamente a la policia, a la brigada de proteccion de
menores. Conocia el lugar porque ya habia estado alli después de su hazafa con el
vestido de novia. La mujer policia, en ese momento, habia comprendido que habia
algo de grito de auxilio en su gesto. Pero Camille, delante de sus padres, no habia
podido decir nada. Esta vez lo consiguio, con gran dificultad, cada palabra sali¢
después de pesados segundos de vacilacion, con los ojos llenos de lagrimas.

Saludos a la joven actriz, Céleste Brunnquell, que hasta ahora ha estado perfecta, pero
aqui se supera. En cuanto a la directora, hace lo correcto, es decir, se contenta con ser
discreta, dejando la camara en un plano fijo sobre el rostro de la adolescente.

También hay que quitarse el sombrero por haber transcrito, en una primera pelicula,
su propia historia. Es justo porque es una historia real. Pueden oirlo, pueden verlo.
Ningun escenario fantastico podria ser mas conmovedor que esta simple verdad de la
vida de un sujeto.

Viernes 24 de julio de 2020

Traduccion del francés al espafiol: Gino Naranjo
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