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1. Identité et différence 

Sur la 4ème de couverture du livre de François Jullien Figures de l’immanence, il est 

dit : « …car le Yi king prétend nous faire accéder à l’intelligibilité des choses sans avoir 

recours à la mise en scène d’une histoire ou au développement d’un argument. Autrement dit, 

sans en appeler au mythe et au discours ». Il se trouve que c’est le projet de la topologie, tant 

qu’on ne considère que les figures, et leurs transformations ; mais dès qu’on passe au 

commentaire, ce n’est plus ça. Or il est aussi vrai que, même en mathématiques pures, il est 

impossible de livrer les formules sans commentaires. Et tant mieux : au fond, le Yi king 

comme la topologie n’ont qu’un seul propos : faire parler. Il se trouve aussi que sur la 

couverture du même livre figure une bande de Mœbius ou plutôt, ce qui apparaît comme la 

photographie d’une bande de Mœbius en pierre. Peu importe qu’il s’agisse de l’œuvre d’un 

graphiste ou d’un sculpteur : pour nous lecteur, nous lisons une bande de Mœbius mise à plat, 

puisque malgré les illusions du relief, pour nous, il s’agit d’un écrit sur la couverture d’un 

livre, où on lit très bien les trois torsions de la bande. François Jullien, autant que je sache, ne 

parle jamais explicitement de bande de Mœbius. Pourtant, pour un familier de la topologie, il 

est clair qu’il ne cesse pas de ne parler que de ça.  

Au vu de ce graphème, une question se pose cependant : la bande de Mœbius est une 

écriture du passage, une lettre à lire comme le mouvement même de celui qui tourne la page 

d’un livre. La sagesse chinoise, nous dit François Jullien, porte l’accent sur le mouvement, 

contre la fixation : en effet, une bande de Mœbius est tout à fait à même de représenter cela, 

puisqu’elle présentifie le passage d’une face à une autre. Mais si elle est sculptée dans la 

pierre, où ira se réfugier la fluidité qu’elle est censée représenter ? Ma faible connaissance de 

l’orient me confine à l’outrecuidance, si je pose la question suivante : à partir d’une telle idée 

de l’immanence, à travers laquelle le sage ne cesse de se couler dans la fluidité supposée du 

Réel, comment la Chine en est-elle arrivée à cette passivité contre laquelle Lu Xun  se 

révoltait au début de ce siècle ? Tout semble s’être passé comme si, en effet, la souplesse de la 

bande de Mœbius n’avait trouvé d’incarnation qu’à se figer dans la pierre.  

Derrière fluidité et fixation se profile toujours l’autre polarité : différence et identité. 

L’accent porté sur la différence peut être de bon augure quant au maintien d’un écart qui 

assure le passage de l’un à l’autre des pôles ainsi distingués. Mais une telle différence peut 

aussi devenir rapidement une forme de forclusion, au sens d’un point de vue des bords : si 

c’est l’un, ce n’est pas l’autre, entraînant la rigidité des positions plutôt que le passage. Au 

contraire elle peut être « discordentielle », si le point de vue privilégié est celui du courant 

engendré entre les pôles, le point de vue du vide intermédiaire. L’identité, de son côté, peut 

être pareillement considérée des deux points de vue : l’identité qui fixe forclusivement 

l’unarité ou celle qui privilégie le fait que, s’il l’on peut parler d’identité, c’est qu’il y a, de 

manière discordentielle, différence, sinon parler d’identité n’aurait même pas de sens. Il faut 

bien au moins deux traits pour affirmer qu’ils sont identiques.  
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La fluidité suppose donc de ne pas cesser de faire le tour non seulement des objets 

considérés mais encore des points de vue  sur ces objets. Et ces questions sont celles-là 

mêmes qui intéressent la psychanalyse. Y a-t-il une ou deux pulsions, la sexuelle et celle 

d’autoconservation ? Une ou deux libidos, celle de l’objet et celle du moi ? la pulsion de vie 

n’est-elle pas l’autre manifestation de la pulsion de mort ? Est-ce un ? est-ce deux ? S1  S2, 

telle est l’un des mathèmes fondamentaux de Lacan. Il est remarquable que le Yi King traite 

lui aussi de ces questions et d’une façon tout à fait semblable ; est-ce yang ? est-ce yin ? C'est-

à-dire : est-ce un trait continu, unaire, ou est-ce deux, un trait discret, présentant une brisure ? 

Or, nous dit le Yi king, le trait continu et le trait brisé, ils sont deux certes, mais aussi ils sont 

un, puisque chacune de ses manifestations peut s’inverser en son contraire. C’était bien la 

réponse, discordentielle, de Freud, et c’est bien pourquoi Lacan a introduit la bande de 

Mœbius dans son enseignement.  

2. Une éthique du désir ?  

 

La fluidité trouverait-elle son incarnation dans le concept psychanalytique du désir ? 

La bande de Mœbius est une bonne écriture du désir : écriture du passage d’une face à l’autre, 

elle met l’accent sur le mouvement s’opposant à la fixation sur une face ou sur l’autre. Dans 

le mouvement de l’analyse, le désir peut ainsi passer d’un objet à un autre, pour ne cesser de 

s’apercevoir que tout objet ne peut que s’avérer insatisfaisant. Mieux, il en vient à considérer 

la fixation sur l’objet comme ce qui fait obstacle au mouvement. Il en revient ainsi à ne 

s’appuyer que sur lui-même. Passer d’un objet à l’autre, oui, mais au moins, c’est toujours le 

même désir, et il me fonde comme sujet.  Il se trouve que, à la fin de Figures de l’immanence, 

l’auteur, qui a beaucoup fait pour démontrer la différence, fondamentale, entre pensée 

occidentale et pensée chinoise, avoue repérer dans la psychanalyse le lieu où ces deux modes 

de pensée se rencontrent pourtant : une des formes les plus ancienne de la pensée chinoise 

croiserait la plus moderne avancée de la pensée occidentale sous le forme de la psychanalyse.1 

Mais d’en toucher l’analogie, François Jullien la nuance aussitôt d’une différence : « la pensée 

chinoise n’établit rien ici à partir du désir ». Quoique… Je m’interroge alors sur cet aphorisme 

de Confucius, cité par l’auteur : « en suivant mon désir, jamais je n’ai transgressé la règle2 » 

ou encore, de Mencius : « l’homme de bien désire son auto-obtention [de la voie]3 ». Du reste, 

on pourrait en dire autant de bien d’autres formules tirées de Wang Fuzhi ou de Confucius, où  

le mot désir n’apparaît même pas explicitement. Et comme le Tao, la voie, s’établit sur le 

fonds de l’immanence (dont nous verrons qu’il correspond à la définition lacanienne de 

l’objet a) nous retrouvons bien ainsi le désir, causé par cet objet indéterminé qui, en 

psychanalyse, n’est pas un objet.  

Il semblerait donc que, malgré les dénégations explicites de l’auteur, le fondement de 

cette pensée, contre la fixation et pour la fluidité de l’immanence, puisse s’assimiler à la 

conception lacanienne du désir, qui s’énonce d’un : « ne cède pas sur ton désir ». Ceci ne veut 

pas dire : « fais ce que tu veux ». Il s’agit surtout de ne pas de se fixer sur un objet. Au 

contraire, la fin de la cure se signe d’une chute de l’objet comme tel, au-delà des vœux 

formulés sur des objets de dupe, laissant toute sa place à la circulation du désir, non comme 

réalisé, ce qui est l’effet du rêve et du fantasme, mais comme tel : le désir toujours ouvert sur 

l’absence de sa satisfaction. Ce qui bien évidemment l’amène, peut-être pas à « se 

conformer », comme dirait les chinois, mais à saisir cette limite de l’éternelle insatisfaction 

 
1François Jullien  « Figures de l’immanence », p. 233. Grasset. Cet ouvrage sera signalé plus loin par les 

initiales FI. 
2 FI p. 67 
3 François Jullien : « Un sage est sans idée », p.77. Seuil.  
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comme règle impossible à transgresser, non par effet d’une contrainte morale mais par le 

constat d’un tel impossible.  

Si la différence, au niveau de la conception du désir, s’éteint, pourrait-on alors la situer  

au niveau de la parole, dont les sages chinois semblent beaucoup se méfier ? « Parler à peine 

on y est incité, nous dit Wang Fuzhi, est le comble du méprisable ».4 Je ne sais pas dès lors, 

comment il peut être possible de concilier l’immanence avec cette défiance en la parole, qui 

est au contraire au fondement de l’acte psychanalytique et se passe complètement de 

transcendance. Mais il ne s’agit évidemment pas du bavardage, qui est sans doute ce qui est 

visé par la méfiance chinoise. En ce cas, si cela se vérifie, cette différence tomberait aussi. 

Reste que la psychanalyse insiste sur la différence entre parole et écriture, c'est-à-dire, chez 

Lacan entre le signifiant et la lettre. La vérité parle, le savoir écrit. La première est du côté de 

la fluidité et de l’interprétation, la seconde du côté de la fixation et de formations de 

l’inconscient. Il semble que la pensée chinoise fasse au contraire grand cas de l’écriture, sans 

opérer cette différence fondamentale entre lettre et signifiant. A moins de choisir 

d’interpréter, comme je le fais, les traits de l’hexagramme comme les traits des figures 

topologiques : en termes d’écriture théorique du signifiant.  

 

3. Du Yi King à la topologie, une éthique de la fluidité ?  

 

Examinons alors le problème de l’éthique, auquel personne n’échappe. Dans le Yi king 

que nous présente François Jullien, « est décrété « faste » tout ce qui épouse la « logique » 

inhérente au renouvellement sans fin du réel ; est jugé « néfaste » ce qui s’y oppose »5. Ceci 

rejoint l’éthique de la psychanalyse, éthique du bien dire dans la mesure où est « faste » en 

psychanalyse tout ce qui va dans le sens de la fluidité de la parole dans les associations libres, 

est néfaste tout ce qui fait blocage dans l’écriture des formations de l’inconscient, notamment 

le symptôme. Freud aurait dit « censure », Lacan propose une « éthique du bien dire ». Le Yi 

king asserte, selon moi, une éthique du bien lire. Bien lire quoi ? Les figures tissées par toutes 

les combinatoires possibles des traits de l’hexagramme. Est-ce bien loin de la psychanalyse, 

dans laquelle le fameux « bien dire » comporte le « bien lire les formations de l’inconscient ». 

Mais la psychanalyse insiste sur la lecture à haute voix, tandis que le Yi king nous propose 

seulement la voie.  

Une étoffe est formée de fils, comme l’hexagramme, dont la surface n’est faite que de 

traits. Sauf que les traits de l’hexagramme vont tous dans le même sens, tandis que l’étoffe ne 

tient que du croisement de fils perpendiculaires. Dans le Yi king, la différence de « sens » est 

encodée autrement : ce n’est pas le changement de sens du fil, c’est la notation d’une 

différence dans le trait. Le trait yin présente un trou, qui en fait un trait double. L’analogie 

avec le tissu se poursuit malgré tout et se précise : ce trou pourrait être la notation d’un 

« dessous », à l’endroit ou un fil perpendiculaire, yang,  passerait « dessus ». Or, dans tout 

tissu, lorsque le fil est passé dessous, il faut qu’il passe ensuite dessus, ce qui répond à la 

potentialité toujours valide de l’inversion du yin en yang et inversement. Ce sont ces 

croisements incessants du fil qui construisent la souplesse du tissu, à l’opposé des matériaux 

composés d’un seul bloc.  

Lorsqu’on veut couper un tissu avec un cutter, on peut choisir de longer un fil : ce 

dernier ne saurait en aucun cas gêner la progression de la coupure. Les fils perpendiculaires, 

par contre, se chargent de cette obstruction. La sagesse chinoise dit : le yin est l’obstruction, le 

yang est le mouvement, ce qui féconde le yin. La psychanalyse énonce, avec Freud : il s’agit 

de la même libido dont la division en deux (libido du moi et libido d’objet) occasionne le 

 
4 FI pp. 117-118  
5 idem. 
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conflit qui fait obstacle ; et, avec Lacan : il s’agit du même fil, le fil signifiant, qui n’est pas 

disposé dans le même sens. Ce qui rejoint la sagesse chinoise avec une légère nuance, puisque 

tout yin peut s’inverser en yang, mais il n’est pas dit que cette inversion appuie sur l’identité 

de deux occurrences différentes du même trait. Il semblerait aussi qu’on puisse verser dans un 

point de vue ontologique sur la nature du yin et du yang. A en croire ce verset du Yi king, c’est 

loin d’être le cas : 

 

Aussi, ce qui est au-dessus (en amont) de l’actualisation est ce qu’on appelle la voie,  

Ce qui est en-dessous (en aval) de l’actualisation est ce qu’on appelle son récipient.  

 

François Jullien précise qu’il s’agit bien de l’amont et de l’aval du même procès6 

.Paraphrasant, la psychanalyse dirait :  

 

Ce qui est au-dessus (de la bande de Mœbius) est ce qu’on appelle avec la voix.  

Ce qui en-dessous (de la bande de Mœbius ) est ce tissu que tisse l’écriture de la 

mémoire 

 

Ou encore : ce que je parle (yang) vient féconder – modifier - ce qui a déjà été parlé et 

qui a été versé au grand récipient de la mémoire sous forme d’écrit (yin). Le nœud borroméen 

présente une écriture encore plus explicite de ce procès. Chaque rond y est coupé en deux par 

les deux autres. Comme l’hexagramme, il s’écrit donc avec six traits. Ainsi, chaque rond 

présente une lecture possible  « yang » lorsqu’on en lit la continuité entre deux trous (le 

moment du passage dessus) ou une lecture « yin », lorsqu’on en lit le caractère discret de part 

et d’autre d’un trou (le moment du passage dessous).  

 

 
A la différence de l’hexagramme qui doit changer successivement chacun de ses traits 

et selon les diverses combinatoires possibles, le nœud borroméen présente la combinatoire la 

plus condensée qui soit, puisque chaque rond, dans ce mode de lecture, se lit aussi bien 

comme yang que comme son inverse yin. Une seule écriture du nœud borroméen  peut donc 

condenser ce que le Yi king détaille en 64 figures. Encore est-il possible de développer ces 

écritures du nœud selon les diverses modalités de transformations possibles de l’espace nœud, 

ce qui nous amène à un détail de 32 écritures.  

 
6 FI, p. 257. 

 

Lecture 

« yang » 

Lecture 

« yin » 
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Si la bande de Mœbius est une écriture du passage, le nœud borroméen se présente comme une 

combinatoire de deux ou trois bandes de Mœbius, selon le point de vue. Chaque croisement représente en effet la 

même opération qu’une torsion. On y lit donc une approximation six fois répétée du caractère wen 文  le texte, 

ou la langue, ou du caractère jiao 交, le croisement, dont la semblance avec ce qu’il désigne est 

frappante. De même que chaque hexagramme n’est finalement construit que de traits c'est-à-dire de 

bords, ce qui pourtant l’amène à faire surface, de même, le nœud borroméen peut être lu comme ci-

dessus seulement pour ses bords, qui sont les croisements du fil signifiant, ou comme ci-dessous, en 

tenant compte de la surface qu’il circonscrit. La fluidité du mouvement est alors représentée dans ce 

mouvement par lequel le retournement d’un rond autour de la fixité des deux autres fait trou dans la 

surface (à gauche), tandis que l’obstruction peut se lire dans le retournement suivant, par lequel ce qui 

se dit s’écrit dans la mémoire (à droite) :  

 

 

4. Les deux bords de la parole 

 

« Dans la pensée chinoise, les contraires ne s’excluent pas ».7 La grande découverte de 

Freud, c’est d’avoir su lire les formations de l’inconscient comme formations de compromis 

entre des motions contradictoires. Le conflit de tendances contraires provoque ainsi le 

refoulement de l’une d’elles, qui ne cesse cependant de faire retour sous forme d’écriture dans 

les rêves, les symptômes, les lapsi, les actes manqués. Mais elle fait retour sous forme 

masquée, étant obligée de se dissimuler pour satisfaire aux exigences de la motion refoulante. 

Ainsi Freud en est-il venu à distinguer dans les figures de l’inconscient, le patent du latent, 

rejoignant la vieille opposition dont François Jullien nous dit qu’elle fonde la sagesse chinoise 

depuis des millénaires. Ceci est important, car au fond, la question est, pour les chinois 

comme pour nous : qu’inscrit le trait ? Pour moi, dans le cadre de la psychanalyse, c'est-à-dire 

de ce qu’écrit la théorie par le biais de cet outil qu’est la topologie, le trait inscrit la linéarité 

de la parole. Et comme Lacan l’avait inscrit d’un double trait dans son graphe (signifiant-voix 

et jouissance-castration), je considère chaque trait comme double. 8  Dans ce qui s’entend, il y 

du patent, et au-delà, il y a du latent. C’est bien là où l’on retrouve la logique du Yi king : 

chaque trait dans l’hexagramme, ne vaut que par sa place, et par son opposition au trait qui 

 
7 FI, p. 246  
8 Ecrits p. 817 

pulsion 

a 

a 

parole 

écriture 
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toujours en fera son envers : tout yang patent est susceptible d’être remplacé par un yin latent, 

et réciproquement. C’est le point de vue qui fait de tel trait un patent, renvoyant l’autre au 

latent. La topologie peut justement se définir comme une science des points de vue.    

Autrement dit, chacun des bords peut se transformer en l’Autre bord ce qui est la 

définition même d’une bande de Mœbius : xx. Quel que soit le bord, il peut devenir 

l’Autre bord, quel que soit un point x de ce bord, il appartient aussi à l’autre bord, c'est-à-

dire : quel que soit un point x, il appartient à cette coupure qui différencie une face de l’Autre 

face, un bord de l’Autre bord, et le patent du latent. Et finalement en étendant cette assertion à 

tous les traits de l’hexagramme, on peut l’étendre aussi à tous les points de la surface 

moebienne : quel que soit le point de la surface il appartient au bord, c'est-à-dire à la coupure. 

Autrement dit encore, les contraires ne s’excluent pas : ce point appartient à ce bord et 

pourtant (donc) il (n’)appartient (pas) aussi à l’Autre bord. Si la logique occidentale, depuis 

Aristote, fonctionne sur l’exclusion des contraires, la topologie nous ramène en proximité 

avec la sagesse chinoise. La grammaire aussi. Lacan a attiré notre attention sur le travail de 

grammairien de Damourette et Pichon, lesquels distinguent la négation forclusive, sur laquelle 

se base la logique, de la négation discordentielle, qui affirme ce qu’elle nie. On  retrouve cette 

dernière aussi bien en topologie que dans les deux théorèmes de Gödel qui énoncent les 

limites de la mathématique, l’une dans l’irréductible de la contradiction (et la chose, et son 

contraire sont démontrées vraies), l’autre dans l’incontournable de l’indécidable (impossible 

de trancher entre la chose et son contraire).  

 

 
C’est au niveau de ce paradoxe d’une surface qui est en même temps une coupure, que 

l’extrême originaire de la pensée chinoise rejoint l’extrême terminal de la pensée occidentale, 

représentée aussi bien par la psychanalyse que par les mathématiques, telles qu’elles articulent 

elles-mêmes leur propre infinitude à l’énoncé du théorème de Gödel.  La jonction de ces deux 

extrêmes pourrait à son tour bien représenter le paradoxe de la recherche de François Jullien : 

les deux bords de la pensée, l’occidental et l’oriental, d’être au plus éloigné l’un de l’autre, 

finissent par se rejoindre.  

 

5. Les opérations du changement 

 

Chaque hexagramme n’est que l’image du résultat d’un changement en l’attente d’un 

autre changement. La bande de Mœbius écrit ce passage dans sa zone grise, ce pourquoi j’y ai 

inscrit – mais c’est un abus de langage – les 64 figures du changements. Le nœud borroméen 

détaille deux surfaces grises ayant la même fonction. Il faut en effet plutôt considérer les deux 
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modes d’écriture des passages, celui par une surface qui n’est que bord en elle-même, la 

surface grise, et celui par la surface qui se transforme en une autre surface. Ceci correspond à 

ce que nous dit François Jullien des deux modalités de passage d’une figure à une autre9 :  

 

- cuo, 错, inversion de chaque trait d’une figure, de yang en yin ou de yin en yang. 

Cette opération est du côté de la métonymie. 

- Zong, 综 double retournement, entre haut et bas de chaque trigramme, et entre les 

deux trigrammes du haut et du bas. Cette opération est de l’ordre  la métaphore.  

 

En effet, François Jullien fait remarquer : « Or, à partir d’elles (les six positions de 

l’hexagramme), se nouent des liens spécifiques entre les différents traits de la figure. Deux 

types de relation sont en effet dégagés qui ne sont pas sans rappeler les deux axes, 

métaphorique ou métonymique, de la linguistique contemporaine. Soit  un  trait  d’un des 

deux trigrammes composant la figure est perçu en relation au trait qui occupe une position 

analogue dans l’autre trigramme, (cf. l’axe métaphorique) (…) ; soit encore un trait est perçu 

en relation à celui qui se trouve immédiatement à côté de lui à l’intérieur du même trigramme 

(cf. l’axe métonymique)10.» Les traits et les figures ne se lisent donc que dans leurs rapports, 

ce qui nous renvoie à la définition lacanienne du signifiant : un signifiant est ce qui représente 

un sujet pour un autre signifiant. Il n’y pas d’être du yang pas plus qu’il n’y a d’être du yin, 

mais il y a une immanence des changements entre l’un et l’autre. Le changement 

métonymique renvoie à la succession des signifiants dans l’énonciation d’une parole, qui ne 

saurait avoir lieu sans s’articuler aux transformations métaphoriques faisant écriture au sein 

même de l’énonciation parlée. Ce qui s’entend dans ce qui est dit « évoque » quelque chose, 

cette chose qui n’est pas dite mais s’imagine aisément, sans être forcément la même chez le 

locuteur et l’auditeur. A partir des mêmes sons, chacun n’écrit pas le même texte, et c’est la 

source de tous les malentendus qui sont l’essence de la communication, comme le dit Lacan.  

Le transformation cuo permet donc de lire les traits de chaque trigramme comme les 

traits qui délimitent l’écriture de la bande de Mœbius : comme des signifiants. Un trait yang 

qui se transforme en yin, c’est un continu (bleu) qui se change en un brisé (noir):  

 

 

 
9 FI, p.45 
10 FI p.44 
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Un hexagramme considéré comme la combinaison de deux trigrammes suppose la 

prise en compte de la surface délimitée par le positionnement des traits côte à côte. Un pli 

représente cette articulation dépourvue de toute matérialité entre les deux trigrammes. La 

transformation zong s’écrit par le glissement continu de l’hexagramme d’un pli vers le pli 

suivant. Sans bien le dire et tout en se méfiant de la parole, en articulant zong et cuo, le Yi 

king établit une écriture des rapports de la lettre et du signifiant. Ainsi s’écrit l’immanence par 

laquelle la chose n’est pas en dehors du discours, pas plus que celui qui l’aurait créée.  

Cependant le livre de François Jullien laisse une forte imprécision dans l’exposé de 

ces transformations. L’emploi d’un mot pour un autre, notamment (« inversion », 

« renversement », « retournement »), s’il allège le style, ne facilite pas la compréhension. 

Ainsi après avoir donné la définition de zong à laquelle je me suis référé plus haut ; il 

énonce11: « les 64 hexagrammes forment 32 paires d’hexagrammes inversés trait à trait (cuo), 

mais seulement 28 paires d’hexagramme inversés haut et bas ». Il donne en effet un peu plus 

loin plusieurs exemples d’inversion haut et bas « globale » (c’est moi qui rajoute ce 

qualificatif) et ne tenant pas compte de la coupure locale en deux trigrammes. Si bien qu’il 

semble qu’on soit en présence de trois opérations distinctes et non deux, sans que cela soit 

explicite, d’autant que dans la dernière phrase citées, il utilise le même mot « inversion » pour 

deux opérations différentes, ce qui ne contribue pas à la clarté.  

Si cette troisième opération non-dite existe, il faudrait alors écrire l’hexagramme entier 

sur une seule zone de la bande de Mœbius et non à cheval sur un pli comme je l’ai fait plus 

haut. Nous pourrions alors distinguer :  

- l’inversion, cuo trait à trait 

- le retournement, zong, double entre de chaque trigramme et entre les deux 

trigrammes 

- le renversement, qui n’a pas de nom chinois puisqu’il est resté implicite, et qui 

serait la rotation globale de l’hexagramme sur lui-même.  

Mais à défaut de cette dernière précision, il est impossible de s’y retrouver dans les 

décomptes repris de Wang Fuzhi  par François Jullien. En fait, il est vraisemblable qu’il y ait 

beaucoup plus d’opérations non-dites. J’en prends pour exemple la transformation de pi en 

xian, p. 113, qui consiste en un échange des 3ème  traits de chaque hexagramme. Mais c’est 

peut-être un exemple particulier de cuo, un changement trait à trait : le 3ème trait de chaque 

trigramme s’inverse. C’est là où le Yi king manque de précision pour devenir une topologie. 

Mais on peut en dire autant à Lacan lorsqu’il a amené la topologie dans son enseignement. On 

peut lui en vouloir, par exemple, de ne pas avoir formalisé la différence entre l’objet et 

l’écriture de l’objet, alors qu’il insiste par ailleurs sur ce qu’il appelle le réel de l’écriture, ce 

qui entraîne pas mal de ses successeurs à prendre l’objet pour seul objet d’études, comme s’il 

ne s’agissait pas d’une écriture implicite.  

6. Immanence du réel de l’écriture ou transcendance d’un Réel extérieur à l’écriture ? 

 

Il y a cette sorte d’ambiguïté dans le Yi king, tel qu’il nous est restitué par François 

Jullien : il s’agit de l’immanence du Réel nous explique-t-on. Alors il faut préciser : du réel de 

l’écriture. Les sages chinois semblent laisser entendre qu’il s’agirait du réel comme tel. C’est 

un réel comme tel en tant que l’écriture engendre un certain nombre d’impossibles, comme 

d’écrire la troisième dimension. Qu’on étende cette conception du réel à une transcendance à 

localiser dans ce qui est extérieur à l’écriture, voilà qui reste à discuter.  

Dans Un sage est sans idée, François Jullien écrit : « la philosophie conçoit, dirons-

nous, (elle a un objet, la vérité) tandis que la sagesse réalise (le « le »/ « cela » de l’évidence). 

 
11  FI,p.45 
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Au sens où l’on dit réaliser, ou plutôt ne pas arriver à réaliser que quelqu'un est mort ».12 

Voilà un impossible en effet : avoir une représentation de l’au-delà dans la mort, ce pourquoi 

c’est en effet si difficile à réaliser. La mort est un Réel : un impossible à réaliser, au sens où 

on ne saurait non plus donner une représentation du vide, car toute représentation devient un 

plein, elle n’est plus le vide dont il s’agit de rendre compte. Et notre auteur ajoute (p. 75) : 

« réaliser, c’est prendre conscience du caractère réel du réel ». Si on s’en tient à l’explicite des 

énoncés, il y a donc un grand écart à ce niveau là, entre sagesse orientale, qui tiendrait le réel 

pour réel, et la psychanalyse, pour laquelle le réel, c’est l’impossible. Mais si on considère 

que c’est un jeu d’écriture, le Yi king, qui en rende compte, l’accord est au contraire 

remarquable. « Par exemple, poursuit François Jullien,  réaliser que le temps passe, qu’on 

vieillit, - ou simplement qu’on est « en vie ». Car personne ne réalise vraiment qu’il est 

promis à mourir, et pourtant chacun le sait ». 

Réaliser qu’on vieillit, et même qu’on est en vie, cela ne suppose-t-il pas la mémoire, 

où les expériences s’écrivent les unes après les autres, et ne prenant sens que les unes par 

rapport aux autres ? Sans ces inscriptions, pas de mémoire, et pas de prise de conscience du 

temps qui passe. C’est là où se trouve une remarquable congruence avec la psychanalyse, et 

notamment le concept de pulsion de mort, puisqu’il est au fondement de la représentation. 

Cette dernière ne peut prendre que deux formes, le dire et l’écrire, sachant que le dire ne vaut 

que par rapport à ce qui est déjà écrit et par ce qui reste à écrire, sachant aussi que tout ce qui 

se dit s’écrit (dans la mémoire), tandis que ce qui ne peut pas se dire ne cesse pas de chercher 

à s’écrire (dans les formations de l’inconscient).  Ainsi, « réaliser », au sens de la sagesse 

chinoise, telle que nous la transmet François Jullien, se trouve donc fort proche du 

« symboliser » de la psychanalyse. Car c’est justement la pulsion de mort qui est au 

fondement de la symbolisation : le meurtre de la Chose, expression hégélienne volontiers 

reprise par Lacan, est la voie (Tao, 道) nécessaire à sa réalisation, c'est-à-dire à sa venue au 

monde du symbole, que nous appelons volontiers réalité. Le « réaliser » rencontre cependant 

des impossibles, tels la mort (mais aussi la castration), et c’est cela que la théorie lacanienne 

appelle le Réel. Il ne s’agit pas d’un Réel extrinsèque qui transcenderait la réalité symbolisée, 

mais justement une limite marquant les bords du territoire intrinsèque de la symbolisation. 

Qui dit limite dit trace, et nous sommes renvoyés à ce Réel de l’écriture qui fait que, bien que 

lorsqu’on soit en présence d’un impossible à dire, il soit encore possible de l’écrire — même 

s’il n’est pas possible de tout écrire. C’est ce que montre à l’évidence, comme je l’ai déjà 

rappelé, le cas de la 3ème dimension, qui ne cesse pas de ne pas s’écrire, même si on en trouve 

des représentations (perspective, codages divers…). 

Remarquons, enfin, l’étonnante congruence de ces deux modes d’écriture, 

l’hexagramme et la bande de Mœbius. Pour le premier, toute la surface qu’il occupe n’est 

définie que par des traits, et chaque trait peut à tout moment s’inverser en son contraire. Pour 

la seconde, sa surface ne vaut que comme tension locale entre deux bords qui globalement 

s’avèrent le même : autrement dit, là aussi, chaque bord local peut s’inverser en l’autre bord. 

C’est pourquoi j’appellerais volontiers « bords » les traits de l’hexagramme, même ceux qui 

sont au milieu. Tout trait longeant le bord d’une bande de Mœbius finit par revenir sur lui 

même au bout de deux tours, dégageant entre ses bords une bande de Mœbius identique à 

celle sur laquelle il s’écrit. Ainsi se démontre l’identité du trait et de la coupure, la bande de 

Mœbius comme telle s’avérant de ce fait globalement comme une coupure. Ça ne l’empêche 

pas, localement, de faire surface, comme l’hexagramme. De ces deux bords qui ne font qu’un, 

le fait d’écrire de la bande de Mœbius, avec ses trois torsions, oblige à en passer par trois 

traits, deux gris, un noir :  

 

 
12 « Un sage est sans idée » p.74 
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L’écriture de l’hexagramme se base sur cette opposition de deux bords, le yin et le 

yang, qui ne peuvent s’écrire autrement que par trois traits. Tel est le réel de l’écriture. En 

effet, nulle transcendance dans tout cela.  

La seuls différence entre psychanalyse et sagesse orientale, serait de l’ordre d’une 

inversion : le sage se pense partie intrinsèque d’un réel immanent, tandis que l’analyste ne 

connaît pas d’autre réel que celui de l’écriture, à laquelle il est immanent dans le transfert à 

son analysant. La cure se déroule comme une suite de réels rencontrés au titre des impossibles 

à dire, noués aux impossibles à écrire. Tout comme l’analyste est à l’écoute de ce qui peut 

faire incitation et engendrement de la parole, le sage est dans l’expectative des indices ténus 

du changement afin de l’accompagner dans le continuel renouvellement du réel. Il ne 

manquerait à la sagesse chinoise qu’à poser ce qu’elle appelle le réel comme écriture et 

engramme de la perception ; il ne faudrait à l’analyse qu’à considérer son Réel comme 

immanence de la nature…  

7. L’objet a : une écriture du fonds d’immanence 

 

Considérons un peu plus loin les réels de l’écriture : « réels » sans majuscule qui 

englobe les impossibles, tels que je l’ai énoncé plus haut, mais aussi cette fois, les nécessaires, 

qu’on pourrait dire encore : les impossibles de faire autrement.  

« En quête d’orthodoxie, (Zhu Xi), la tradition néo confucéenne donnera un nom à cet 

insaisissable, qui est en même temps le plus quotidien,et le plus concret , et qu’on ne cesse 

d’avoir à « réaliser » : ce nom, on le connaît déjà, c’est le « juste milieu »(de la 

régulation)13. » J’ai été frappé par cette définition, venant après quelques développements 

concernant la « réalisation » dont j’ai parlé plus haut. Non seulement elle correspond  

exactement à celle que Lacan donne de l’objet a, mais encore, elle se confirme de la structure 

du mouvement de l’écriture du nœud borroméen telle que je l’ai établie.  

On l’a vu, il n’y a pas d’écriture du milieu de l’hexagramme. Si chaque trigramme a 

son milieu, l’hexagramme n’en a pas. Or c’est au milieu de cet hexagramme particulier qu’est 

l’écriture du nœud borroméen que Lacan a inscrit l’objet a. Je l’écris, au contraire, sur un bord 

de cette figure et on me demande souvent : pourquoi le mettez-vous au bord alors que Lacan 

l’a mis au centre ? Je réponds : parce que l’objet a est partout. Il est au centre de la structure 

d’un point de vue idéologique, et c’est ce que Lacan a voulu écrire.  De la même façon, le 

« juste milieu » ne s’écrit pas, et surtout pas au centre de l’hexagramme. La structure des 

mouvements du nœud, lorsqu’on fait tourner un rond autour des deux autres, et chacun 

successivement dans une syntaxe définie, s’avère laisser hors de son champ deux zones 

(l’objet a et J(A), la jouissance de l’Autre qui restent ainsi désorientées, mais qui de ce fait, 

matérialisent les deux axes de rotation autour duquel se manifestent ces mouvements du 

 
13 « un sage est sans idée » p. 75   
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nœud14 ; tel est le « juste milieu » du nœud borroméen, qui s’avère nulle part et partout à la 

manière de l’objet a. Je ne l’inscris en bas et à droite, dans cette figure standard, que parce 

qu’il s’agit de son emplacement au 6ème retournement, c'est-à-dire lorsqu’on a acquis la 

certitude que la coupure (le trait pointillé) ne pourrait jamais passer à cet endroit là, et que 

donc, cet endroit là, il fait coupure, en tant qu’il fait trou d’inorientable dans le reste de la 

surface qui, elle, est orientée par la dite coupure. De même que l’hexagramme présente deux 

milieux, celui ce chacun des trigrammes dont il est fait, le nœud borroméen se retrouve 

pourvu de ces deux « centres » qui l’orientent, définissant l’axe autour duquel on retourne les 

ronds les uns après les autres.   

 

 
 

Tel le milieu de l’hexagramme, il reste une écriture en creux de ce qui ne cesse pas de 

ne pas s’écrire.  François Jullien en donne une définition qui correspond exactement, et au 

« ça » de Freud, et à l’objet a de Lacan, et à mon écriture de la surface désorientée (grise): « Il 

faudrait pouvoir laisser ce « le »/ « cela » à son indétermination réussissant à dire 

l’ajointement de l’étalé et du caché – cela même qui, au sein de l’expérience la plus ordinaire, 

en demeure inobjectivable, et dont on a à réaliser l’évidence : c’est lui que j’ai commencé 

d’appeler le fonds d’immanence ; et c’est lui, que je ne cesse moi-même de vouloir saisir ici, 

par tous ces biais successifs, puisqu’il ne peut être objet de discours, en travaillant à sa 

réappropriation par la philosophie ».15   

-« Indétermination » : inorientation 

-« Ajointement « : le littoral entre surface noire (caché) et blanche (étalé), sans 

matérialité aucune, pure coupure qui s’étale dans les surfaces grises. 

-« Inobjectivable » : les surfaces grises, écrivant théoriquement cet objet sans écriture 

qu’est l’objet a.  

-« Dont on a à réaliser l’évidence » : dont on a, en psychanalyse, à évider toute 

représentation qui le recouvre afin de réaliser la place du vide. Ce dont François Jullien 

s’acquitte, semble-t-il, dans cet énoncé. 

Ces représentations sont les surfaces orientées par la coupure (pointillés) : noir-blanc, 

ou encore est-ouest, comme disent les chinois d’une chose : 东西dong xi, en chinois, c’est le 

truc, la chose, le mot valise qui sert à désigner n’importe quoi, en ajointant l’est, 东 et l’ouest 

西.  

 
14 cf. Richard Abibon :« Une théorie du nœud borroméen » et « La bourse ou la vie » lisibles sur mon 

site http://perso.wanadoo.fr/topologie/ 
15 « un sage est sans idée » p. 76. 

a 

J(A) 

http://perso.wanadoo.fr/topologie/
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8. De la Chine à l’Occident, l’enjeu du débat : d’un autre à l’Autre 

 

La nuit précédant notre colloque, j’ai fait le rêve suivant :  

 

Deux professeurs français sont employés en Chine. C’est le début de la 

révolution culturelle. On leur fait comprendre, par diverses vexations, qu’ils sont 

intellectuels, qu’ils sont étrangers, bref, que leur place n’est pas là. Ils tiennent le 

coup tant qu’ils peuvent, jusqu’à ce qu’un billet officiel annonce à l’un d’eux qu’il 

peut partir, avec le chèque de 500 Yuans qui accompagne la lettre ; on lui promet que 

le gouvernement chinois paiera le reste de ce qu’on lui doit une fois qu’il sera rentré 

en France. 500 yuans, c’est une misère, mais un tient vaut mieux que deux tu l’auras ; 

rentrer en France avec c’est prendre le risque de ne pas voir la couleur du reste, mais 

rester c’est prendre le risque de perdre bien plus encore. Que faire ? Ils en sont là de 

leur interrogation, lorsque il est question de deux conférences qu’ils doivent donner 

dans une ville ou un village d’à côté. A ce moment, il ne s’agit plus de deux 

professeurs français, il s’agit de moi et d’une de mes analysantes, une charmante 

kabyle aux grands cheveux frisés lui tombant dans le dos, à l’allure très française. 

L’autre conférence, c’est elle qui doit la faire. Allons-nous y aller ? L’hésitation dure 

jusqu’à l’heure de la dite conférence ; à ce moment je me décide : je vais y aller ; je 

serais en retard mais tant pis. En catastrophe, je regarde quels siègse je pourrais 

mettre dans la voiture…il y a des collections de sièges colorés des sièges attachés les 

uns aux autre, comme dans une salle d’attente, mais tous sont démontés. Il suffirait 

que je jette les pièces en vrac et en vitesse en voiture… Mais je me dis que, quand 

même, ils doivent avoir ce qu’il faut sur place. C’est quand même pas à moi 

d’apporter le matériel. Ma voiture, c’est une DS des années soixante, grise, comme 

celle de mon père. J’essaie de démarrer, et rien ne se passe comme si la batterie était 

complètement vide. Or je sais que ce n’est pas possible, ma batterie allait très bien. Je 

suppute donc aussitôt un sabotage destiné à m’empêcher de donner cette conférence. 

 

L’enjeu de nos discussions me paraît tout entier dans ce rêve, du moins tel qu’il me 

touche personnellement. Mais s’il ne me touchait pas personnellement qu'est-ce que je ferais 

ici ? Et si nous n’étions pas touché personnellement, à des degrés divers, que ferions nous, 

tous, dans cette salle à parler de la Chine, même si nous choisissons d’en parler sous la forme 

d’un aller et retour culturel ? C’est, je crois la position de François Jullien : la Chine nous 

intéresse car, à l’interroger, nous sommes obligés de repenser notre propre culture. Ceci est un 

propos de philosophe, éventuellement d’ethnologue, ou de sociologue. Qu’en est-il du propos 

du psychanalyste ? Peut-il être le même ? Que veut dire parler en psychanalyste, ou même au 

nom de la pratique de la psychanalyse, par rapport au discours philosophique, au discours 

sociologique, ethnologique, voire psychiatrique ? Voilà les questions qui se posent. Voilà ce 

qui est en jeu : à quel autre je parle. Voilà qui peut me revenir sous la forme d’un : du coup, 

de quelle place je parle ? Suis-je à moi tout seul toutes les places du discours ? Vais-je 

emporter avec moi tous les sièges destinés à mon audience ?  

Parler en psychanalyste est un impossible. Le psychanalyste ne parle pas, il écoute ; 

s’il parle, et il parle parfois, c’est pour dire ce qu’il a entendu. C'est-à-dire, pour dire à quel 

endroit sa carapace de protection narcissique a été particulièrement effractée… Parce que 

c’est ça « entendre », c’est lorsqu’on se laisse altérer : lorsque l’autre a trouvé une voie de 

pénétration par le biais de sa voix, parce qu’il n’y en a que peu d’autres. Un rêve de l’autre ne 

peut être transmis que par le biais de la voix.  Si on ne s’est pas laissé altérer, c’est qu’on 
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continue de considérer l’autre comme un simple support de son narcissisme. Et pourquoi pas 

d’ailleurs? Mais ce n’est pas la fonction du psychanalyste. Alors, il peut être, en effet, très 

intéressant de définir l’autre. Et, retour du retour, c’est de se poser la question de ce que 

l’autre m’apprend sur moi. François Jullien en retire cette différence pour lui essentielle entre 

la philosophie et la sagesse, se demandant entre autres pourquoi a échoué en Chine, la 

tentative des mohistes qui, à peu près à la même époque qu’aux débuts de la philosophie en 

Grèce, cherchaient à dégager une doctrine forclusive, c'est-à-dire quelque chose de l’ordre de 

la logique d’Aristote, celle qui exclut la contradiction. Au lieu de cela, la sagesse – dite par 

moi discordentielle - implantée depuis bien plus longtemps, a selon lui,  continué d’étendre 

son empire.  

A la suite de Freud, Lacan pose une définition lapidaire (pour en revenir à la pierre de 

la topologie dans le jardin de la psychanalyse) : « l’inconscient, c’est le discours de l’Autre », 

l’Autre avec un grand A, pour l’opposer à l’autre avec un petit a, l’autre mon semblable, celui 

auquel je m’adresse tous les jours quand je parle. Il complétait cette définition d’un : « il n’y a 

pas d’Autre de l’Autre », dans lequel il faut entendre ce qu’il comprenait de l’immanence, ce 

par quoi il fait se rejoindre, sans avoir jamais été explicite là-dessus,  psychanalyse et sagesse 

chinoise. « Il n’y a pas d’Autre de l’Autre », cela signifie que lorsqu’on croit parler de l’autre, 

c’est de l’Autre dont il est question, cet Autre intrinsèque qui s’exprime dans la bouche du 

sujet clivé (en noir et blanc). Aussitôt, je suis obligé de corriger mon propos en précisant : ce 

que je viens de dire de la signification de cette phrase de Lacan, ce n’est pas ce que Lacan en 

comprenait comme je l’ai dit tout d’abord, c’est ce que j’ai compris de ce que Lacan en a dit. 

Et c’est là que se profilent des bagarres homériques avec mes camarades lacaniens, qui 

auront, eux, compris autre chose. Le caractère forclusif de notre mode de pensée, ce qui lui 

donne son côté paranoïaque, nous fait, en Occident, réagir ainsi : une assertion ne peut se 

supporter de l’assertion contraire. Et chacun de se battre pour défendre sa façon d’asserter ; la 

psychanalyse pourtant, comme cure, nous apprend à reconnaître ce clivage du sujet qui fait 

coexister les assertions contradictoires (noir et blanc). Le moindre rêve se présente comme un 

compromis entre affirmations contradictoires, où j’attribue à l’Autre celle qui me semble la 

plus détestable. Pourtant, c’est moi qui rêve, c’est moi le metteur en scène qui distribue les 

rôles, qui apporte les sièges, qui fait se mouvoir et parler tous les personnages du rêve.  

L’admettre, telle est la sagesse qu’offre à l’analysant la terminaison de sa cure. Ainsi, 

dans mon rêve, je rêve de la Chine. J’y suis allé, je dois y retourner, mais ce n’est pas la Chine 

qui se trouve dans mon rêve, c’est l’endroit où elle m’interpelle. Je crois qu’il s’agit de 

l’autre, mais il s’agit de l’Autre intrinsèque. J’attribue aux chinois une sacrée résistance à la 

psychanalyse, propos qui est déjà venu dans nos débats sous la forme de leur indifférence à la 

psychanalyse. Quant à moi, je me vois forcé de reconnaître ici, que c’est moi qui résiste à 

aller faire des conférences en Chine. Le saboteur de la « déesse », c’est moi et personne 

d’autre. Aucun autre autre à cet Autre qu’en moi je faisais chinois. Immanence du rêve.  

Comment parler en psychanalyste ? On ne le peut pas, disais-je et je le maintiens. Car 

dès qu’on parle, on est analysant. Mais témoigner de sa pratique d’analysant c’est encore le 

meilleur moyen de transmettre la psychanalyse, beaucoup plus que parler en philosophe, en 

ethnologue, ou en psychiatre. Le seul cas dont, à mon sens, il peut être question pour un dit 

psychanalyste qui prend la parole, c’est le sien : c’est la voie ouverte par Freud dans sa 

Traumdeutung aussi bien que dans sa « psychopathologie de la vie quotidienne ». C’est son 

Tao. Auteur du livre, il est en outre toujours l’acteur princeps des rêves, lapsi, et actes 

manqués sur lesquels porte son étude. Il montre d’ailleurs finement au début de la 

Traumdeutung, de quoi est faite sa méthode, qui se distingue, dit-il16, de toutes les autres en 

ce qu’elle confie au rêveur le soin d’interpréter ses propres rêves. Certes, je pourrais vous 

 
16 Freud, Die Traumdeutung, Fischer GW II/III p. 102 ; « L’interprétation des rêves », PUF, p. 92 note 

sur Artémidore de Baldis, et tout le chapitre « La méthode d’interprétation ».  
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parler de l’analyse que cette jeune femme kabyle est en train de faire avec moi. Mais, sous 

couvert de parler d’elle, je ne vous parlerais en définitive que de moi, puisque c’est ce sujet-là 

qui par ma voix s’exprime, ce n’est pas elle. J’arrête donc de me tromper d’autre, et je peux 

ainsi parler de l’Autre intrinsèque, ce qui est le contraire que d’en revenir au narcissisme, 

puisque c’est reconnaître l’endroit où je me suis laissé altéré par l’autre, et qui se manifesté 

sous la forme du discours de l’Autre.  

Je n’ai jamais vécu longtemps en Chine — au contraire de cette jeune femme, qui vit 

en France, étrangère menacée d’expulsion. Sans en faire un plat d’ailleurs : elle ne parle 

presque pas de ses déboires, liés aux « papiers », mais beaucoup de ses problèmes, liés aux 

hommes. Ce qu’elle vit, je ne peux en parler à sa place et pourtant, dans mon rêve, je vis 

quelque chose de similaire. Mais est-il vraiment question du statut des étrangers ? Ne serait-il 

pas question tout simplement du statut de l’Autre intrinsèque, celui qu’on ne cesse pas de 

chercher à expulser dans cette opération que Freud a nommé le refoulement ? Si j’ai été 

touché à cet endroit, n’est-ce pas justement qu’il s’agit du même problème chez elle et chez 

moi ? J’en laisse la question ouverte. L’important était d’avoir pu la poser.  

La résistance que j’attribue aux chinois, c’est une résistance par rapport à une 

conférence que je dois faire. Or, si vous vous rappelez bien le rêve, Ounissa (mon analysante, 

dont j’écris ici le nom) doit aussi faire sa propre conférence. Pas d’Autre de l’Autre, si 

quelqu'un doit parler d’elle, c’est elle.  Mais si je dois parler de moi, alors c’est là que se fait 

jour la plus grande résistance, que j’attribue à mes auditeurs, ces auditeurs que vous êtes 

aujourd’hui, gens qui vous intéressez à la Chine, et que j’ai transformé dans mon rêve en 

chinois.  

Comme vous le constatez, parler en analysant, ce n’est pas parler en philosophe, ni en 

mathématicien, ce que parfois je me prends à essayer de faire, et ce pourquoi je ne suis guère 

plus doué que pour parler de philosophie. Je ne peux amener avec moi tous les sièges destinés 

à mes auditeurs. Je ne suis pas à toutes les places, même si, étant le rêveur, c’est moi qui 

organise toutes les places du rêve. Allons donc un peu plus loin. Je vous ai dit que la DS était 

la voiture de mon père dans ces années soixante, et même de la fin des cinquante. Ça me 

renvoie donc à mon enfance, même si elle est réactivée par la présence actuelle de Citroën en 

Chine. Je rêve de DS, pas de ZX, la voiture la plus présente dans les rues de Pékin. Il paraît 

qu’on a repéré, - notamment Merleau-Ponty– ce qui serait la puérilité de la pensée orientale. 17  

Ça tombe bien, puisque Freud est celui auquel on doit d’avoir repéré la puérilité de la pensée 

occidentale… enfin, de toute pensée puisque : « l’inconscient, c’est l’infantile en nous ».  

Ce sabotage de la DS va m’empêcher de parler, et c’est là une des formes les plus 

commune de ce qui est vécu comme castration. Il est donc vraisemblable que c’est ce que vit 

Ounissa, à travers l’identification que présente mon rêve, puisque le sabotage la touche autant 

que moi. Mais la castration, ce serait vraiment de lui couper la parole en continuant à croire 

que je parle d’elle, alors que je ne parle que de l’endroit où elle m’a touché. Et comme la 

castration touche cette voiture qui est à mon père, c’est qu’il s’agit de ma mère — la déesse de 

mon enfance. Bien sûr, celle-là, seul mon père avait le droit de la conduire. La castration la 

touche : il s’agit bien de la panne de la voiture. Mais elle me touche aussi : je ne pourrais pas 

conduire la voiture de mon père pour aller parler, c'est-à-dire faire valoir la fonction phallique. 

Et pourtant j’en ai le désir, comme j’ai eu le désir du petit Œdipe, puisque, malgré les 

menaces, je choisi de rester en Chine et d’aller faire ma conférence. Voilà les deux assertions 

contradictoires qui contribuaient à la mise en scène de mon rêve : un désir de parler et le désir 

de ne rien dire de ce qui fait l’os, comme dirait Lacan, l’os de la psychanalyse. Voilà où je 

rejoins l’élargissement (par les lettres) et la retenue (par les rites).18  

 
17 « Un sage est sans idée », p. 82-3 
18 idem p.75-6 
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La question est donc, au-delà de l’indifférence de la Chine à la psychanalyse, la 

question de l’indifférence de la philosophie, et surtout, la question de l’indifférence de la 

théorie analytique elle-même, une théorie qui serait complètement détachée de la pratique, 

désaffectée, en quelque sorte, en tant qu’elle se situerait sans cesse dans la transcendance de la 

pratique. Tandis qu’une pratique d’analysant telle que je viens de vous la proposer, c’est une 

pratique de l’immanence, telle que, je crois, on peut la retrouver dans ce que François Jullien 

nous restitue de ses lectures des sages chinois. Ici et là, il s’agit bien  du même paradoxe : au 

Yi king, qui écrit les figures de l’immanence, correspondrait la topologie, deux méthodes 

d’écritures permettant de parler d’une pratique de l’immanence, chaque trait pouvant 

s’inverser en son contraire, comme chaque trait d’Eros, qui peut apporter jouissance ou 

douleur selon l’endroit où il frappe.  
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