Un désaccord conscient qui revient
depuis I'inconscient

Un réve :

Je retourne a I’hopital et je me retrouve dans les couloirs pleins de monde. On accueille
trés gentiment, avec beaucoup de respect X et un Monsieur psychiatre un peu rondouillet,
cheveux tres courts, sans barbe, le nez un peu aplati, blouse blanche. Il semble avoir beaucoup
de considération pour moi ; il me parle de ses recherches autour de la schizophrénie ; il me dit
que, voila, pour tel schizophréne, ils ont trouvé tel dosage de tels produits. Il me donne les
chiffres. Je n’ai pas bien compris. Il demande qu’on me [’écrive sur un papier. Je lui ai dit que
ce que j'en pense, de tous ces diagnostics.

Mon éternel conflit avec les psychiatres. Il est vrai que je viens de retrouver, a quelques
semaines d’intervalles, deux trés anciens analysants que je n’avais pas vus depuis des années.
Tous deux rencontrés a I’hdpital psychiatrique, quand j’y travaillais encore. Tous les deux
avaient alors entamé une analyse avec moi tout en larguant leurs médicaments. Ensuite, ils
avaient continué chez moi, en payant.

L’un d’eux, un homme, avait pris des médicaments toute sa vie, depuis son adolescence,
soit, une vingtaine d’années. Etiqueté bipolaire. Quand je Iai retrouvé, il y a quelques semaines
il m’a dit que son état s’¢était maintenu, parfaitement stable, depuis ’arrét de son analyse. Il ne
la reprenait que pour encore mieux se connaitre, et parce que son couple battait un peu de I’aile.

La seconde est une femme, étiquetée bipolaire également. Je 1’avais suivie une bonne
dizaine d’années sans médicament et sans la moindre rechute. Puis elle avait arrété, revenant
quelques temps plus tard pour quelques séances dans un état visiblement tres maniaque. Une
hospitalisation s’en était suivie, et je ne ’avais plus revue pendant quelques années. Reprenant
son analyse, elle m’explique qu’elle m’en avait voulu de n’avoir pas su prévenir sa rechute. Je
lui ai répondu que moi-méme, je m’en étais voulu ; je me demandais ce qui avait merdé. Mais
que cependant, j’avais pensé qu’elle n’aurait pas di arréter son analyse, c’était
vraisemblablement prématuré. Et qu’il m’avait fallu quand méme un bon bout de temps pour
que je me dise : elle a quand méme tenu 10 ans sans médicament.

Revenant, ces temps-ci, elle me dit que sa psychiatre en avait convenu : dix ans sans
médocs et sans rechute, c’est quand méme ca de pris. Et du coup, elle revient me voir, avec
seulement du lithium, dans une démarche de diminution progressive de ses doses. Je lui ai dit
que nous allions travailler, entre autres, sur ce qui avait amené la rechute.

C’est peut-étre cela, le déclencheur du réve. Quels que soient les psychiatres auxquels
J’at eu a faire, méme les psychiatres-psychanalystes, ¢’était médicament d’abord. Je n’ai jamais
pu vraiment aborder avec eux de cet aspect de la question, qui ne souffrait aucune discussion.
C’est pourquoi je suis un peu étonné de la réaction de la psychiatre rapportée par mon
analysante.

Dans mon réve, un psychiatre inconnu témoigne d’un grand respect pour moi. C’est ce
que j’aurais aim¢, mais jamais obtenu. Le réve met en scéne ce désir de reconnaissance comme
accompli, mais par quelqu'un qui a gardé ses idées de psychiatre. Ce dernier ressemble a une
femme psychiatre qui a été mon chef de service a une époque ou je travaillais dans un CMP en
Creuse. Elle avait beaucoup ceuvré a mon expulsion du service en dénoncant ma fagon de
travailler auprés du médecin chef. Ca avait été I’expérience la plus douloureuse de ma carriére,



car j’avais obtenu des résultats spectaculaires aupres des enfants, tandis qu’elle n’en obtenait
aucun. Mon agenda était toujours rempli, tandis que sien restait a peu prés vide, avec en face
des quelques noms nom marqués, la mention : non venu, non prévenu. J’ai toujours pensé qu’il
devait y avoir quelque jalousie de sa part et de la part du médecin chef.

Dans mon réve, j’inverse donc son attitude afin de cicatriser la blessure que je sens
toujours ouverte depuis cette époque. J’ai inversé aussi SOn sexe car ses cheveux ultra courts,
dans la réalité, laissaient planer un doute. J’inverse aussi la situation, au sens ou j’aurais aimé
ne serait-ce que de pouvoir expliquer ma fagon de faire. On m’a viré sans jamais me ’avoir
demandé. Ce n’était pas conforme, donc c’était fautif, malgré les résultats évidents. Dans le
réve, c’est lui-elle qui m’explique sa fagon de faire. J’ai toujours eu la tolérance d’écouter les
gens avec lesquels j’étais en désaccord. J’aurais bien aimé un peu de réciproque, mais ¢a n’a
pas €té le cas.

Je ne comprends pas pourquoi le réve m’octroie la considération que je n’ai jamais eue,
sans continuer dans ce sens en me laissant I’opportunité de m’expliquer sur ce que je fais. Au
lieu de cela, il semble transposer la réalité. Mais il me donne cependant I’occasion d’expliquer,
non pas ce que je fais, mais mon sentiment a 1’égard des thérapies médicamenteuses, ce sur
quoi, en hdpital, il ne fallait surtout rien dire. Le médicament est comme un saint sacrement
qu’il est impossible de questionner.

X est un ami, non psychiatre, psychanalyste. Je I’ai longtemps considéré comme mon
meilleur ami, car nous étions tres proche dans nos fagons de voir la psychanalyse. Jusqu’au jour
ou, dans un groupe de travail, je I’ai vu interpréter le réve d’une participante. C’était une
interprétation a la place de la personne, ce qui pour moi est déja insupportable, et en plus, basee
sur un jeu de mots, c'est-a-dire sur une théorie. C’est la que je m’étais apergu que, si j’avais
évolué, pendant des années, dans une critique de plus en plus poussée du lacanisme, il en était
rest¢ au méme point. Sur le moment, je lui avais dit que je n’étais pas d’accord, et j’avais
expliqué pourquoi. Je I’ai vu se refermer completement. Visage figé et plus un mot de toute la
soirée. Plus tard, je I’avais revu au cours d’une rando, et je m’étais excusé pour mon désaccord,
méme si je n’en pensais pas un mot. C’était une tentative diplomatique de sauver une amitié. I
m’avait dit, alors, qu’il avait trouvé violent le fait que je dise « je ne suis pas d’accord ».

Il n’a plus donné signe de vie. Fin d’une belle amitié¢ et d’'un compagnonnage de vingt
ans.

La aussi, il y a des dogmes qui ne souffrent pas la discussion. C’est pourquoi je pense
que mon réve a mis ensemble un vieil ami perdu et une ennemie de toujours. Le point commun
est celui du dogme qu’on ne questionne pas. Interpréter le réve d’un autre, quelque part, ¢a
revient a établir un diagnostic, ce qui est, a minima, chosifier I’autre.

Dans la vie de tous les jours je n’y pense plus. Je ne vois plus X, je ne travaille plus a
I’hopital. Néanmoins ces deux blessures semblent intactes, puisqu’un réve vient me rappeler
que c¢a fait toujours mal, en fabriquant une scéne ou se passe ce que j’aurais aimé pouvoir dire,
aux fins de cicatrisation.

26/03/2021



