Naissance du sujet en Russie

Je suis en Russie, avec un groupe. A travers un grand parc magnifique, on se dirige vers
[’hépital psychiatrique. Cet hopital a quelque chose de spécial, mais je ne sais plus quoi. On
veut lancer l'assaut contre [’hédpital psychiatrique mais ¢a ne marche pas. Peu de gens se
mobilisent. J'ai pris ma place dans les rangs, mais on était si peu nombreux que c ‘était pas la
peine. On n’a méme pas eu le temps de voir arriver I'armée. En fait si, mais c’est autrement.
On s’est installé dans un grand café, j'ai bu un petit chocolat dans un gobelet en carton blanc
et puis j'en ai commandé un autre a un gar¢on sympathique qui connaissait 2, 3 mots de
francais. Un chocolat avec des tartines ; je lui montre une tranche de pain et je fais le geste de
mettre quelque chose dessus, il me dit d’accord. Et puis je sors pour voir je-ne-sais-quoi.

En fait je longe les quais d’'une gare et je vois passer des convois de Missiles. Et puis
dans le ciel, je vois passer une escadrille d’avions de la seconde guerre mondiale. Je reconnais
un Mustang américain qui passe tout prés avant d’atterrir. Je me dis que les russes ont un
musée et qu'ils entretiennent les avions en les faisant voler, mais il y en a vraiment beaucoup.
1l y a d’autres matériels militaires qui circulent sur les voies. C’est trés impressionnant.

Alors je reviens au café que je trouve désert ; certaines pieces sont recouvertes d ’un
centimétre d’eau. Heureusement, dans la grande piece, méme si beaucoup de monde est parti,
ma table est toujours la, avec mes compagnons de voyage, en tout cas quelques-uns. Le gargon
vient me servir... enfin, d’un geste rageur, il vient me jeter sur la table une petite boulette de
mie et tous les garcons me regardent avec mépris. Je comprends que parce que je suis sorti, ils
ont pensé que j’'avais laissé tomber ma commande. Et visiblement en Russie, ¢a ne se fait pas
de sortir et de revenir comme ¢a. Je me sens trés humilié et je me contente d’une tranche de
pain complet qui est restée sur la table, sans chocolat ni confiture.

Hier on a beaucoup parlé du vaccin russe sur Arte. En tant que francais, je me suis senti
humilié par cette déferlante de vaccins venant de divers pays, et pas de chez nous. Honte a nos
dirigeants qui ne financent pas assez les chercheurs. D’ou, en Russie, cette profusion de
matériel... militaire. Pourtant je ne ressens pas d’agressivité dans cet étalage de puissance :
juste un entretien de pieces de musée, sauf les missiles qui font évidemment tres phalliques ;
mais dans le musée, il y a méme des avions américains, ce qui montre qu’ils ne sont pas
rancuniers. Les missiles sont couchés sur des wagons impressionnants, mais 1’ensemble fait un
peu brinqueballant, quand méme. Déglingué. Donc, gros phallus, mais pas sir d’assurer avec
ca.

La Russie est un voile métonymique pour ma mere, Polonaise d’origine. Je vais protester
devant I’hopital psychiatrique, car je sais qu’en Russie, ¢a a souvent servi pour se débarrasser
des opposants. L’affaire Navalny est venue se superposer a tout cela. L’armée arrive, mais je
ne la sens pas menagante. Néanmoins, dans le couple de mes parents je suis arrivé comme un
géneur, ainsi que 1’est Navalny pour Poutine dans son flirt avec la Russie.

Il me vient cette idée : I’hopital est ma meére, I’armée russe, mon pére. Elle serait sensée
venir m’empécher d’accéder a ma mere, mais elle y parvient sans se faire jamais menagante.
En effet, aprés, je ne suis plus & chercher a « entrer » dans I’hdpital au contraire, je suis
impressionné par les déploiements de forces. C’est ainsi que j’ai vécu mon enfance : en fait,
mon pére était doux, et peut-étre impressionnant d’une autre fagon, peut-étre par son calme, son
savoir, sa tolérance aux (avions) étrangers. L’avion a toujours un caractére phallique. Ici, il
s’agit d’un avion en principe ennemi, mais datant d’une époque ot Russes et américains étaient
alliés dans la lutte contre les nazis. Le Mustang que je vois tout prées, va atterrir. Je suis donc
témoin d’une pénétration étrangére, américaine, en territoire russe, c'est-a-dire Polonais par
métonymie. Mais une pénétration autorisée, apprivoisee.



C’est une sceéne primitive : je suis en train d’observer mes parents faire I’amour.

Je suis impressionné par les capaciteés « militaires » de mon pere, en fait phalliques. Sauf
que les missiles sont un peu brinquebalants. Bon, il y a les deux, la puissance et la possibilité
de faille, ce qui le rend encore plus rassurant. Les péres infaillibles sont une véritable plaie. Le
matériel seconde guerre mondiale me rappelle le temps avant ma naissance, celui que mes
parents ont vécu. Ca me semble une élaboration imaginaire de la question que pose Zoé, 4 ans,
a sa maman : ou j’¢étais avant d’étre dans ton ventre ? je ne savais pas que moi aussi je posais
la question ; je le sais a présent parce que ce réve est une réponse.

Dans ce café, je me commande un gouter ou un petit déj, c'est-a-dire ce que me faisait
ma mere quand j’étais petit : un chocolat avec des tartines. Les garcons ne comprennent pas ma
langue, sauf deux ou trois mots. C’est vraisemblablement une inversion, ¢a parle de moi a
I’époque ou je ne savais dire que deux ou trois mots, mais ou je savais trés bien me faire
comprendre lorsque j’avais faim. J’ai déja eu plusieurs fois des indices, dans d’autres réves, de
ce que ma mere a dit me parler en polonais, quand j’étais vraiment tout petit. Il m’en reste
d’ailleurs, consciemment, quelques mots : Bouzé, le sein, babock, la crotte de nez (orthographe
non garantie, je n’ai jamais su comment ¢a s’écrivait). Pas un hasard si j’ai retenu ¢a et pas
autre chose. Etonnant, quand méme, que ma mére m’ait parlé de ses seins. .. mais en polonais,
j’imagine pour ne pas étre comprise de son environnement exclusivement francais. D’autant
plus étonnant qu’elle m’a raconté plusieurs fois cette indisponibilité a ma naissance, due a son
abces au sein qui I’a empéchée de m’allaiter.

Quand je rentrais de 1’école, réguliérement, je trouvais ce gouter tout prét sur la table de
la cuisine, substitut tardif du sein maternel. Je m’y attablais seul, car personne d’autre ne prenait
de gouter. Je me souviens de cette solitude ; jamais de quelqu'un venant prendre le gouter avec
moi. Ay repenser, c’est un peu étrange. Ca aurait pu étre le moment de me demander comment
¢tait ma journée d’€cole. Je crois bien que personne ne s’y intéressait.

En fait j’ai changé I’hopital psychiatrique en café, c'est-a-dire en lieu ou je suis nourri.
C’est le ventre de ma mere, dans lequel j’aurais voulu pénétrer avec cette manifestation qui
proteste, car ¢’est mon pére qui seul y a acces.

Le chocolat (noir) dans un gobelet blanc me rappelle mon hallucination des noirs et
blancs. Je me nourris donc du sexe de ma mére. Et j’en redemande. Mais c’est justement la que
je sors pour voir le convoi militaire : ¢’est bien mon pére qui m’empéche de continuer a
consommer ma mere. Il le fait non par un acte d’autorité, mais de facon a ce que ce soit moi
qui renonce a mon plaisir oral pour en venir au plaisir des yeux, a voir le déploiement de sa
puissance phalliqgue non menacante.

Mais je suis quand méme revenu a I’intérieur. Certaines pieces sont humides, comme
encore emplies de liquide amniotique ou de désir féminin. On me fait part d’un grand mépris,
me faisant comprendre que je n’aurais pas di sortir comme ¢a. On me jette une boulette de mie
bien blanche, que je laisse au profit d’une tranche de pain noir. J’en reste donc a bouffer le sexe
de ma mere, malgré I’attrait de mon pere a ’extérieur. Mais ¢’est moins bon que ce a quoi je
m’attendais, sans beurre ni confiture. Sans doute ma mére n’a-t-elle pas de désir pour moi. Elle
me I’a fait comprendre a la naissance en ayant un sein noir (abces) qui I’empéchait de me donner
du lait blanc. Voila, je n’aurais pas di sortir, je n’aurais pas di naitre, elle me préférait a
I’intérieur. D’étre sorti, ma mere a dii penser que je la laissais tomber comme j’ai laissé tomber
ma commande. C’est mon point de vue sur I’histoire bien entendu. A partir de ce que j’ai vécu,
mon réve met en sceéne ce que j’imagine d’un mépris de ma mere a mon égard.

Ce ne doit pas étre tres loin de la réalité, en tout cas, mais ¢’est la réalité de ma mémoire.

I est vrai qu’il n’y a pas qu’en Russie que ¢a ne se fait pas de sortir du ventre maternel
pour y revenir comme ca.

Pourquoi ce sont des jeunes garcons qui viennent me servir ? je pense aussitdt & mes
fréres, qui n’ont pas eu assez de toute leur vie pour me manifester leur mépris. Comme ca



rejoignais le mépris dont ma mere a fait preuve a ma naissance, ¢a se conjoint. Leur mépris
s’est fait ’onde porteuse du mépris de ma meére.

Je ne cesse pas de remettre en scene ma naissance, voire ma conception. Quelque chose
a raté, le phallus brinquebalant, le sein noir de ma mére, son mépris. Donc il faut refaire, mais
comme c’est impossible, ¢a ne peut qu’échouer et ¢’est donc toujours & recommencer.

Samedi 13 février 2021

Dans le fort-da les affects, sont a la source de ce rejet de 1’objet au loin : la haine
éprouveée pour la mére qui ose désirer ailleurs. Cet affect est-il un effet du langage ? ou ce qui
va initier le langage par 1’opposition du fort et du da ?

J’entends bien que tout ce qui se répéte dans le champ analytique lacanien va dans le
sens de "le sujet effet du langage". Il y a la un effet de culture, car cette affirmation est tellement
répétée qu'elle est devenue une vérité jamais questionnée. Je la questionne, tout simplement. I
se peut que je me trompe, mais enfin, je produis ce que je peux d'arguments.

En remontant un peu plus haut dans la "cause"” du fort-da : I'enfant voit maman s'en aller.
Une déception s'inscrit en lui. est-ce une écriture? est-ce déja un langage? par intuition je dirais
que c'est juste la sensation d'un creux a I'estomac, trognon de I'angoisse. En tout cas, par le jeu,
et par le "non", aussi, il rejoue cette déception, en produisant I'absence, ou en produisant a son
tour de la déception chez maman. Et Ia, a mon avis, il parvient au langage, en s'appropriant le
désagréable en tant qu'acteur de I'absence (ou de la déception ).

Qu’est-ce que le symbolique ? c'est la représentation, qui n'est pas la Chose. Pour y
entrer il ne suffit pas que s'écrive en soi les paroles de l'autre pour les redire. J’ai entendu trop
de gens qui souffrent de ces mots des parents qui se répétent dans leur téte sans qu'ils puissent
les contrdler. Cela, ce n'est pas le langage, ce n'est pas le symbolique, c'est de la "recopie vidéo-
audio"”. Pour accéder au symbolique, il faut aussi cet affect issu du sujet qui jette au loin,
détruisant l'objet (la Chose qui de ce fait devient I'objet), pour que s'en inscrive une
représentation dans sa téte. La représentation est donc a base d'absence qui est a base de haine,
par amour décu, ressenti de maniére confusément corporelle.

Je pense a une de mes analysantes qui me disait reccemment comment elle était obsédée
par la chanson de Piaf "padam". Or, c'est exactement ce que dit la chanson : un air qui obsede
et dont on ne peut se défaire. Mon analysante a tout de suite interprété de maniére remarquable :
mais ouli, dit-elle, c'est les paroles de mes parents que j'ai toujours dans la téte et dont je n'arrive
pas a me débarrasser. Au moins en chantant "Padam”, elle tente de se réapproprier le
phénomeéne par un symbole : la chanson "padam”. Mais apparemment ¢a ne cesse de rater,
puisqu'il faut tout le temps recommencer.

Je trouve que c'est un bel exemple de langage dont le sujet a été exclu. Le langage, méme
en admettant qu'il produit du sujet, peut parfois s'inscrire dans le sujet sans produire aucun sujet.
C'est un bel exemple de la marionnette dont je parlais plus haut. Cette analysante avait des
parents pour lesquels il était evident que leur fille était leur marionnette et rien d'autre.

Mais je pense que nous avons tous, a des degrés divers, des phrases de nos parents qui
nous restent, comme c¢a, inscrites mais restées hors du symbolique, car le symbolique suppose
le sujet, et non l'inverse.

Ce que je viens de dire vient en contradiction avec ce que je dis depuis des années : que
les "voix" qu'entendent certaines personnes ne sont pas du réel, mais du symbolique. Il faut
donc que je corrige.

Je voulais dire par la que ces voix disent une signification, a I'envers des voix qui crient,
qui chuchotent, qui énoncent des borborygmes incompréhensibles (ca arrive). Ces derniéres,
oui, c'est du réel, et j'en ai entendu dans certains de mes réves : restes de I'époque ou j'avais



inscrit des paroles de mon entourage, sans en piger le sens, pures sensations sonores. Si les
autres voix forment des mots et des phrases, ayant une signification, c'est qu'il s'agit de
symbolique.

Je suis en train de découvrir que pour accéder au symbolique, il ne suffit pas
d'enregistrer du langage comme un podcast. Il y manque cet essentiel : la participation du sujet
comme actif, avec un sentiment comme moteur de cette action.

Lacan fait une généralité de cet aphorisme : "le sujet est parlé plus qu'il ne parle”. Je
crois le contraire, le sujet n'est sujet que lorsqu'il parvient a parler, en cessant d'étre parlé.

Je crois que la personne qui entend des voix tente un fort-da avec ce qu'il a entendu : il
jette au loin ces sonorités qu'il ne veut plus entendre et dont il ne veut surtout plus entendre le
sens. Donc, oui, ce n'est pas du réel, puisque c'est la symbolique de ces paroles qui est rejetée.
Hors du symbolique ? Est-ce une tentative de symbolisation comme dans un fort-da, par
réintégration du sujet, via la haine de ces paroles ? ¢a se discute. C’est peut-étre tout simplement
un refoulement : la signification en est tellement horrible que le sujet la chasse de lui. En effet
la plupart de ces voix dénigrent le sujet : " tu n'es qu'un bon a rien, tu n'arriveras jamais a rien,
tu n'es qu'une pute, tu n’es qu’une merde, etc..." . Pour continuer a vivre, le sujet ne peut plus
que rejeter cela, sinon, c'est lui qu'il jette par la fenétre. Et ¢a arrive.

Peut-étre les deux situations existent-elles de maniere séparées : parfois un rejet pour
symboliser, c'est-a-dire réintégrer le sujet dans les paroles (ou on voit que ce n'est pas
automatique que les paroles produisent du sujet), parfois un rejet par refoulement de
I'inacceptable, déja dans le symbolique. Ou parfois les deux en méme temps, je ne sais pas.

Je ne vous livre pas des pensées toutes faites, je réfléchis en écrivant.

Sylvie Theis

mais vous n'avez donc lu que des lacaniens pour nous dire que les psychanalystes ne pensent que "effets du
langage" ? Green, Mélanie Klein, Piera Aulagnier, Vassili Kapsembelis, Chabert, etc. pourraient peut-étre apporter de
I'eau au moulin ?

Richard Abibon

Non, jai lu aussi les autres, mais a minima. Simplement ce qui était discuté ici, les
arguments apportés, me semblaient venir exclusivement du champ lacanien.

Mais j'en ai soupé des lectures. C'est aussi une facon d'inscrire en soi des paroles des
autres. Maintenant je tente de produire mes propres paroles en refléchissant par moi-méme. Ca
avait commencé a me saouler justement quand je me préoccupais d'autisme puisque je
travaillais avec des gens qui avaient cette étiquette. C'est la ou j'avais lu, Tustin, Klein, Lebovici,
Aulagnier, et bien d'autres. A constater qu'ils n'étaient pas d'accord entre eux, je désespérais.
Dans le méme temps, j'inventais ma propre pratique, avec ces gens, qui, je trouvais, ne
correspondaient en rien aux descriptions données par ces prestigieux auteurs.

Peut-étre que le rejet des voix obsédantes, comme des voix qui parlent de I’extérieur,
étant tout aussi obsédantes, ce n’est pas un rejet hors symbolique, ni une tentative de faire du
fort-da avec. Au fond, quand I’enfant jette sa mére par la métaphore d’un objet, il ne jette pas
hors symbolique, au contraire, il fait du symbolique. Peut-étre que ce mouvement de rejet des
voix et un souvenir de ce qui avait marché a une époque, le refoulement d’une signification
venant s’inscrire dans les rails forgés autrefois a une autre fin.

Si c’est dans le symbolique, c’est qu’il y a du sujet. Mais le sujet essaie de s’en défaire,
car il y a du sujet inscrit comme objet, comme passif devant les actions de I’autre.
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Devant I’acte sexuel de mes parents, le Mustang qui atterrit en territoire russe, je suis
passif. Pourtant, ca ne me provoque ni angoisse, ni jalousie, juste une admiration pour les
missiles balistiques de mon peére.

C’est au retour dans le café, c'est-a-dire dans le ventre de ma mére, que je constate le
mépris de I’autre qui jette un objet vers moi : cette boule de mie, une nourriture réduite & son
trognon, a de la pate a modeler, immangeable. Comme je mange quand méme une tranche de
pain noir, je me dis que je me débrouille pour bouffer la chatte de ma mére en ne gardant que
le pubis buissonnant. Le blanc c'est-a-dire le lait (par exemple sous forme de beurre absent de
la tartine) ou le phallus, il a été jeté, rendu inutile. Au fond j’assiste a la castration de ma mere,
comme si j’en étais moi-méme victime, puisque je suis méprisé par ces jeunes hommes, mes
fréres, ou tout aussi bien des avatars de moi-méme. Ma mére ne dispose pas de missiles
intercontinentaux, et ce serait ma faute parce que je suis allé les voir dehors.

En compensation, ma meére qui avait un sein noir du fait de son abcés, n’a pas pu me
donner de lait blanc. Et je crois que les deux idées 1’orale et la sexuelle, se superposent.

Ce dehors me remet sur la piste du fort-da puisque je sors et que je reviens. Si on
m’envoie un objet avec la méme haine que celle de I’enfant qui rejette son jouet ou dit « non »
a sa mere, ici c’est le sujet moi-méme qui s’envoie dehors et qui revient. Simple réminiscence
de ma naissance et fantasme du retour a I’intérieur ? ou, de surcroit, tentative de produire du
sujet en mettant en scene une sortie dans laquelle j’ai été passif. La, je décide ma sortie, et en
plus je mets en scene ma propre conception par I’atterrissage du Mustang. C’est une autre facon
de retourner a I’intérieur par identification a mon pére, afin de me féconder moi-méme. Avant
de sortir, je passe commande du goUter que je trouvais régulierement tout prét en rentrant de
I’école, fagon de se garantir toujours le méme apport de nourriture, méme une fois cette source
tarie. Ce que je demande, ¢’est du beurre sur le pain noir, c'est-a-dire un phallus blanc sur le
buisson noir de ma mere. On passe du plaisir oral au déplaisir que m’a occasionné le constat de
la castration maternelle.

C’est aussi une castration que m’ont infligée mes fréres, d’une part, en permanence dans
la vie quotidienne en me faisant bien sentir combien j’étais malhabile et ignorant, puisque plus
petit de 11 ans, et d’autre part, dans ce soupgon de viol que j’ai a leur égard.

On passe aussi du fort-da comme exercice asexué de naissance du sujet & un fort-da
dans lequel se met en jeu la présence-absence du phallus. De méme je suis Ia, puis pas la, et a
nouveau la dans ce café, comme le phallus de ma meére, du coup. Je ne suis pas la parce que
parti pour aller voir la puissance de mon pére tel qu’il m’a congu. Autrement dit, dans le fort-
da se mélange aussi I’(Edipe qui en était le moteur sans le savoir. L’enfant qui voit partir sa
mere en ressentant ce creux au ventre, a priori ne sait pas que ¢’est pour aller vers le pére ; sauf
s’il a déja assisté a une sceéne primitive, ce qui a pu €tre mon cas puisque, comme beaucoup
d’enfants, j’avais mon berceau au pied du lit de mes parents.

Mais tout cela n’est peut-étre que reconstitution apres coup, lorsque j’ai appris comment
se faisaient les bébés.

Est-ce que tout cela contribue a 1’avancée de la problématique, « I’inconscient est-il
structuré comme un langage ? » Avec son corollaire : « le sujet est-il un effet du langage (ou
pas) ? ».

Ben non.

Le fort-da c’est le mode d’entrée dans le symbolique. Si on s’en tient a ce réve, j’y entre
en tant que sujet (je sors et je rentre) et en tant qu’objet (exclu de la scéne primitive, exclu du
café comme une boule de mie triturée, mais réintroduit dans le café par mes soins, dans la
dégustation par le pain noir, et surtout par la mise en scene du réve).

Dimanche 14 février 2021



