Des moulins et des vases.

Avec toute la famille, je m installe dans la maison que je viens d’acheter. C’est une trés
grande maison qui abrite un moulin d’acier ou aux pales d’acier ; un trés grand moulin avec
deux écrans de télé pour le contr6ler et un gros tracteur en dessous. Je découvre cela en passant
sur une mezzanine qui longe 'immense hangar sombre dans lequel se trouve cet appareil. De
13, je vois aussi les bords inférieurs et intérieurs du toit, une structure de lames d’acier noir et
ajouré, comme un grillage au maillage tres fin. En fait, les pales du moulin sont du méme métal.
Je ne m’attendais pas a ¢a. En visitant, avant d’acheter, je n’avais pas vu. Les anciens
propriéetaires étaient donc aussi entrepreneurs. Je m apercois qu’il y a aussi une usine avec
des presses pour emboutir des pieces de métal qui vont faire, peut-étre, des vases. J ai ['image
d’une plaque de métal que [ ’on referme sur elle-méme pour former un vase. 1/ ne faut pas qu’on
voit la fente a [’endroit de la collure.

Tout ¢a fait un bruit infernal. D ‘ailleurs, dehors, on dirait que c’est la foire. Beaucoup
de monde, beaucoup de bruit. La maison est encore envahie de gens qui ont [’air de travailler.
Je me dis quils vont tous s’en aller quand I’ancien propriétaire aura tout liquidé. C’est bien,
parce que pour [’instant, c’est encore plus bruyant et agité qu’a Paris. Mais ¢a m’étonne un
peu, ce n'’est pas ce que j'avais prévu.

Je croise un type aux cheveux longs qui a [’air de faire la lessive - il trimbale du
linge dans un bac plastique. Nous échangeons quelques mots, je me rappelle plus quoi. Il a
Uair trés a l'aise, comme s’il était encore chez lui.

Mes parents vont se coucher dans un grand lit et je vais me coucher avec eux. Et puis
je me releve en me disant que, quand méme, ce n’est pas permis. J'ai acheté une grande maison,
il y a assez de chambres ; je vais m'en chercher une. En sortant, j ‘apercois un escalier de bois
ajouré assez raide. Je me dis qu il conduit aux chambres, mais ¢ ’est un peu dangereux. Je vais
me chercher une chambre de plein pied.

Me revoila dans les couloirs en compagnie de gens affairés. Par la fenétre j apercois
un immense pommier qui donne des pommes tres rouges est trés grosses. Ca c est une bonne
surprise ! ce n'était pas prévu non plus.

Et puis me vient a [’esprit I'image de la salle de séjour de la maison que j’ai achetée.
Ca n’a rien a voir avec cette maison-la. Mais heureusement, seule la promesse de vente a été
signée ; ’acte définitif, non. J'essaie d’appeler le responsable de [’agence immobiliére, mais
je ne retrouve pas son nom ni son NUMeéro. Je me dis que ¢a va s ‘arranger. Je vais leur expliquer
que c’est une erreur, ce n’est pas ¢a, la maison que j’ai achetee.

Nous repartons donc et mon pere conduit. Nous voila dans une campagne riante et
calme, contrastant avec le village qui, encombré de voitures et de gens, était encore plus
bruyant que Paris. Pour emprunter une quatre-voies ombragée, mon pére doit faire un virage
a droite assez serré. |l n’a pas ralenti. Nous sommes plaqués par la force centrifuge sur le coté
gauche de la route et je me dis gu 'on va se planter. En effet, on sort de route en passant sur le
terre-plein central et on traverse un arbre. Je vois ses branches noires et noueuses de tout pres.
Je ne sais pas comment on fait pour passer au travers sans dommage. Je crie a mon pere :
arréte ! arréte ! arréte ! il a du mal a obtempérer. Finalement il stoppe quand méme sur le bas-
coté et il ne répond rien. Il a I ’air un peu halluciné.

1l est clair que c¢’est moi qui vais reprendre le volant, a présent.

Je suis en transition : j’ai signé une promesse de vente a Besangon, et j’attends la vente
de mon appartement de Paris pour m’y installer. Je trouve que ¢a s’éternise un peu.



C’est une occasion, pour mon inconscient, de me ressortir le fantasme de « I’autre
appartement » que j’ai repéré depuis longtemps comme le logement de mon inconscient. Je vais
de surprise en surprise, car « en visitant, je n’avais rien vu de tout ¢a ». J’ai donc encore bien
des choses a visiter dans ce lieu étranger et néanmoins au plus intime de moi-méme. Bien s(r,
je m’empresse de le reconnaitre comme une erreur. C’est pas ma maison, ¢’est une autre, une
jolie fagon de dire : ¢’est pas moi, ¢’est 1’autre.

Qu’y a-t-il de si étrange a 'y découvrir ?

Un moulin. Ben v’la aut’chose. Il vient faire quoi, celui-la, au beau milieu de mon
inconscient ? il me revient avoir participé a un colloque du salon (Edipe a Alcala en Espagne,
ville de Cervantés. J’y avais fait une intervention au titre bien abibonesque : « Don Quichotte,
¢’est moi ». J’avais interprété la scéne universellement connue du vieux chevalier chargeant a
la lance, sur son cheval fatigug, ces fantomatiques habitants du paysage, aux grands bras. C’était
une scene cedipienne, disais-je. Des géants, c’est ainsi que les parents apparaissent aux enfants
quand ils sont petits. L’acte sexuel, lorsqu’ils en ont été témoins, leur a semblé étre une
agression de papa sur maman. Et ils ont eu envie de faire pareil, tous, garcons et filles, ils ont
désiré planter leur lance de chair dans maman, pour le plaisir, et leur pique d’acier dans papa,
pour éliminer le géneur.

Depuis, j’ai remisé lance et moulin dans un grand hangar sombre ou ils apparaissent
désaffectés, mais pas sans affect, car il reste impressionnant, le fantome de mes parents. On n’a
jamais vu de moulin aux pales d’acier grillagé. Je pense que ce doit étre une projection de la
cuirasse de Don Quichotte. Il n’y a pas que le combat et ’amour des parents, il y a aussi
I’identification. Pas étonnant que le toit soit de méme métal : 1’identification moule le corps qui
m’abrite et loge mes souvenirs. La maison est aussi mon corps.

Drailleurs pourquoi deux immenses écrans pour contrdler le moulin ? ce sont mes yeux,
tournés vers I’intérieur, écarquillés devant la figure parentale. Le tracteur, lui, vient me rappeler
gue mon pere était ingénieur agronome et sentait souvent la vache quand il rentrait le soir.

En fait, la premicre interprétation qui m’est venue spontanément, pour cet étrange
instrument de meunerie ¢’est : un phallus ! je I’ai écartée en me disant : ¢’est trop facile, je vois
du phallus partout. Pourtant c’est venu. Effet de mémoire de mes si nombreuses analyses de
réves qu’elles auraient pu permettre de planter des foréts de phallus qui auraient largement
compensé les pertes infligées par Bolsonaro a I’Amazonie ? avec 1’équipement métallique de
Don Quichotte en protection contre la castration, ¢a se concoit cependant, sans effacer
’interprétation précédente. En ce cas, il s’agirait peut-étre bien du phallus de mon pere, antique
piéce de musée, aussi respectable que détestable.

Le tracteur aussi, avec ses deux grandes roues a 1’arriére, il fait aussi trés phallique. On
s’en sert pour ensemencer la terre mere.

Son pendant (sic) se situe dans cette usine a vases, organe féminin par excellence, mais
dont on s’arrange pour voiler la collure extérieure trop évocatrice de fente, donc de coupure.
Drailleurs le procédé de fabrication insiste sur la nécessité de recoller les deux bords. Et c’est
du lourd : ca se fait a la presse qui rentre sans égards dans la plaque de métal, autre image de
I’acte sexuel ou c’est le masculin qui informe le féminin.

J’ai di prendre cette image dans une usine de Besancon pour laquelle j’avais congu une
publicité quand je travaillais dans ce domaine. Cette entreprise, a 1’aide d’énormes presses,
transformait d’épaisses plaques d’inox en cylindre, pour en faire des réservoirs a lait. Dans une
région de production laitiére, il y a de la clientéle !

J’y vois une image du symbolique travaillant la matiére brute des sensations pour leur
donner une forme lisible. Et ce symbolique, c¢’est aussi moi, qui forme une représentation du
sexe féminin.

J’ai chez moi un vase en métal comme celui du réve, héritage de mes parents. Evidement
il ne présente aucune fente. Mais ¢a n’a jamais fait mystére pour moi, qu’il représentait un vagin.



Venant de mes parents, ce ne pouvait étre que celui de ma mére. Pourtant, si je fais appel a de
puissantes presses, c’est qu’une représentation ne me suffit pas. Il faut en forger sans cesse de
nouvelles. Comme pour le phallus, en fait !

Ca me donne rétrospectivement du grain & moudre par rapport au moulin : lui aussi,
c’est une machine qui écrabouille le réel pour en faire du pain symbolique.

Tout ce bruit et cette foule pourrait étre entendu comme du réel. Des restes diurnes de
sensations non symbolisées. Ca n’empéche pas que ¢a puisse globalement faire métaphore de
tout ce qui m’encombre du passé : c’est a ’ancien propriétaire, tout ¢a, c'est-a-dire au moi du
passé. J’attends qu’il dégage, mais je crois que c’est peine perdue, puisque c’eSt moi dans
I’aspect qui ne me plait pas.

Le type aux cheveux longs qui a I’air chez lui et qui fait la lessive, c’est évidemment
mMoOi : je tente de rendre tout ¢a un peu plus propre. Donc, ce n’est pas vraiment moi, ¢’est surmoi.

Drailleurs il va se manifester tout de suite apres en me faisant sortir du lit de mes parents.
Pas d’inceste dans cette maison ! L’escalier en bois ajouré qui me semble dangereux pourrait
bien étre une représentation de cet acte sexuel que je cherche a éviter. Mais on voit bien qu’il
se représente dés que j’en écarte 1’idée. Je sors du lit de mes parents, et il est 1a ! je sors dans le
couloir et je tombe sur le pommier d’Adam et Eve, autre symbole de I’interdit de I’inceste.

C’est a ce moment-la que surmoi reprend vraiment le dessus : cette maison du fantasme
n’est pas celle de la réalité, celle que j’ai achetée ! il faut vite refouler tout ca et revenir dans
une vraie bonne maison de la réalité, sans linge sale a laver en famille.

Pourtant ¢a revient encore. J’ai confié¢ le volant a mon pére, une bonne image du surmoi,
puisque c’est celui qui, dans le principe, s’est dressé entre ma mere et moi. Il améne donc un
peu de calme représenté par la campagne verte et enfin dépeuplée. Mais voila que le
représentant de la loi se met lui-méme a transgresser. Il ne ralentit pas dans le virage.

Je devais avoir 26 ou 27 ans... je produisais beaucoup d’accidents de voiture. Non parce
que je roulais comme un malade, mais parce que la conduite induisait chez moi une sorte d’état
hypnotique. Je suivais le fil de mes nombreuses pensées éparses, réduisant la conduite a des
automatismes. Je sais qu’il en est ainsi chez beaucoup de monde, si ce n’est chez tout le monde.
Je respectais strictement les imitations de vitesse. Un jour que je roulais a 90 dans le haut-doubs,
ce qui allait trés bien tant que j’étais sur le plateau du Valdahon, en abordant les virages au pied
de la montagne... j’ai continu¢ a rouler a 90 imperturbablement. Et dans un virage un peu sec,
la voiture est partie en téte a queue, pour ensuite glisser dans le ravin en marche arriere et
s’encastrer de travers dans un sapin.

Dans le réve, I’ état hypnotique de mon pére me fait penser évidemment au mien et a cet
accident-1a. C’est donc a moi que je dis « arréte ». Seulement pour une question de vitesse sur
route ? 1a aussi, j’ai écarté la premicre interprétation qui m’est venue. Et puis en écrivant, je
m’apercois qu’elle revient, insistante. Je dis arréte @ mon pere en train de me violer. Ce n’est
pas une pensée agréable, ce qui explique le refoulement. J’avais déja un soupgon de viol de la
part de mes fréres. Mais eux, c’est normal, ils m’ont toujours détesté, et c’est bien réciproque.
Mon pére je I’aime bien, je lui fais confiance. La preuve, je lui ai confié le volant...et il a trahi
ma confiance.

Autant, pour mes freres, je garde la question ouverte, autant pour mon pére, je me refuse
a ’admettre. J’ai di dire « arréte » & mon propre désir pour lui, comme je le fais dans les
épisodes précédents du réve. Je m’identifie a mon propre surmoi et ¢’est son image qui devient
le « moi » du réve, le moi hypnotisé par la conduite, ce qui I’améne a provoquer quelque écart
de conduite. Un bel exemple de « c’est pas moi, c’est I’autre ».

Je ne cesse de proclamer partout qu’il n’est pas interdit de désirer, car c’est seulement
le passage a I’acte qui est interdit. Je suis bien obligé de constater que I’inconscient ne I’entend
pas de cette oreille. Tout se passe comme s’il était absolument interdit de désirer. L.’ inconscient
ne parvient pas a cette subtile distinction que le conscient peut faire. L’inconscient prend les



mots pour des choses, et c’est cela que j’entends dans tous le débats sur les réseaux sociaux et
dans mes séances d’analyse. D’ou mes constantes mises au point.
Mon réve me fait comprendre pourquoi cela passe si facilement de I’inconscient au

conscient : sous les auspices du surmoi, lui-méme inconscient dans 1I’immensité de sa force
refoulante.
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