Richard Abibon

Le cauchemar féminin

Je viens de visionner un CD brésilien issu d’'une collection basée sur le principe
suivant : on donne les moyens en matériel et savoir technique a une tribu d’indiens du
Brésil, et ils réalisent eux-mémes un film sur eux-mémes. Les deux films que je viens de
voir sont sidérant par ce qu’ils m’apportent en confirmation des travaux de Lévi-Strauss,
c'est-a-dire la communauté de structure de I'humain.

Le premier film traite d'une féte qui s’intitule la féte du rat, illustrant un ancien
mythe des kisédjé. Les hommes dansent et chantent tout un jour et toute une nuit. Dans
la forét, puis au village, puis a nouveau dans la forét, etc. Au milieu de la nuit, ils font une
excursion dans la maison des femmes. La, elles leur coupent un bout de la longue coiffe
de palme dont ils se sont couronnés pour 'occasion. Puis elles transpercent cette méme
coiffe, cette fois au niveau de la téte, avec une fleche. Qu'on se rassure, elles ne jouent
pas les Guillaume Tell, elles enfoncent la fleche a la main directement dans la coiffe de
I’homme qui se préte au jeu.

Alors les hommes ressortent et continuent a danse jusqu’a ce qu’ils « meurent »,
non pas en vrai, mais d’épuisement au petit matin.

La dite coiffe est formée d’'un chapeau de palme orné d’une excroissance verticale
aux proportions tout a fait phallique, tandis qu'une « queue » de palme non tressée en



descend jusque par terre. Ca donne aux femmes I'occasion de couper quelque chose a
I’'homme. Autrement dit, c’est un rituel destiné a symboliser la castration, condition
nécessaire... au non rapport sexuel. La fleche dont les femmes transpercent la coiffe des
hommes rappelle tout a fait celle d’Eros, alors que ces indiens n’ont jamais eu le moindre
contact avec la culture grecque. Attribuée aux femmes, elle leur confére un phallus ainsi
que le pouvoir de castrer les hommes.

Le mythe qui sert de support a cette féte est le suivant: un jour les femmes se
révoltent et décident de tuer tous les hommes. Elles tuent tous ceux qui sont au village,
mais ceux qui étaient a la chasse et a la péche découvrent le massacre en rentrant et se
cachent dans la forét. Ils invoquent alors les esprits, notamment celui du rat, en leur
demandant quoi faire. le rat leur répond: « allez au bord du fleuve et attendez
'apparition du poisson Pio. Alors vous lui donnerez de la farine de mais et du sang celui
que vous verserez en vous transperc¢ant le pénis. Alors vous ne risquerez plus rien en
rentrant au village ». Les hommes font ainsi et, depuis lors, peuvent vivre en paix avec
les femmes.

La signification de ce mythe est transparente. Il s’agit de limiter le désir des
hommes sur les femmes, désir qui pouvait conduire a des viols et abus de toutes sortes.
La castration symbolique vise a limiter cela. S’infliger une telle castration dans la réalité
témoigne de ce que 'on intégre en soi une limitation du pouvoir phallique. Cela est en
effet nécessaire a la vie en bonne intelligence avec les femmes. Dans la réalité, nous
savons que ¢a ne suffit pas, mais bon, la civilisation fait ce qu’elle peut. Nous retrouvons
des traces d’'une telle pratique dans la circoncision pratiquée par les juifs, les musulmans
et bien d’autres peuples.

Cela correspond a un autre mythe qui circule en Amazoniel, mythe dont la région
tire son nom. Au 16¢™e siecle un explorateur espagnol? a fait le récit d'une attaque subie
par son expédition. Les assaillants étaient des femmes. Pour un européen, cela faisait
référence aux mythes des amazones, puisé dans la Grece antique. Beaucoup
d’explorateurs ont été fasciné par cette histoire et ont cherché a rencontrer ces
amazones. Y aurait-il eu une tribu qui aurait effectivement réalisé le massacre des
hommes et qui se serait perpétuée ainsi, les hommes n’ayant pas bénéficié des judicieux
conseils du Rat? Les recherches ultérieures, notamment contemporaines, semblent
confirmer l'existence d'une telle tribu (ou plusieurs), dont on aurait rencontré les
dernieres descendantes. Des témoignages viennent aussi d'indiens disant les avoir
cotoyées pour une unique relation sexuelle visant a la reproduction de leur peuple. Les
enfants males nés de ces unions furtives seraient soit assassinés, soit confiés aux autres
tribus.

Grace a la féte du Rat, cette symbolisation qui socialise le pouvoir de nuisance des
fantasmes de castration, les relations sexuelles peuvent néanmoins avoir lieu. Comme
'avait remarqué Lévi-Strauss, le village est toujours divisé en deux (en réalité toujours
en trois mais on ne peut l'apercevoir dans ce film) et les hommes d’'une moitié ne
peuvent épouser que les femmes de 'autre moitié. Et c’est alternativement une moitié
puis I'autre qui organise la féte du rat.

1 Voir : https://www.arteradio.com/son/61658901/la_derniere_amazone

2 "Les exploits d'Esplandian", Garci Rodriguez de Montalvo, 1510
"Relation de la premiere descente de I'Amazone", Gaspar de Carvajal, vers 1543, réédité par les Editions Jérome
Millon sous le titre "Amazonie, ventre de I'Amérique", 1994



http://pib.socioambiental.org/pt/povo/kisedje/2111

Dans une autre société indienne (dont j’ai oublié le nom), une autre féte se
déroule de la facon suivante, reproduisant un mythe semblable : un jour les femmes se
sont révoltées contre les hommes. Effrayés, les hommes se sont refugiés dans la
«maison des hommes » au centre du village. Les femmes tournent et dansent toute la
nuit autour de cette maison. A un moment donné, elles font une incursion a l'intérieur.
Les hommes se réfugient dans les combles. Elles réussissent cependant a en attraper un.
Elles le trainent dehors, elles le jettent a terre et le rouent de coups et d’insultes. « Tu
bois trop ! Tu ne fais rien a la maison pour m’aider ! C’est quoi ces regards que tu jettes a
la jeune fille d’en face ? etc. » Air connu. Quand cela est fait, les hommes peuvent sortir
et chanter, boire et danser avec les femmes.

On voit qu'il ne s’agit que d’'une variante : au lieu de tuer tous les hommes, un seul
bouc émissaire a suffit. Il est évidemment choisi et différent chaque année. Tout cela
n’est que symbole, méme si les coups et les injures sont vrais.

Entre la réalisation d'un authentique massacre par les amazones, sa
symbolisation chez les Kisédjé sous la forme d'une castration symbolique, sa
symbolisation par I'humiliation et la correction physique d'un bouc émissaire dans cette
autre tribu, la circoncision, nous avons les diverses déclinaisons de la fagon de socialiser
le probléme inconscient de la castration, issu de la facon dont les enfants percoivent la
différence des sexes. Ceux ci ne peuvent se l'expliquer que par l'existence d'une
castration venue évidemment pour sanctionner leurs fautes. D’ou la revendication
féminine qui s’exprime dans ces mythes: elles estiment avoir été lésées a tort. D’ou,
aussi, la nécessaire symbolisation d’'une revanche diversement déclinée.

Dans nos sociétés, l'invention de chacun est requise pour pallier a la
déliquescence des rites anciens dont la derniere survivance était la Confirmation chez
les Chrétiens, la Bar mis tva chez les juifs, cette derniére venant confirmer
symboliquement la circoncision réalisée sur le bébé. Chez les musulmans, la réalisation
tardive de la circoncision en tient lieu.



D’ou I'exemple que je me propose d’analyser a travers le film qui suit.

2 MON PIRE
" CAUCHEMAR

Je propose de prolonger mon analyse des rites des Kisédjé par une lecture du film
« Mon pire cauchemar », d’Anne Fontaine. Elle a écrit le scénario et réalisé. Elle y fait le
portrait d’'une femme tres intellectuelle, qui a depuis longtemps délaissé toute relation
sexuelle, bien qu’elle soit mariée, pétrie dans une rigidité qui confine la jouissance a
I'adoration de I'art moderne, notamment de cette photographie d’'un artiste japonais
dans laquelle on ne voit pratiquement qu’'un rectangle blanc posé au centre d’'un
rectangle noir. Si, une minuscule silhouette, au centre, fait comprendre qu’il s’agit d'une
personne seule dans une salle de cinéma. C’est elle, dit-elle. Elle s’enflamme de ce que ce
noir destiné a faire le fond de I'exposition qu’elle prépare n’est pas assez noir, que le
blanc de I'écran de cinéma n’est pas assez blanc. Oui, la voila, la jouissance Autre : virer
'objet, I’écarter de toute aperception possible et imaginable. Adorer le vide comme tel,
noir ou blanc, ou méme le rien comme tel, peu importe.

Ca me touche parce que je sais bien que j’ai eu une hallucination alors que j’étais
adolescent, et je voyais, comme elle, alternativement du noir et du blangc, libre de tout
objet et de tout contour. J’ai compris bien des années plus tard qu'’il s’agissait de la trace
de I'aperception du sexe de ma mere, opposant le noir des poils pubiens au blanc de la
peau. Chassez le sexuel, il revient au galop, éventuellement dans le réel. Chassez le
phallus, c’est de son absence que vous continuez a parler. Car, de 'absence comme telle,
il ne saurait y avoir aucune représentation.

Le film est construit, comme classiquement, sur une opposition de caracteres,
entre cette femme éthérée (jouée par Isabelle Huppert) et un jouisseur invétéré, son pire
cauchemar (interprété par Benoit Poelvoorde). Lui, ce n’est pas « ou bouffer ou baiser »,
c’est les deux, et de surcroit, boire comme un trou. Elle, c’est manger comme un oiseau
ne pas boire, ne pas baiser. On a I'opposition du tout et du rien, évidemment, mais tous
les deux, ils en jouissent ! Et que croyez-vous qu’elle lui offre pour I'aider a s’en sortir, de
sa situation de marginal, a un moment ou elle sera parvenue a un peu moins le détester ?
La fameuse photographie de I'artiste japonais, dont elle lui dit que ¢a vaut quelques 80
000 €. Elle lui offre ce qui la définit le mieux : un rectangle blanc entouré de noir. Il
parait qu'il s’agit d’'une salle de cinéma mais, au fait, c’est a peine différent d’'un « carré
noir sur fond noir », ou « immensité blanche » que d’autres artistes contemporains nous
ont finalement habitué a considérer.

Au lieu de prendre appui sur cette chance, il va s’arranger a son tour pour écarter
cet objet de valeur en le bousillant lors d’'une nuit de beuverie. Chacun son tour de faire
le vide, mais apres tout, sa facon de jouir de tout ce qui se présente en brulant la
chandelle par les deux bouts I'avait amené a une situation ou il ne pouvait que jouir de



rien. Chacun sa fagon, finalement, de jouir a la fois du phallus « et » de 'exclusion du
phallus.

Or, c’'est a la fin du film que se révele ce que cache cette exclusion : la dame a
récupéré l'ccuvre mutilée et, telle Duchamp, en a fait une ceuvre au second degré
intitulée « ceuvre de Fujimoto, vandalisée par Patrick Demeuleu (le nom du personnage
interprété par Poelvoorde) », tronant au centre de sa derniére exposition. En quoi
consistait la vandalisation ? Révélant ce qui se cachait sous I'absence, '’homme avait
griffonné un phallus en plein centre du carré blanc, aussi vulgaire que ce qu'on peut
trouver dans une chiotte publique.

Les rites Kisédjé permettait une socialisation de la crainte de la castration
qu’inspirent les femmes. Ce film de femme montre comment, dans notre culture, une
femme en est saisie elle-méme et prend 'art aux mémes fins. L’art avec ce « rien » qu'’il
tente d’écrire, et avec ses rites tels que les vernissages qui ne cessent d’ériger de
nouveaux totems.
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