Trouver sa maison

Je suis en vacances quelque part dans un pays de [’est. ¢a pourrait étre la Roumanie
parce que je rencontre pas mal de tziganes, enfin, des gens un peu basanés avec des cheveux tres
noirs. Je visite. Je me suis écarté de mon groupe. Je traverse des villages improbables ou
s ‘entassent des tonnes d’objets récupérés des poubelles. beaucoup de métal rouillé, il me semble.
Une armée de réfrigérateurs serrés les uns contre les autres... mais je ne suis méme pas sur que ce
soient des réfrigérateurs. Ce sont des blocs de métal rouille.

Sur la place de village se tient un petit chateau que [’on peut visiter. Je passe devant et
Jarrive a une falaise trés verticale et tres haute. Sur ma gauche, un chemin tres étroit s’ enfonce
entre deux parties de cette falaise. Je commence a gravir ce chemin quand je vois, sur ma gauche,
un cheval qui gravit la falaise avec difficulté. Il cherche a rejoindre son maitre qui se tient sur une
corniche un peu au dessus de lui. Il a enfoncé sa téte dans la terre qui est tres friable et il a du mal
a s’accrocher . Ses sabots dérapent répetitivement sur la terre qui s effrite et se réduit en poussiere.
Finalement il parvient a rejoindre son maitre.

Alors je m’en retourne et décide de visiter le petit chdteau. Je m’apercois qu’a l’intérieur,
dans les sous sols germine tout un systeme de galeries absolument pas cohérent. Il y a des grandes
galeries, des petites galeries, des salles, des tunnels qui relient tout ¢a. C’est noir et je ne rencontre
personne. A un moment cependant, je monte sur une excroissance sculptée comme si j étais dans
une cathédrale. Cette excroissance se présente comme les cing piliers de l’islam ou alors une
flamme a cing doigts en barreaux de fer doré. Je commence a m’affoler. je redescends de cette
corniche et, ce faisant, je ressens comme un vertige. Je me rappelle que je n’ai pas mangé depuis
hier soir et qu’il faudrait pas trop jouer avec ¢a. Il faut que je mange.

Je me mets en quéte de la sortie. J’erre pendant un moment, jusqu’a ce que je rencontre une
salle blanche avec des enfants habillés de blanc coachés par des infirmieres en blanc. Je leur
demande en baragouinant en anglais, s’ils peuvent m’indiquer la sortie : how to get out ?
Quelqu’un de souriant se propose de m’indiquer et de m’accompagner vers la sortie.

Décidément, le séjour dans le ventre maternel est un best seller de I’inconscient. Car c’est ca,
tous ces tunnels et toutes ces salles. Bien entendu, en ce lieu a été entreposé beaucoup de réel. Les
objets récupérés de la poubelle, les réfrigérateurs...je n’ai trouvé ce mot que tres difficilement pour
donner une idée de ces blocs de métal. En fait c’est plus du réel qu’autre chose. En ce lieu, je ne
disposais encore pas de symbolique et pourtant j’avais déja des organes des sens en capacité de
fonctionner. Je crois que j’ai enregistré de nombreuses sensations sans les comprendre, et sans
savoir quoi en faire. Ces tziganes ne sont que des images rajoutées apreés-coup par me faire entendre
I’idée de pays de I’est, sans me donner la clef, qui est juste un peu a coté : la Pologne, d’ou vient ma
mere.

La falaise fendue en deux représente le sexe maternel. Le chateau devait étre quelque chose
comme le pubis, I’aspect émergé de ce réseau de souterrains. Je commence a remonter dans cette
fente maternelle lorsque je vois le cheval grimper la falaise. Cet animal me fait immédiatement
penser a la passion de ma fille pour les chevaux, me rappelant que 1’Oedipe fonctionne dans les
deux sens, ascendant et descendant. En méme temps, la téte enfoncée dans la roche friable ne peut
étre qu’un phallus en train de pénétrer. C’est pas facile pour lui, le pauvre ! Ca patine ! Mais il doit
a tout prix rejoindre son maitre, le maitre de ces lieux qui peut étre : soit mon pere, car il possede le
phallus ayant le droit de s’attaquer a cette falaise-1a, soit ma mere, en tant que c’est en ce lieu que
J’aurais oubli¢ mon phallus en partant.



Cette corniche ou il parvient doit étre le pubis, d’autant que, 1’instant d’apres, je décide de
visiter le chateau dont j’avais déja dit qu’il s’agissait du pubis.

L’effort du cheval me fait penser aussi a celui d’un enfant en train de naitre, a condition
d’inverser le mouvement ainsi que les parties émergées et cachées. Habitué au milieu aquatique, le
bébé qui présente la téte a ’air libre peut se sentir étouffé comme un poisson hors de I’eau, ou
comme un cheval a la téte enfoncée dans le terre. Le fait qu’il se retrouve sur la corniche-chateau,
va dans ce sens, comme un bébé que 1’on dépose juste apres la naissance sur le ventre de sa mere.

Mais ¢a n’efface pas D’interprétation précédente en termes d’acte sexuel incestueux : ce
moment de la naissance suppose une fréquentation des voies vaginales maternelles, interdite dans le
principe ultérieur de la naissance. Mais j’ai treés bien pu appliquer cet interdit - ou ce plaisir - par
rétro projection. Dans un a posteriori ré-interprétatif, j’aurais donc vécu la naissance comme un
acte sexuel.

Comme je suis en train de chercher une maison a Besancon en vue de ma migration vers un
lieu plus proche de la résidence de ma fille et de mes petits enfants, j’ai repensé hier soir a ce que
faisaient autrefois les habitants de Chine du Nord, lorsqu’ils s’agissait d’aménager : ils faisaient
appel au chaman spécialiste du Feng shui. Ce terme signifie « vent et eau ». La Chine du nord est
composée essentiellement de loess, sable issu du désert de Gobi et compacté par les millénaires en
une roche friable mais isolante. Les habitants se sont vite aper¢u qu’il était plus simple et 6 combien
plus rapide de creuser leur maison au flanc de la falaise plutot que de la construire dans la vallée.
On ouvre un espece de tunnel suffisamment large pour abriter la picce unique, lieu de résidence de
toute la famille. Dans le fond trone le « kang » un lieu surélevé peuplé de coussins et de couettes :
refuge de repos pendant la journée, ou se tiennent éventuellement les grands-parents, chambre a
coucher de tout le monde pendant la nuit. Eh oui, toute la famille dort ensemble dans cette sorte de
vaste lit. Bien entendu, ¢a nous fait venir en téte, a nous occidentaux, des idées d’inceste. Ca a
suggéré a Huo Datong, le fameux psychanalyste chinois, I’idée qu’il n’y avait pas d’Oedipe en
Chine, puisque, coucher ensemble y est normal. Sauf que 1’oedipe, ce n’est pas dormir ensemble,
c’est baiser ensemble, ce qui n’est pas la méme chose. Et qu’en plus, la plupart du temps, il s’agit
d’un fantasme et non d’une réalité¢, bien que des cas existent dans la réalité. Nonobstant ces
modalités culturelles, I’Oedipe fonctionne pour eux comme pour nous: avec le fantasme, tout le
temps, avec des dérapages dans la réalité, parfois.

Donc les chinois font appel au « feng shui » : quand on construit une maison troglodyte, il est
prudent de connaitre la direction des vents et la nature des infiltrations possible venant de la falaise.
Voila Iorigine de cette discipline qui n’est a la base, que du bon sens. Que les chinois y ait ajouté
un sens magique et que certains occidentaux s’en soient emparé pour tester leur nouveau logement,
ce n’est plus que pratique imaginaire déconnectée de tout sens pratique.

Voila pourquoi mon réve a construit une falaise de loess, qui s’effrite sous les efforts du
cheval. Ce loess condense tout ce que j’ai accumulé de savoir par mes accointances avec la Chine
depuis presque 20 ans. Cherchant une maison, je cherche a rentrer dans le ventre de ma mere, voire
de ma fille, puisqu’il s’agit de Besangon d’un c6té, d’un cheval de 1’autre. Le savoir géographico-
culturel vient a la rencontre du fantasme Oedipien.

L’objet en barreaux de fer doré, barreaux courbés pour évoquer le dessin des 5 piliers de
I’Islam ou d’une flamme m’a laissé longtemps perplexe. Pourtant je suis encore sur une corniche,
agrippé a cet objet ; le phallus encore une fois, comme si, au sortir du ventre maternel je
m’agrippais au phallus sensé s’ériger a son débouchg, le sien que je ne veux pas quitter ou le mien
que je ne veux pas oublier. L’aspect religieux de 1’objet m’a été insufflé par la dévotion que
J’éprouve inconsciemment pour ma mere, et beaucoup plus consciemment pour ma fille. Je ne cesse
de mesurer I’indifférence de ma mere @ mon égard, que j’avais eu bien du mal a repérer, comme le
poisson qui ne sait pas ce qu’est I’eau. Si dévotion il y a, c’est pour la mere archaique qui avait
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accueilli mon corps dans son enticreté, et ou, 1a, le poisson était dans I’eau. Je ne mesurais pas non
plus le fanatisme fantasmatique que cette passion pouvait engendrer : sinon, pourquoi mon réve
aurait-il choisi I’Islam? De nos jours, c’est au terrorisme que I’Islam est associ¢, méme si le
conscient doit se garder de I’amalgame entre la majorité des croyants et la minorité des extrémistes.
Mais cette association me donne une mesure de mon extrémisme inconscient dans mon combat pour
récupérer I’intérieur de ma mere, le phallus qui s’y trouve, et une mére phallique. Je me demande si
je ne devrais comprendre ainsi les débordements des terroristes, pressés de retrouver les vierges
d’Allah au paradis. Pure hypothése évidemment !

Mon sentiment d’étre dans une cathédrale ne fait que confirmer I’aspect religieux de cette
passion en démontant 1’idée de le rattacher a une religion en particulier.

Mais il faut bien lacher le truc, d’autant que je suis poussé par la faim. Je n’ai pas noté qu’a
partir de ce moment 1a, j’ai éprouvé quelque angoisse a déambuler dans les couloirs souterrains. Pas
str de trouver la sortie. Mon réve, c'est-a-dire moi, I’a mis opportunément en scéne sous la forme de
cette quasi maternité ou je peux trouver un guide pour la sortie. Une sage femme, quoi !
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