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Moche coup à Moscou.  
 

Un rêve :  

Je suis à Moscou pour faire de l’espionnage. Nous sommes deux. On doit récupérer un 

message dans un appartement prêté par mon oncle. Cet appart’ est évidemment une couverture. 

On se fait à manger sur une vieille table de campagne dans la cuisine. Il y a du gruyère et des 

lentilles. Il faut ouvrir une troisième boîte et je ne trouve pas d’ouvre-boîte dans le tiroir. Je 

vise un peu plus loin deux jeunes gens qui sont en train d’ouvrir une boîte cylindrique, un peu 

comme mes boites récupérées de chez Monoprix, qui contenait des frites. Ils ont découpé un 

cercle de métal, ou plutôt une bande de métal assez étroite afin de détacher le couvercle. Je 

vais vers eux et je regarde longuement ce travail de découpe pour comprendre comment ils ont 

fait, mais je ne comprends pas. J’essaie de leur parler en anglais, mais ils n’entendent rien. 

Pour rigoler je leur demande : do you speak mongolian ? Puis je reviens à la table en 

expliquant que je n’ai pas trouvé. J’ai un peu la trouille de faire tout ça. Il ne faut pas qu’on 

se fasse gauler. Finalement on ne trouve pas le message. 

 

Il s’agit du message du rêve. Je ne le trouve pas, car il est en effet très caché.  

Je ne trouve pas d’ouvre boite ! Je ne comprends pas pourquoi du gruyère et des lentilles. 

Le gruyère, peut-être parce qu’il y a des trous. Les lentilles, j’aime bien ça, mais le gruyère 

aussi.  

Ça me fait penser à une recette de Gaston (je m’en rappelle, alors que j’ai lu ça quand 

j’étais ado !) : remplir les trous du gruyère avec une mélange de pâté de foie et de confiture de 

fraise, et passer au four. J’ai longtemps résisté à admettre cette association, qui me semblait 

incongrue et inutile.  

Pourtant, c’est l’association qui me manquait pour comprendre que, confusément, 

j’avais la vague envie de remplir les trous du gruyère avec les lentilles. Les lentilles, ça sert 

aussi à mieux voir. Et mieux voir les trous, c’est mieux voir le sexe féminin. La lentille, en 

métonymie de l’œil, sert ici à obturer les trous, comme dans « L’Histoire de l’Œil » de Bataille. 

Dans cette histoire, des libertins arrachaient l’œil d’un curé pour le fourrer dans le vagin d’une 

femme. Ainsi ils inversaient l’angoisse de castration : ce n’est plus le manque qui saute aux 

yeux, mais le bouchon de la béance qui les regarde. De surcroit, ils faisaient ainsi la nique à 

l’œil qui dans la tombe regardait Caïn, le regard du surmoi, de la culpabilité qui observait leurs 

actes. La castration retrouve sa fonction de menace en punition d’une faute grave, celle qu’ils 

viennent de commettre par un simulacre avec l’œil du curé en métaphore du phallus.  

A défaut d’autre chose, l’œil me sert de phallus, puisque c’est lui qui a découvert la 

castration. La couverture de la métaphore culinaire me permet de suivre les traces des libertins 

de Bataille. 

 

Mais la clef du message cherché se trouve surtout dans les deux jeunes gens qui tentent 

d’ouvrir une boite. L’association se fait aussitôt : ce sont mes frères jeunes, et la boite qu’ils 

essayent d’ouvrir, c’est moi, lors du viol que je leur impute, imaginairement ou pas. Normal 

que je ne comprenne pas leur travail de découpe, je n’avais pas les moyens de comprendre, à 

l’époque.  

Je ne trouve pas d’ouvre-boîte dans le tiroir : je ne trouve pas de phallus dans un sexe 

féminin. Évidemment, ce sont les deux abrutis qui l’ont ! et en m’ouvrant, tel une vulgaire boite, 

ils me mettent en position féminine.  

Les boites qui contenaient des frites sont transparentes, pourtant. Mais je ne vois rien à 

l’intérieur. Si c’est moi, je n’ai pas la frite, et c’est donc bien une castration qu’ils sont en train 



d’opérer sur ma personne. Par contre, la bande de métal me fait penser aux bouteilles de 

bicarbonate de soude dont je dois faire usage pour mes bains de bouche, traitements de certains 

effets secondaires de mon médicament anti cancéreux. Je dois en effet découper une bande de 

métal semblable avant d’accéder à un bouchon de caoutchouc rose, plus proche de l’idée d’un 

morceau de corps. Un jour, j’avais confié au pharmacien que l’ouverture de ses bouteilles était 

bien mal pratique.  Il m’avait expliqué que c’était destiné aux infirmières, qui ne se donnaient 

pas la peine que je me donnais pour ouvrir : elles piquaient avec la seringue directement à 

travers le caoutchouc rose. Une belle image de l’acte sexuel. L’ouvre boite était une seringue, 

et la seringue, un phallus.  

J’essaie de leur parler en anglais. Rappel d’une expérience douloureuse, le retour de leur 

stage linguistique en Angleterre. J’avais 6 ou 7 ans. Ils étaient la vedette, à la maison. Ils avaient 

plein d’anecdotes à raconter. Ils échangeaient quelques mots en anglais avec mon père. Plus 

personne ne faisait attention à moi. Alors, pour récupérer de l’attention, j’ai dit que je pouvais 

parler anglais, moi aussi. Mon frère Daniel m’a dit quelque chose en anglais que je n’ai 

évidemment pas compris, mais qui avait l’air d’une question. J’ai répondu « yes », au hasard, 

et j’ai pris une baffe magistrale. En rigolant, il explique alors qu’il m’avait demandé si je voulais 

une baffe. L’humiliation était totale. 

Ce souvenir fait partie de la réalité de ma vie de veille. Si je n’ai pas la certitude d’avoir 

été violé dans la réalité, celle-ci était néanmoins ponctuée d’événements de ce genre que leur 

différence d’âge avec moi leur permettait (11ans plus âgés que moi). 

Voilà pourquoi j’inverse la situation : j’essaie de leur parler en anglais et ce sont eux 

qui ne comprennent pas. J’ajoute une touche d’humour avec le mongolien, façon de leur 

signifier qu’ils pourraient être mongoliens, au sens clinique du mot, cette fois.   

J’ai peur de me faire gauler, car je fais de l’espionnage dans mon propre inconscient. Je 

sais que le surmoi veille, comme l’œil de Bataille, et là, c’est lui qui m’espionne. Bien sûr que 

l’appartement prêté, Moscou, l’oncle, tout cela est une couverture. Comme le début d’un film, 

qui se protégerait par l’annonce : « tout ce qui va suivre est pure fiction ».  
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