Choper la grosse téte

Un réve :

J’habite la maison de Creuse. Une nuit je suis réveillé par des bruits. Je me leve, je vois
un rayon de lumiere filtrer sur l'entrée. J entends comme des joyeux fétards qui aurait pénétré
dans la maison. Je m appréte a intervenir ; j'ai mis ma robe de chambre. Mais ils sont sortis,
ils sont tous a [’extérieur. 11 'y en a pas mal. lls font la féte, effectivement, et je leur dis que ¢ca
m empéche de dormir, que s’i/s pouvaient la mettre en sourdine, ¢a serait bien. lIs m ‘expliquent
qu’ils sont la pour le tournage d’un film et que, quand ils auront tourné la séquence, ils
pourront s’en aller.

A ce moment-la je vois, dans l’intérieur de la maison, par mon couloir, une téte humaine
immense briser la fenétre du fond. Elle faisait bien la taille de ladite fenétre. Des éclats de verre
explosent partout. Je vois la téte regarder lentement dans ma direction ; tout ¢ca se passe comme
au ralenti.

Dans /’instant, la séquence de cinéma a [’extérieur va commencer. Un camion semi-
remorque stationne sur la route au-dessus, qui est beaucoup plus au-dessus que dans la réaliteé.
Tous les gars qui sont sur la pente envoient des projectiles sur la route et contre le camion.
Quelqu’'un m’invite a participer aussi ; il ramasse quelque chose et le jette en direction du
camion. Je regarde la ou il a ramassé la chose et je vois des chaussures de ville en cuir, neuves,
genre, extrémement luxueuses. J'en ramasse une pour la jeter vers le camion. Aprés, ils s’en
vont.

Je me retrouve dans la maison ; je suis avec une femme mais je ne sais pas qui ¢ ’est. Je
sens un courant d’air froid et je ne comprends pas pourquoi, car tout est fermé. Je sens plus
particulierement le courant d’air dans une piece donnant sur la route. Je pense qu’il faudrait
fermer les volets. 1l y a deux petits volets intérieurs mais qui ferment trés mal. Le lendemain je
constate que mes volets extérieurs ont été arrachés. On voit trés nettement la trace d’un pied
de biche. Je regarde comment je pourrais les rattacher de facon a rendre a nouveau ma maison
étanche. C’est compliqué. Je sais que je ne suis pas bricoleur et je me dis que je ferais mieux
de faire venir un ouvrier spécialiste qui ferait ¢a proprement.

La grosse téte qui passe la fenétre c’est encore une naissance. Ce qui me réveille, c’est
le réve qui s’annonce. Je demande aux jeunes gens de ne pas me réveiller, de ne pas m’amener
a ce réve dont je vais étre témoin comme le tournage d’un film. Bref, mon réve va me proposer
une représentation que je redoute : ¢a va faire du bruit, ca va me déranger. Le camion a dd livrer
le colis : moi. Je jette donc toutes les pierres possibles sur ce camion, ma meére, car je lui en
veux vraiment beaucoup.

Dans la réalité, le colis qu’on m’a livré il y a peu, ce sont des tennis jaunes. A la place,
je vois des chaussures en cuir, de luxe. Ca pourrait étre le cadeau de ma mere : un beau phallus.
Mais je n’en veux pas, je lui renvoie avec rage. Tout se passe en effet comme si la naissance
m’avait castré : il y a des volets intérieurs et extérieurs qui ne ferment plus bien, c'est-a-dire,
grandes lévres et petites lévres. La livraison m’a laissé un sexe féminin. Faut faire réparer. Et
je fais bien de faire venir un ouvrier : comment moi, pourrais-je réparer ma naissance ?

La trace du pied de biche laisse aussi entendre qu’il y a eu effraction, c'est-a-dire un viol.
L’effraction est celle de la téte qui fait irruption dans le monde. Aprés tout, peut-étre a-t-il fallu
se servir d’un pied de biche pour me faire sortir, c'est-a-dire d’un forceps. Je n’ai aucune
information la-dessus. Je ne peux donc formuler aucune conclusion. En revanche je peux bien
imaginer que la naissance avec forceps représente a la fois un viol et la castration de ma mére,
mon corps (ici, ma téte) étant son phallus. Ca se transpose aussitét a moi.



Mais c’est peut-étre aussi une allusion au viol ultérieur par mes fréres.

Mon réve s’appuie sur un incident qui m’est réellement arrivé quand j’habitais cette
petite maison isolée en Creuse. Une belle cheminée munie d’un insert chauffait toute la maison.
Ce soir-la il faisait un froid glacial. J’avais bourré la cheminée de biliches pour que le feu tienne
toute la nuit.

Pendant la nuit, je suis soudain réveillé par un malaise épouvantable. Je mets un certain
temps a comprendre que je suffoque. Je me dis d’abord que c’est de 1’angoisse, mais ¢a ne passe
pas ; méme réveillé, je vais de plus en plus mal. Je comprends enfin, restant a moitié sceptique
(car, comment se pourrait-il ???), que je manque d’air. En panique, j’ouvre alors ma fenétre et
mes volets de bois. L’air glacial me saute a la figure et il ne faut pas longtemps pour je recouvre
mes esprits. Alors laissant la fenétre ouverte malgré le froid, je vais vérifier ma cheminée : un
feu d’enfer embrase tout son espace intérieur. Et je comprends. Ma maison est récente,
particulierement bien isolée. Doubles vitrages, joins de caoutchouc aux portes et aux fenétres.
Le feu a donc aspiré tout I’air de la maison. Je n’avais plus rien pour respirer.

Je diminue le tirage a fond, et je laisse la fenétre ouverte tant que le feu ne s’est pas
calmé.

La téte de mon réve brise la vitre au fond du couloir, c'est-a-dire a I’emplacement de ma
chambre. C’est ce que j’ai fait dans la réalité, non en brisant la vitre, mais en ouvrant. Mon
réve se sert de cet épisode, dont je n’avais jamais révé, bien qu’il remonte a plus de vingt ans,
pour représenter ma naissance, ou j’ai dii ressentir un moment d’asphyxie avant qu’un médecin
Ou une sage-femme ne m’ouvre les poumons a coups de grandes claques dans le dos. La grosse
téte est celle d’un bébé, qui en effet, présente en général une téte disproportionnée par rapport
aux dimensions de son corps. Mais aussi, ¢’est un moment ou la conscience du corps ne s’est
pas encore développée, I’étre étant réduit a la téte, d’autant plus que c’est elle qui se présente a
I’ouverture vaginale et semble mobiliser tout I’effort nécessaire a briser la résistance des chairs.

Dans le réve, je ressens un courant d’air froid qui me motive a fermer les volets : c’est
ce qui m’est arrivé dans la réalité de la Creuse lorsque j’ai enfin ouvert. Mais c’est sans doute
ce qui m’est arriveé aussi au sortir du ventre de ma mere, de sentir le froid de la réalité du monde.

D’habitude, j’émets des réserves quant a la réalité d’un tel souvenir. Mais 1a, la
profusion de détails m’interroge. Si tout cela n’est que reconstruction apres coup par le petit
garcon que je suis devenu et qui cherchait a se représenter sa venue au monde, ou a-t-il pu
trouver les éléments pour inventer tout cela ?

Sauf si I’incident de la Creuse a réactivé tout cela, mélant peut-étre vrais souvenirs et
reconstructions aprés coup.

Je transforme la violence de la naissance en une effraction et en méme temps en une
castration, que je m’inflige a moi-méme en jetant cette chaussure sur le camion. Ainsi, je peux
cultiver I’illusion d’en étre le maitre. Ce n’est pas a moi que 1’on a infligé ¢a, mais c¢’est moi
qui décide de retourner a I’envoyeur. Toutefois je n’en renvoie qu’une : je garde I’autre, on ne
sait jamais, ¢a peut servir. Ben voui, dans la réalité, je ne me suis pas castré quand méme ! c’est
ca qui est pratique dans le fait de représenter le phallus par des chaussures, c’est qu’il y en a
deux. On peut donc en diversifier les usages.

De toutes fagons, je ne veux pas de cette livraison, de ce que ma mere m’a donné comme
bagage pour marcher sur le sol de la terre, métaphore du phallus destiné a 1’ensemencer. En
effet, il y a belle lurette que je ne mets plus de « chaussures de ville » comme on dit, en cuir, et
surtout luxueuses. Donc, si le cadeau, ¢’est ¢a, ¢’est bien mal me connaitre. Je ne mets que des
baskets, moi ! c’est ne m’avoir pas entendu, ce dont toute ma vie avec ma meére témoigne par
la suite. Non, elle ne m’aura jamais écouté.

La violence de cet affect (sa « quantité ») est exprimée ici par la représentation de tous
ces jeunes gens qui lancent des pierres : ils sont nombreux ! je rappelle que ’affect, en tant
qu’éprouvé, n’est pas forcément nommeé, et qu’il faut lui adjoindre une représentation (en sus



de I’objet qu’il « affecte », ici, ma mére) pour se faire. Ici, I’affect c’est « haine », 1’objet qu’il
affecte, ma meére, sa quantité, c’est le nombre des jeunes gens et la quantité de cailloux jetés.

Pourtant je jette une chaussure et non des cailloux comme les autres. Sic’est un phallus,
sous couvert de haine, il peut bien s’agir de désir sexuel. En effet, une partie de ma haine peut
étre due au fait de n’avoir pu satisfaire ce désir incestueux. La « quantité » de cette autre
interprétation de ’affect est la méme : a ’aune du nombre des jeunes gens.

Samedi 19 septembre 2020
Annexe qui n’a rien a voir (enfin, presque) :

Réve : Dans mon sommeil, je ressens mon mal a l'épaule. Je me conseille de m entourer
de quatre oreillers disposés en carré, jouxtant seulement par les coins, laissant un carré vide
au milieu. Je m ‘installe, roulé en boule dans le carré au milieu. Et effectivement ¢a soigne : je
n’ai plus mal a ’épaule. Mais quelqu’un dans une deuxieme expérience ne veut pas que
J’approche les deux oreillers supplémentaires, il m’empéche d’avancer en me bloquant avec
une chaise aux pieds métalliques Blancs. Je me réveille, mais je n’ai pas mal a I’épaule.

Je ne comprends pas la deuxieme expérience, mais I'important c'est que ¢a ait marché.
J’ai en effet un mal récurrent a I'épaule qui se manifeste parfois. Je ne le sens pratiquement plus
a présent. Le "carré du milieu" est une sorte de ventre maternel improvisé dans le lit. Pas
étonnant que ¢a soigne !



