Richard Abibon

Images et voix

Un réve

Dans une réunion style « parler de soi ». Je fais fonctionner toute une machinerie
électronique pour qu’on puisse entendre la voix de celui qui est absent. On écoute religieusement ce
que j’'ai enregistré de [’absent. Ensuite, chacun aimerait prendre la parole, mais la machine ne
s arréte pas et continue de débiter une parole dont je ne sais plus a qui elle est. On me le reproche.
Mon pere a coté de moi me lance un regard vraiment furibard. Tout le monde semble me traiter de
geek completement accro a ses électroniques.

Je pense au magnétophone que mon pére avait ramené a la maison a la fin des années
cinquante. J’avais beaucoup enregistré la-dessus. C’était comme un nouveau jouet. La parole
enregistrée doit étre quelque chose comme le discours de 1’ inconscient. Il ne s’arréte pas quand on
lui demande ! Et bien sir tout le monde me le reproche, notamment mon pére puisque ce discours
parle d'inceste, ce dont il ne faut surtout pas parler en famille !

Un jour, il m'avait raconté en rigolant un incident li¢ a ce magnétophone. Il I’avait emporté
a son bureau pour un usage professionnel. Alors qu'il cherchait a enregistrer une réunion, il s’était
trompé de bouton (pas geek, mon peére!) et avait enclenché « play ». Toute la réunion avait alors
profité quelques instants de mes conneries enregistrées. J’avais été présent pour mon pere en mon
absence ! Curieusement, dans mon souvenir, mon pére ne m’avait absolument rien reproché. Il avait
été plutdot amusé par I’incident. Mon réve le présente au contraire comme furibard. C’est que, en
filigrane, j'ai ajouté dans cette voix, non pas les conneries enregistrées de mon enfance, mais le
contenu enregistré par 1I’inconscient. Donc, quelque part, dans ce regard git le reproche de ce qui est
devenu mon surmoi. Mais c’est aussi le reproche que je n'ai jamais osé faire a mon pére, de ne pas
s’étre un peu plus intéressé a moi.

En effet je suis accro, non pas a mes machines €lectroniques, mais au discours de 1’ «
absent » , I’ inconscient. Les machines ne sont qu'une aide a l'enregistrement des réves.

Plus que I’inconscient, l'absent, c'est le symbolique comme tel : le fait de pouvoir
représenter la personne absente par quelque chose, ici, une voix.

Suis-je représent¢ par cette parole enregistrée? En partie seulement. Mon autre
représentation étant le geek. Et au-dela du geek, la machine elle-méme : ma mémoire, d’ou j’extrais
cet incident ou j'ai été présent pour mon pere en mon absence.

Ce réve se présente comme une réponse a Colette Soler, dont j'ai analysé une conférence il
y peu. Si j’étais encore lacanien, comme elle, je me serais précipité sur l'interprétation : le sujet se
fait représenter par sa parole. Et ici plus particulierement par la voix, puisque je ne me souviens de
rien de ce que dit cette voix. La voix est particulierement encensée dans le champ lacanien : c’est le
signifiant comme tel, en deca de tout signifié.

Le regard furibard de mon pére est aussi un condens¢ de tous les regards de mes collégues
qui ne supportent pas que je m’intéresse a mes propres réves, et surtout que je les analyse en public,
sans en passer par un analyste. Pour eux, tout ce qui se fait en dehors du cabinet d'un analyste n'a
pas de valeur. C’est pourtant ainsi que j'ai pu repérer les diverses images auxquelles je m’identifie :



je l'ai rappelé dans le colloque de Besangon, les machines, les usines, le fait d’écrire et de peindre,
les appareils d’enregistrement que sont aussi les cameras et les ordinateurs : tout ce qui fabrique de
la représentation et tout ce qui les conserve en mémoire. Dans ce colloque j'ai pu constater les
mémes identifications chez Christine Dornier, l'autre intervenante. Mais ici, le plus important est
que c'est a mon pére que je m’identifie, mon peére surpris par ma propre voix enregistrée.

Je n'avais pas repensé a I’histoire du magnétophone de mon pere depuis au moins 60 ans.
Dans sa réunion, oui, il se trouve que j'ai été représenté par ma voix. Mais ce qui importe, n’est
Jjustement pas la voix, mais le fait de la représentation qui peut en passer par de multiples formes. Et
ici plus particulierement, ma représentation aupres de mon pere, qui a amené une identification a ce
pere-1a : celui qui écoute avec bienveillance.

Bien sir j'en passe par I’écriture, ici, pour faire valoir ce réve et cette conception de I’
inconscient. Mais au-dela de la voix qui ne dit rien et n'a donc aucune importance, c’est ce qu’elle
véhicule de mémoire qui se fait monter sur scéne, pour ’importance que ¢a a pu avoir dans la
promotion du sujet que je suis devenu. La lallation des bébés, si mise en valeur par Lacan sous le
nom de « lalangue », n’a pas d’autre importance que de transporter un élémentaire message
d’amour. Si ce message n’y est pas, je crains que le bébé en question n'aie guere envie de rentrer
dans le langage, et c'est ce qui se passe quelques fois.

Ainsi la voix sans signifi¢ de mon magnétophone transmettait ce souvenir de mon pére
surpris par ma présence en mon absence et, au fond, plutdt amusé. Tel est le message caché du réve,
qui est finalement un témoignage d'amour de mon pére. Méme si sa transformation en regard
méchant me rappelle aussi ce que trimballe 1’enregistrement inconscient : ma rivalité avec lui en
rapport avec ma meére et, au-dela, ma rivalité avec les collegues qui me voient « voler » I’
inconscient a la stricte intimité du cabinet, c'est-a-dire a eux-mémes.
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