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Ces deux images mettent en scène l’opposition du récit et de la « réalité » qui est une 

autre forme de récit. Tout est écrit dans les phylactères que l’on peut lire : en haut : « je 

racontai », en bas « ma vie ». Le remarquable, c’est que dans le récit, puisque c’est SON récit, 

il occupe tous les rôles, comme nous tous dans nos rêves. Tout théâtre suppose des accessoires, 

c'est-à-dire du factice, afin de mettre en scène une réalité crédible, mais inoffensive. C’est ainsi 

que le rasoir se change en plume, les lances en bâton, les crucifix en feuilles.  Comme dans 

certains rêves qui, pour atténuer l’angoisse de castration, la présente sous une forme 

métaphorique.  

Or, cette opposition du récit et de la vie prend place dans un contexte où, tout cela, c’est 

le récit que le narrateur offre à l’Alguazil Majeur. Ce dernier avait demandé au narrateur, Don 

Pablos de Ségovie, de lui dire TOUT. Il voulait signifier : tout ce qu’il sait sur l’or de l’El 

Dorado, car il croit savoir que l’autre sait. A cette fin, il l’a placé sur la planche de travail de la 

salle de tortures. Mais l’aventurier affecte de prendre sa demande au pied de la lettre en lui 

racontant TOUT de sa vie.  

Le parallèle avec la situation analytique est assez troublant. L’analyste qui demande à 

l’analysant de raconter sa vie, le ferait-il s’il n’y avait de l’or à la clef, celui par lequel il se fait 

payer pour gagner sa vie ?  En tout cas, moi, comme analyste, d’une part, je réponds non, même 

si je sais faire des prix à qui ne peut pas payer, d’autre part, je crois savoir que l’autre sait … 

sur sa vie, et non sur l’or de l’El Dorado, en quête de quoi il est peut-être, sous la forme très 

métaphorique de ce qu’il cherche à obtenir dans sa vie. Il s’agira justement de décortiquer ce 

que c’est que cet or, pour l’analysant. Un or dans lequel il voit peut-être sa libération.  



L’album d’Ayrolles et Guarnido présente deux façons d’y accéder. Pablos n’a qu’une 

idée en tête, s’élever socialement et s’enrichir. L’autre option est celle des spectateurs de sa vie 

qui sont, dans cette double image, des noirs marrons (des esclaves en fuite) qui ont reconstruit 

une communauté sans maitre (sans dieu, on ne sait pas) en Amérique du sud. Ils lui ont offert 

une place dans leur société, sauf que c’est celle d’esclave des esclaves (« libres »). Car le 

discours sur la liberté, même dans cette communauté « sans maitre », a ses limites. Il tente donc 

de s’élever en déployant son talent de narrateur et d’acteur. Mais il ne faut pas oublier que tout 

cela n’est que le récit qu’il présente à l’Alguazil Majeur, dont il sait qu’il croit savoir qu’il sait 

où se trouve l’or. C’est un récit du récit dans le récit. L’auteur, lui, Ayrolles, nous montre 

qu’entre une société « libérée » et l’attrait de l’or pour éviter d’être l’esclave des « libérés », 

y’a pas photo.  

Le père de Pablos gagne sa vie comme barbier sur les places publiques. En réalité lui et 

sa femme sont des arnaqueurs qui enseignent à leurs enfants à détrousser discrètement le 

bourgeois alangui sur le fauteuil, noyé dans la mousse et caressé par le rasoir. J’y entends une 

allusion au barbier de Séville, une des premières pièces de théâtre mettant au premier plan le 

petit peuple dans son aspiration à renverser le pouvoir absolu de l’aristocratie.  

Le parallèle avec la psychanalyse se poursuit donc. Qu’y a-t-il en vérité sous ce que 

nous poursuivons sans cesse ? la « liberté » n’est-elle pas la puissance dont le pauvre est en 

quête, voire l’impuissant ? l’or n’est-il pas le phallus qui semble manquer à tout le monde ? ce 

qu’il s’agit de renverser n’est-ce pas la tyrannie du surmoi interne à chacun ?   

Alors, au lieu de donner de l’or, le rusé Pablos donne du récit, faisant bouillir jusqu’à 

l’extrême l’impatience de l’Alguazil, afin de le mettre en situation de croire à ce qu’il dira, en 

fin de compte, de son emplacement. De croire à un mensonge. L’analysant, lui, se met en scène 

dans son récit et dans le récit des rêves où il se représente en jouant tous les rôles, en espérant 

trouver l’or de la vérité de son être.   

Je ne vous dévoile pas tout de cet excellent récit et de ses retournements de situation 

étonnants.    

 

 

 


