Une vague peut en cacher une autre

Un réve :

On vient de se brouiller, mon ami P et moi. Alors je vais chez lui dans sa boutique pour
lui rendre une sorte de portique de tubulure blanche qui ressemble a mes pieds de bureau. Sauf
que mes tubulures sont de section carrée tandis que celles du réve sont de section ronde. 1l en
a déja un semblable. 7/ est en compagnie d’une dizaine de personnes et il manage la réunion.
De ['autre coté de la piéce, je monte l’objet en tubulure au-dessus du sien en disant : voila, je
te rends ton objet jusque-la. Et je mesure au-dessus de son objet : 34 cm, avec un double
décimetre. D 'une main, je tiens les tubulures, de [’autre, je mesure. Je suis tres en colere et lui
aussi, qui me demande de remesurer pour étre sar.

Je sors de la avec une amie et je sens qu’il va déclencher quelque chose, je sens une
menace. En effet, il a ouvert les vannes d’un barrage et voila une vague immense qui arrive au-
dessus de nous. On court, mais on sait qu ‘'on n’y échappera pas. Nous voila pris dans la vague.
J’ai pris une grande inspiration et, sous [’eau, NOUS Sommes aspirés par une tornade. L 'eau
s’écoule vers la vallée en empruntant un pont. La, toute [’énergie de [’eau se ramasse dans le
passage étroit et je me sens trituré par les forces tourbillonnantes. J'ai trés peur de ne pas
avoir assez d’air. Mais finalement la vague nous dépose sur un flanc de colline et ¢ca va.

Je dis a ma compagne qu’il faut s’ attendre a une deuxieme vague ou plusieurs. Donc
nous courons en montant pour aller le plus haut possible. Nous arrivons dans les faubourgs
d’une petite ville. Les gens sont insouciants ; ils ne savent pas ce qui les attend. Je voudrais les
prévenir et en méme temps trouver un lieu qui pourrait étre étanche et ou nous serions a l’abri.
Nous pénétrons dans ce qui a di étre une boutique entiérement vitrée mais abandonnée.
Cependant elle est squattée par un coiffeur asiatique. Il est entouré d’une ribambelle d’enfants.
Il ne parle pas le francais, ni [’anglais. Par gestes, je demande un crayon et du papier.
Jenvisage de leur faire comprendre par des dessins ce qui nous attend tous. Je me réveille.

P est un ami du lycée, retrouvé il y a 20 ans. Puis, 15 ans d’une nouvelle amitié¢ sans
faille, jusqu’a ce qu’un désaccord nous sépare. Pourtant la conversation était restée courtoise.
Pour préserver le lien, j’avais méme présenté des excuses alors que je sentais treés profondément
que ca aurait été a lui de le faire. Mais, n’est-ce pas toujours ainsi dans ces cas-l1a ? il n’a jamais
repris contact. Ami perdu. Dommage. Mon réve met en scéne une colére que je ne devinais pas.
Elle avait sans doute été dissimulée sous la courtoisie de fagade et les excuses. Il fallait bien
qu’elle sorte un jour.

Mais I’histoire de I’objet en tubulures blanches me rappelle X, une amante que j’ai
expulsée de chez moi. Je I’avais accueillie, lui avais confié¢ I’administration d’une piece afin
qu’elle se sente chez elle. J’avais pay¢ tout le mobilier qu’elle voulait, dont ces tréteaux en
tubulures blanches. En échange, j’avais été fort maltraité, jusqu’a avoir été battu. Je n’avais pas
répliqué, me contentant de me protéger le visage. J’étais paralysé, sans doute par I’'impossibilité
de I’idée de frapper une femme et surtout pas une femme aimée. J’avais fini par la mettre dehors
et je I’avais aidée dans son déménagement. Elle avait laissé ces tréteaux, qu’elle avait demandés,
mais dont elle n’avait soudain plus rien a faire.

Plusieurs années plus tard, elle me les avait réclamés. Je les lui avais donnés sans souci :
je les avais rangés a la cave. Et quelques temps plus tard, j’ai moi-méme remplacé mon
encombrant bureau par une planche sur tréteaux, la deuxieme paire qui restait a la cave.

Je pense donc que les coléres se cumulent, la colére des ami(e)s perdus.



Maintenant, une foule de détails me laisse perplexe. Pourquoi cette transformation des
sections carrées en section rondes ? parce que ¢a convient mieux au phallus, dont ¢’est devenu
le symbole. Du coup laridicule mesure se comprend mieux, voilée par une censure compliquée
qui brouille les pistes : nous mesurons la différence de nos phallus respectifs, puisqu’il a aussi
un tréteau de ce genre. Je suis donc au-dessus de lui de 34 cm. La précision du nombre me
semble une ruse de la censure. Il suffit d’entendre « plus haut » et « plus grand ».

Rendre les tréteaux a X, les tréteaux que j’avais payés, était une facon de jouer les grands
seigneurs. Style : « j’en ai tellement plus que toi que je peux bien t’en redonner un bout ». Pareil
pour ’ami P.

Le bénéfice du réve, c’est que je mets en scéne I’affect, la colére, que je n’avais pas
exprimée alors, dans mon souci de jouer les grands seigneurs, en m’excusant d’un coté, en
rendant les tréteaux de 1’autre.

Mais du coup, je me sens coupable de I’avoir exprimée, et je mets en scéne ce que
j’imagine de la vengeance de I’autre. Et elle est disproportionnée. Pourquoi ? parce qu’elle fait
intervenir un troisiéme protagoniste a I’égard duquel je n’ai pas non plus exprimé toute la colére
que je ressens : ma mere, représentée ici, comme d’habitude, par la mer. Je ne I’ai jamais
exprimé de son vivant tant j’imaginais terrifiante la dimension de sa réaction. Pourquoi
I’imaginais-je si apocalyptique ? Parce qu’elle est a I’aune de ma colére. Cumulée avec celle
que je n’ai jamais pu totalement exprimer a I’égard de X et P.

L’étrange, dans I’affaire, c’est que cette colére me noie moi-méme. Longtemps j’ai
pensé que la vague qui venait si souvent me submerger dans mes réves représentait la trop
grande sollicitude de ma mere quand j’avais moins de cinq ans. C’est slirement pas faux, mais
ici se révele ma colere lorsqu’elle m’a laissé tomber, et a la naissance (malade, incapable de
s’occuper de moi), et aprés cinq ans (trop autonome pour rester son jouet), et a 41 ans (se
mettant du c6té de mes ennemis dans un conflit professionnel).

Ainsi, il s’aveére qu une méme représentation puisse servir de support a deux sentiments
contradictoires.

Mieux : la suite ne peut que me faire penser a ma naissance. Rupture de la poche des
eaux, et je suis entrainé dans le passage étroit, par le pont entre le dedans et le dehors, vers le
monde. Cela doit signifier mon désir, a la fois de symboliser cet événement dans lequel je
n’étais pas, et de renaitre dans une situation meilleure. Manque de pot, au sortir de cette marée,
je crains une ou plusieurs vagues. Plus haut, j’en ai décrit trois. Il n’y a pas loin de 1’angoisse
de ce passage au plaisir d’étre « trituré », qui désigne le désir sexuel passif de parcourir le vagin
maternel.

L’arrivée chez le coiffeur chinois représente la permanence au-dela des crises de
« laisser tomber » (la boutique est « abandonnée »): le fait que ma mére n’écoutait rien, ce qui
revient a la méme incompréhension que des personnes ne parlant pas la méme langue.
Aujourd’hui, c’est avec les chinois que je souhaite communiquer, et je n’y parviens pas.
Pourtant ils m’écoutent, eux, via les traductions. Mais ce n’est quand méme pas pareil. Les
enfants représentent le fait qu’ils sont nombreux, et que je souhaiterais qu’ils soient comme
mes enfants. A moins que ce ne soient des multiplications de « moi a cing ans », la date
fatidique qui a vu décliner I’intérét de ma mere.

En méme temps, ¢’est tout simplement moi-méme a qui je veux faire un dessin pour me
faire comprendre la signification de la vague. En ce cas, dans le réve, je suis ¢a et le chinois qui
ne comprend rien, ¢’est le moi.

Et pourquoi est-ce un coiffeur ? j’en ai vu pas mal en Chine et au Vietnam, exercer sur
le trottoir parce qu’ils n’ont pas de boutique. Ce sont des abandonnés, aussi. Et puis parce que
moi, je n’ai aucune envie qu’on me coupe quoi que ce soit. Il représente la menace de castration
toujours présente dans le fait de n’étre pas entendu.



Mise en forme graphique ci-dessous

A partir des représentations (vertes) et des affects éprouvés (trou noir) du réve, je
nomme cet éprouvé apparent (signifiés):

environnement

Puis je retourne la rondelle de la représentation et 1’anneau de I’affect pour dévoiler la
signification :

Sa colere

Angoisse

Ma mere

Affec

Mais il faut opérer un deuxiéme retournement pour saisir la deuxiéme signification.
Tout se passe comme si la rondelle avait trois faces, ce que nous pouvons bien admettre, car
nous sommes dans le domaine des concepts, pas dans celui de I’objet physique.

Ma colére
Menace pour elle
Sa colere
Angoisse

Ma mére

On pourrait procéder de méme avec le pont a eau et le coiffeur chinois.
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