Je ne veux pas aller chez le
photographe

Réve

Je suis invité a diner chez les Trucmuche. J arrive et aussitot, Valérie, la femme de mon
ami Norbert Trucmuche me demande d’aller chercher des photos chez le photographe dont elle me
met [’adresse sur un bout de papier. Je me fais un peu expliquer ou c’est. J'ai le sentiment que c’est
tres loin. Je suis trés vexé que [’on me demande de repartir au moment ou j arrive. Et pourtant, je
n’y vais pas, je tourne, je vire. Je vois Norbert préparer le diner, mais il commence juste et ¢a aussi
¢a m’énerve parce qu’il m’a invité a diner. Et moi quand j’invite les gens, quand ils arrivent, le
repas est prét. Je crois que je me propose d’aider, mais je suis pas sur. Je tourne, je vire. Sur la
table, il y a aussi toute une série de bandes dessinées posées a plat. Je demande a Norbert s’il a
tout lu de la série. Il me dit oui, a mon grand étonnement pour cet homme habitué a lire des livres et
pas du tout des BDs. Je feuillette un des albums et, en grand, je vois un type qui se masturbe et qui
est en train d’éjaculer. Ca m’étonne d’autant plus de Norbert, qui est assez discret, surtout sur les
affaires sexuelles.

Finalement, on se met a table. 1l y a du pot-au-feu me semble-t-il. A ce moment-la Norbert
est ou? Je ne sais pas. Valérie me demande si je suis allé chercher les photos et je me sens tres
coupable de ne pas [’avoir fait et je dis : j’ai perdu le papier sur lequel tu m’as donné [l’adresse. Je
repars dans la piece a coté chercher ce papier tout partout. ¢a me prend du temps. Finalement je ne
le trouve pas. Je reviens dans la salle a manger et il n’y a plus rien sur la table. Ils ont mangé sans
moi ! Je comprends qu’ils m’ont fait le coup parce que, encore une fois, je n’étais pas la.

Alors il y a de la tension dans [’air, je tourne et je vire pendant un moment, puis je dis a
Norbert : je vais m’en aller, et je |’entraine dans un coin pour lui expliquer ce qui s est passé. Je lui
explique en quoi il m’a vexé au départ en me faisant vepartir des que j arrive.ll comprend tout de
suite et il me semble que [’amitié est renouée. Il m’assure qu'il n’a pas eu un ami comme moi sauf
peut-étre un autre et que je suis tres precieux pour lui.

(NB : tous les noms sont des pseudos)

J’ai perdu le papier de I’adresse, je ne suis pas allé chercher les photos : il y a des
représentations que je ne veux pas assumer. Méme quand je crois avoir oublié 1’affaire, Valérie me
relance. Il y a bien une résistance de ma part, et de ce fait méme, ¢a insiste.

Ca stirement un rapport avec celle que j’apercois au milieu des BDs : le type en train de se
masturber. C’est moi, sans aucun doute. Dans la réalité, Norbert et surtout Valérie, qui ont assisté a
pas mal de mes conférences, tout m'assurant que c’était trés interessant, m’ont reproché quelques
fois mon vocabulaire direct. Bien que psychanalystes tous les deux, ils n'aiment pas trop parler de
sexe et n’utilisent jamais qu’un vocabulaire trés chatié.

C’est sans doute la raison pour laquelle je lui confie le soin de me demander d’aller
chercher les photos : ¢’est un paradoxe car, dans la vie de veille, je la situe du c6té des résistances.
Si c’est elle qui le demande et si les photos sont compromettantes, c’est qu’elle me demande en



méme temps de ne pas les ramener. D’ou mes hésitations et la formule « je tourne, je vire » qui
revient a plusieurs reprises.

Et je ne peux pas participer au repas si je me dérobe tout le temps. Ils ont mangé sans moi,
mais comme je suis le metteur en scéne du réve, c’est comme une punition que je me donne a moi
méme. Néanmoins, comme j’ai un désir de sauvegarder une amiti¢ mise en mal, je fais en sorte que
¢a se termine bien.

En fait, celui qui est reparti dés I’arrivée, c’est Norbert au groupe d’analyse de la pratique.
N’a pas supporté que je me dise en désaccord avec lui, lorsqu’il a balancé une interprétation sur le
réve que quelqu'un venait de raconter. En outre, il s’est montré incapable de parler de lui, ne cessant
de parler des autres et d’interpréter, alors que je 1’avais explicitement interdit. Dans ce réve, je me
sens coupable, comme si j’avais inversé la situation. Le coupable, c¢’est moi, je n’ai pas fait ce qu’il
fallait, je n’étais pas la a temps je ne suis pas allé chercher les représentations qu’il fallait : c’est lui
qui n’est pas allé chercher en lui (ce sont SES photos ) les représentations qu’il fallait. J’ai vu qu’il
avait été trés vexé par mon désaccord, et j’ai été tres vexé qu’il ne revienne pas en deuxieme
session. Donc, pour sauvegarder une amitié a laquelle je tiens, j’inverse les roles et je 1’attribue tous
les torts.

Il a des BD, en fait c’est moi qui en ai. donc, non seulement j’ai inversé les torts, je lui
attribue toutes mes caractéristiques.

C’est justement au sein de ses BDs qui sont les miennes que se présente comme par hasard
la représentation absente. Autrefois je me suis senti coupable de me masturber. Je pensais étre le
seul a avoir un telle perversion. J’ai appris depuis que c’est tout le monde et j’en ai suffisamment
parlé pour faire tomber le sentiment de culpabilité.

Je 'attribue a Norbert parce que, finalement, je lui en veux beaucoup. « C’est pas moi c¢’est
I’autre », en me servant de mon sentiment de culpabilité, peut-étre pas si mort que ¢a, finalement.
Comme avec un autre ami, suite a une dispute d’un autre ordre mais finalement semblable, j’ai
présenté des excuses alors que je pensais que ce devait étre a lui d'en présenter, mais je l'ai fait a
chaque fois pour sauvegarder l'amitié. ¢ca n'a pas marché dans aucun des deux cas. Ici je vais
chercher les représentations d’un passé tres récent : j’entraine Norbert a I’écart pour lui expliquer
pourquoi il m’a vexé en m’envoyant chercher les photos dés mon arrivée.

Dans le réve, je fais ce que font beaucoup d’analysants novices, qui vont chercher des
associations dans leur passé récent.

Mais une association me met sur la piste d’un lointain passé encore plus difficile a aller
chercher : « c’est loin », me dis je dans le réve a propos de I’atelier du photographe. Ceci aurait
déja di me mettre la puce a Ioreille : on ne va plus chercher les photos qu’on a portées a faire
développer. Ca fait donc référence a un passé plus ancien que I’amiti¢ avec Norbert et Valérie.
L’association est la suivante : cet ami a un certain nombre d’années de plus que moi, le mettant plus
proche de mes freres. D’ailleurs je lui en avais parlé a I’époque ou j’étais son grand ami. Je lui avais
dit qu’il était le grand frére bienveillant que je n’avais pas eu. Car mes grand fréres se sont montrés
plutot malveillants, comme cela se passe en général dans toutes les familles.

J’ai déja parlé du soupgon de viol que certains réves ont pu parvenir a former. L’'un
n’empéche pas 1’autre : peut-€tre I’un ou I’autre, ou les deux, auraient pu se masturber devant moi.
Comme les représentations du viol comme tel, elles sont extrémement difficiles a aller chercher
chez le photographe. « Je tourne, je vire » avant d’y aller, et finalement je n’y vais pas. Mais la



représentation inattendue me saute au yeux en feuilletant au hasard une BD. La censure a été
contournée, en gardant cependant une précaution : c’est pas moi, c’est 1’autre, ce sont ses BDs.
Javais dit en premicre interprétation : certes, mais comme c’est moi qui lui attribue les BDs, il
s’agit de moi. Deuxiéme interprétation, oui il s’agit de moi, c'est-a-dire des représentations que je
traine dans les tréfonds de ma mémoire, mais qui pourraient représenter ce que j’ai photographié a
un age extrémement tendre.

Ca a le don de me rassurer par contre coup, car de ce fait, a nouveau je peux dire : c’est pas
moi, c’est I’autre.

La malveillance de mes fréres a mon égard est un cas classique de jalousie fratricide qui a
trés bien pu s’actualiser dans le champ sexuel. La derniére scéne, ou je suis exclu de la table et du
repas me rappelle les repas familiaux ou certes, on me donnait a manger, mais ou j’étais exclu des
¢changes de parole. Ca a tres bien pu se traduire dans le réve par cette exclusion du manger aussi,
car la « nourriture spirituelle » est bien plus important. Dans le réve, je m’accuse de n’avoir pas été
la a temps. Ca peut s’entendre ainsi : né bien longtemps aprés mes fréres, je n’ai pas €té la en méme
temps qu’eux pour me faire un place. A mon arrivée, il n’y en avait plus.

Je m’excuse si je me répete, mais les choses importantes reviennent tout le temps et ce
n’est que justice. A table quand j’étais petit, il ne me venait pas a ’idée qu’on m’avait exclu, que je
ne pouvais pas parler, car mes fréres et mon pére prenaient toute la place ; non, il me venait : « si
seulement j’avais quelque chose a dire ». J’¢étais le seul coupable de mon exclusion : ¢’est parce que
J’avais la téte vide. Ca correspond a ce que dit le réve : je n’ai pas pu aller chez le photographe, je
n’avais pas les représentations. D’ou I’idée : et si, quand méme, cette situation avait €té installée
Jjustement pour que je ne parle pas? Non seulement parce que le petit n’a pas droit a la parole,
puisque, comme tous les bébés, il a commencé par ne pas parler, mais encore, il ne faudrait pas
qu’il lui vienne a I’idée de parler des dérives sexuelles de ses fréres. Voire, des dérives meurtrieres,
et cela renvoie a I’incident de ma poussette « oubliée » par mes fréres, qui descend du garage,
traverse la route, et finit dans le fossé en face.

D’ou le vide : pas d’adresse, (personne a qui m’adresser), pas de photos (pas de
représentation) pas le droit de manger (de prendre part au repas qui est avant tout un lieu de
convivialité ou s’échangent des paroles).

Mes dernicre recherches m’ont conduit a porter une attention spéciale aux affects. Je vais
donc les examiner pour voir s’ils ont quelque chose a me dire, c'est-a-dire s’ils drainent avec eux
quelque représentation.

L'affect n'est représenté que par des notations déja verbales du simple fait de la notation du
réve.

Je suis trés vexé

je tourne, je vire. Cette locution revient plusieurs fois notant I’indécision et donc
finalement I’ambivalence des sentiments .

ca aussi ¢ca m’énerve

1l m’assure que il n’a pas eu un ami comme moi sauf peut-étre un autre et que je suis tres
précieux pour lui. La, ¢a parle d’amour.

Ce qui m’énerve et qui me vexe, c’est de ne pas recevoir les témoignages d'amour
attendus. C’est l'impression d’étre rejeté, qui me renvoie a ce qui s'est passé¢ dans ma famille : a



peine arrivé, j’ai senti que je n’étais pas le bienvenu. Mon hésitation : je tourne, je vire, j’y vais ou
]’y vais pas, c'est I’ambivalence de mes sentiments entre choisir de rester son ami ou de m'en aller.
Rester dans cette famille ou m’en aller. Mais aussi entre choisir d’aller chercher des représentations
a ’affect difficile a supporter, ou pas.

Je dis souvent que I’affect c’est le trou, c'est-a-dire, finalement le symbolique. Ici, c’est le
trou de I’absence de représentation, y compris de représentation de 1’affect. C’est le trou de
I’absence de représentation de moi-méme, 1a ou pas 1a (j’y vais ou j’y vais pas) et donc la difficulté
de représentation de moi-méme (narcissisme) dont I’exacerbation se produit dans la furtive
représentation de I’auto érotisme.

Il y a environ six mois, j’avais produit un €crit sur mon narcissisme a partir des mises en
scéne rigolotes que j’avais publiées sur face book : moi en Napoléon, en empereur de Chine, et
récemment, je pourrais y ajouter ma partie d’échec révée avec le général de Gaulle, dans laquelle je
gagnais. Un tel narcissisme est en général socialement mal vu, sauf s’il est présenté sous les
auspices de ’humour. Mais il est nécessaire : il sert a compenser les cotés de mon personnage dont
je suis moins fier. Ce réve n’est presque qu’un récit de résistances a laisser cette représentation
monter sur scéne.

Laffect est donc I’amour, amour de moi présenté sous la forme de I’amour d’un alter ego,
avec son risque de basculer dans la haine, haine de moi qui n’assume pas son image jusqu’au bout.

Qu'est-ce Que je gagne a ce réve ? Il me met sous le nez une problématique que je n'ai pas
envie de voir. Dans ma téte, j’ai déja pris la décision, comme si ¢’était un fait accompli : j’ai perdu
un ami. Pourtant, il y a des restes ou j’ai envie de rester son ami. Dans le réve, j’accepte son
invitation, mais je me sens rejeté des le départ. Alors a quoi bon? Il faut bien que j’entende que c’est
moi qui rejette ici, en attribuant cette fonction a lui et encore plus loin, a sa femme. C’est pas moi,
c’est méme pas ’autre, c’est I’autre (sa femme) de ’autre (mon ami). Et ’ami, ¢’est moi aussi dans
I’ambivalence de mon narcissisme, entre emphase et rejet.

Le rejet qui me vexe et m’énerve renvoie aussi a la fagon supposée dont j’ai été traité en
objet sexuel. Je me traite moi-méme ainsi : telle est cette part de moi que je rejette et que je mets ici
en scene avec tant de difficultés. Je ne pensais pas avoir encore a faire avec la honte ; il semblerait
que si.



