
La mutation des sentiments 
 

Un rêve  

 

Je travaille au dispensaire ça pourrait être Saint-Avold, ou Gray avec les enfants. Je 

vois un enfant dans les couloirs vers les cinq heures. Un petit, on discute un moment et puis il 

va courir dans une pièce remplie de jouets sur les rayonnages métalliques. Il n’y a que quelques 

couloirs permettant de circuler entre les rayonnages. Bon j’en ai fini ; je n’ai pas d’autres 

rendez-vous je vais rentrer.  

Mais voilà que je rencontre un monsieur en costume. je lui ai dit : bonjour qui êtes-

vous ? et puis tout d’un coup, je veux dire, oui je vous reconnais on s’est déjà vu ! C’est un 

psychiatre. Lui il m’a reconnu tout de suite. Par contre il va participer à la réunion. Je jette un 

œil dans la pièce de la Réunion où tous les gens sont autour d’une très grande table. J’ai dit 

bonjour tout le monde, je crois à trois reprises. Et puis je m’éclipse. Je vais pour rentrer sur 

Lorquin.  

Mais une femme vient de s’asseoir sur le banc de la salle d’attente. Cheveux courts, 

visage rond, grand sourire. Je lui demande ce qu’elle attend. Elle a un rendez-vous, bien sûr, 

et elle me demande ce que je fais. Moi je dis que je suis psychologue et psychanalyste. Elle me 

demande ce que je vais faire maintenant, si j’ai déjà mangé et si je peux lui laisser mon adresse. 

Je cherche vainement une carte de visite dans mon sac plein. J’ai plein de cartes mais elles 

sont bleues et blanches. Rien à voir avec les miennes, ce doit être celles du dispensaire. Je sens 

qu’elle est intéressée, même si le fait qu’elle soit trop directe, m’effraye un peu. Bon, je lui dis 

que non je ne peux pas déjeuner avec elle j’ai du travail à Lorquin mais plus tard on peut se 

trouver un rendez-vous ; on va s’appeler. 

 
Réminiscence de mon bureau à Saint Avold, chez les enfants. Il croulait sous les jouets, 

résultats des accumulations de la personne qui occupait ce bureau à d’autres moments. Mon 

rêve en donne la caricature. Mon rapport avec les psychiatres a toujours été sympathique au 

début, pour se gâter par la suite, quand on se rend compte mutuellement qu’on ne va pas dans 

la même direction. Je dis bonjour à trois reprises : j’aurais aimé qu’on me remarque, qu’on 

m’invite à la réunion. Au lieu de ça, c’est moi qui me suis tiré, régulièrement, ayant compris 

que ma parole ne pouvait y être entendue.  

La femme ressemble quelque peu au petit cochon de La Souterraine, mais en mieux.  

Mon rêve l’a rendue plus aimable, voire presque désirable puisqu’elle me désire. Je ne trouve 

pas mes cartes : je ne trouve pas mon identité. Elle est restée en panne dans mes aventures en 

psychiatrie, puisque mon travail n’a pas été reconnu, en particulier par cette dame que j’appelle 

le petit cochon, à laquelle je dois une des plus grandes humiliations de ma carrière. Je lui dois 

un débinage permanent auprès de mon médecin chef, qui avait abouti à mon éviction de ce 

service, alors même que j’y obtenais des résultats spectaculaires, assez racontés par ailleurs.  

D’où ma haine à son égard qui m’a amenée à lui trouver cette nomination de « petit cochon », 

que j’accrochais à son embonpoint, sa figure ronde, ses cheveux ultra courts, ses grosses 

lunettes et son petit nez retroussé.  

 

Ce rêve essaye de refaire le passé psychiatrique en le rendant plus aimable. Est-ce parce 

qu’il s’agissait de Réel ? Non, il s’agissait de souvenirs parfaitement symbolisés, mais sur la 

versant désagréable. Il s’agit de transformer la symbolisation du sentiment y afférant, 

transformer la haine en amour. Le sentiment, en l’occurrence la haine, symbolise le souvenir 

de l’événement, en lui assurant une permanence dans ma mémoire. Le mot « haine » symbolise 



le sentiment lui-même que le rêve a le désir de faire muter. Pourquoi ? pour le rendre plus 

agréable, je suppose, et ceci au mépris de la réalité.  

C’est pourquoi j’ai eu beaucoup de mal à en venir à cette interprétation. Ça me semble 

terriblement incongru de rendre désirable cette femme, qui, non seulement ne l’était pas, 

physiquement dans la réalité mais qui, en plus, m’a haï au point de me faire virer du service.  

Si le symbolique, c’est l’affect, il a déjà rempli son office, en nommant du surcroit cet 

affect « haine ». Il semblerait qu’il continue son boulot de symbolisation, non à partir du Réel, 

mais à partir de l’affect afin d’en changer la coloration. Pourquoi ? par narcissisme : non, cette 

dame n’était pas une sale conne, elle était aimable et même désirable, et d’ailleurs elle me désire 

au lieu de me haïr.  J’y gagne en estime de moi-même.  
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