Foules et bavardages

Un réve :

C’était une soirée « parler de soi » que j’'avais organisée, d’abord chez moi, puis dans
une ruine au bord de la mer. Il venait beaucoup plus de monde que prévu. Soudain je me rends
compte que je ne n’ai pas prévu a boire. Il faut que j’aille chercher ¢a en Vvitesse. Les gens
s installent un peu partout ; je reconnais mes fauteuils bleus mais la piece est beaucoup plus
grande. Ca papote dans tous les coins. Des gens continuent d’arriver. Je me dis que ¢a va pas
étre fastoche, ca va réduire le temps de parole de chacun, méme si tout ce monde est ['indice
d’un certain succes de la formule. Encore faudrait-il qu’ils se taisent pour que ¢a commence.
On est déja tres en retard sur [’horaire prévu. J apercois mon pere, seul sur un coin de canapé.
Ah non pas lui ! ma famille ne doit pas étre la ! je ne sais plus comment je fais pour l’expulser.

Plus tard, c’est mon frere Michel jeune que j’aperc¢ois assis a une table, discutant avec
animation. Lui aussi, il faut que je I’expulse.

Caroline, une ancienne analysante, toujours aussi mince et belle, tente de me faire des
bisous. Je la trouve bien trop maquillé et entreprenante. Pourtant, je pourrais me laisser tenter ;
elle est si jolie | Mais je sais que je ne dois pas.

Cette fois il y a vraiment beaucoup de monde. J essaie de prendre la parole. Je n’arrive
qu’a produire un filet de voix rauque. J explique qu’il faut que les gens arrétent de papoter, et
qu’ils ne doivent pas interrompre celui qui parle. Ma voix n’arrive pas a couvrir les
conversations. Je recommence plusieurs fois, mais c’est peine perdue, ma voix ne porte pas.
Puis les gens se lassent et partent les uns apres les autres. C’est un désastre. L exercice n’a
pas pu avoir lieu.

C’est la que je me rends compte que nous étions dans une ruine au bord de la mer. A
travers un mur semi écroulé, je vois un cours de danse qui commence sous la lune. Pourquoi
ai-je choisi un endroit pareil ? nous n’aurions jamais pu étre tranquille.

Pour une fois ce réve ne parle ni d’Edipe ni de castration (quoique, on va voir). Il fait
partie de ces réves qui me viennent parfois, que 1’on pourrait appeler les réves d’invasion. Je
suis débordé par trop de monde qui m’empéche de faire mon métier ou de parler. Je retrouve
I’ambiance familiale, mais aussi celle de pas mal de groupe de travail de psychanalystes, qui
ont beaucoup de mal a s’arréter de papoter pour se mettre s€érieusement au travail. Je n’ai jamais
aimé ces bavardages sans fin, ou se débitent tous les derniers cancans du milieu. Et tu es allée
a laconférence de Untel ? c’était bien ? ah ouiiii, remarquable, quel brio ! et tu sais que Machin
adivorcé ? Déja, sa femme 1’avait mis dehors, il habitait chez les Truc.

Ca m’énervait au plus haut point. Je n’ai aucun intérét pour ces radotages, pas méme
pour I’exceptionnelle conférence de Untel. J’attendais que ¢a finisse et souvent ¢’était moi qui
essayais d’¢élever la voix pour qu’on commence enfin a travailler, c'est-a-dire a Parler, plut6t
que bavasser. Et méme la, quelle difficulté pour faire entendre qu’il serait bon de ne pas
interrompre celui qui parle, de ne pas finir ses phrases a sa place, de ne pas ’interpréter
sauvagement, etc. et qu’il serait bon de parler de soi plutot que du « patient » qui n’est pas Ia,
ou de theorie.

Je sais bien que le bavardage fait partie de la vie en société et qu’il faut se soumettre a
ce rituel si on veut espérer y trouver une place. Mais je n’y peux rien, ma vie, telle que je vous
en fait part, m’a amen¢ a cette position marginale. C’est ainsi, et je n’ai pas I’intention de me
refaire, quand bien méme se serait possible.

Ce pourquoi j’ai inventé les régles des groupes « Parler de soi ».



Car, au fond, tout cela ne faisait que me rappeler I’ambiance de ma famille, dans laquelle
je ne parvenais pas a me faire entendre. Je me disais que si la psychanalyse pouvait servir a
quelque chose dans le social, ¢a devait au moins étre a ¢a : faire en sorte que 1’on s’entende, ce
qui ne veut pas forcément dire étre d’accord, et d’ailleurs comment pourrait-on ne pas étre
d’accord s’il s’agit, non pas de grandes théories, mais de parler de soi ? avec la vie de I’autre,
il n’y a pas a étre d’accord ou pas. Eh bien, dans mon expérience j’ai eu a faire a des gens qui
prétendaient quand méme m’expliquer ma vie mieux que moi ; et des psychanalystes, hein !

Méme au sein des groupes d’analyse de la pratique.

Dans ce réve, je fais monter tout cela sur scene dans 1’espoir d’y récupérer une maitrise,
celle au moins de I’avoir mis en sceéne.

Beaucoup de Réel s’y manifeste : ce «trop de monde » ou les gens restent flous,
indescriptibles, sauf les deux membres de ma famille que je dois expulser car je sais bien qu’ils
ont fait partie des premiers a m’empécher de parler. Dans le réve, c’est parce que leur présence
m’empécherait de parler d’eux, et donc de me libérer de leur emprise. Comme j’essaie de me
libérer de I’emprise des papotages et des théories qui empéchent tout simplement de parler.

C’est I’intérét pour les gens qui les fait sortir de la foule des anonymes, pour que certains
deviennent « quelqu'un » dont on connait un peu la vie et dont on se soucie. Cet intérét est
toujours dans de plus ou moins grandes proportions, I’amour ; ¢c’est pourquoi je dis que 1’affect,
c’est le symbolique : ¢’est ce qui permet de désigner une personne en particulier en la sortant
du Réel de la foule. L’analyse opere ce travail, si difficile a transposer dans le social, si petit
que soit le groupe.

Le Réel n’empéche pas de parler, il est 1a, c’est tout, et normalement il ne parle pas. La
foule silencieuse du métro en est un bon exemple. Je crois que je plaque sur ce Réel mon
expérience des groupes ou j’ai ét¢é empéché de parler et ou les autres s’empéchaient
mutuellement de parler. Ainsi, le symbolique ayant été empéché de fonctionner, restait quelque
chose comme du Réel. Je ne suis pas siir d’avoir encore tout compris de ce mécanisme.

Caroline (c’est un pseudo) est une ancienne analysante que j’ai vue trés longtemps. De
temps en temps, comme bien d’autres, elle m’envoie encore un petit mot pour me remercier de
I’analyse qu’elle a faite avec moi. Dans le réve, puisque c’est moi le metteur en scene, c’est
moi qui I’améne a me faire des bisous. Je le souhaiterais, tout en sachant jusque dans le réve,
que ¢a reste interdit malgré la fin de 1’analyse.

La ruine est celle de mes espoirs de concrétiser plusieurs groupes « parler de soi ». Un
seul fonctionne de fagon pérenne depuis des années.

C’est aussi la ruine de ma mémoire, celle qui contient mon statut d’enfant incapable de
faire entendre sa voix. A la table familiale, seuls mon pére et mes fréres parlaient. On s’y
souciait si peu de me faire sortir de la foule des anonymes, qu’on ne me demandait jamais de
raconter quelque chose, ni mon avis sur quoi que ce soit. D’ailleurs je n’avais qu’une chose en
téte : « si seulement j’avais quelque chose a dire ». L’analyse fonctionne a I’envers de cela : il
vient en téte de I’analysant des tas de choses a dire, parce que I’analyste suppose que c’est lui
qui sait sur sa propre vie.

Cette ruine se tient au bord de la mer. Ca fait tres romantique comme cadre, la lune
éclairant ces danseurs. Ca veut dire qu’il s’agit aussi de la ruine de mes espoirs de conquérir
ma mere qui m’a toujours empéché de parler en pensant tout savoir a ma place. C’est en ce sens
qu’on peut dire que ce réve parle quand méme d’(Edipe. Mon souci de construire des groupes
ou I’on s’entend reste soutenu par le désir d’étre entendu par ma meére et, a défaut, par mon pere.
Et ma parole coupée fait office de castration. Dans le réve, je reste impuissant & me faire
entendre. Voila I’aspect phallique de la parole. Ce qui fait que I’inconscient n’est pas structuré
comme un langage. C’est la parole qui est inconsciemment soutenue par le phallus. Donc
structurée par lui.



Je ne sais que dire de cette école de danse. La danse ne parle pas, mais sa proximité
aurait pu nous empécher de parler.
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