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Interstellar.	
  	
  
	
  

	
  
De	
  Christopher	
  Nolan.	
  	
  

	
  
	
  
Malgré	
  sa	
  longueur,	
  ce	
  film	
  se	
  regarde	
  à	
  bout	
  de	
  souffle.	
  Qu'est-­‐ce	
  qui	
  marche	
  si	
  

bien	
  ?	
   Ce	
   n’est	
   pas	
   une	
   science	
   fiction	
   complétement	
   onirique	
   telle	
   Star	
   War	
   ou	
   Les	
  
gardiens	
  de	
  la	
  Galaxie.	
  Nous	
  sommes	
  dans	
  un	
  monde	
  similaire	
  au	
  notre,	
  fonctionnant	
  sur	
  
notre	
   rationalité	
   et	
   ce	
   que	
   nous	
   savons	
   de	
   l’univers,	
   des	
   étoiles,	
   des	
   planètes	
   et	
   des	
  
voyages	
  spatiaux.	
  Non,	
  on	
  ne	
  peut	
  pas	
  se	
  transporter	
  comme	
  ça	
  dans	
  une	
  autre	
  galaxie.	
  
Même	
  si	
  l’humanité	
  est	
  en	
  train	
  de	
  crever.	
  La	
  motivation	
  ne	
  suffit	
  pas.	
  Les	
  distances	
  ne	
  
sont	
  pas	
  à	
  la	
  mesure	
  de	
  l’homme,	
  sauf	
  si	
  on	
  prend	
  à	
  la	
  lettre	
  l’hypothèse	
  des	
  trous	
  de	
  ver	
  
qui	
  n’est,	
  de	
  nos	
  jours,	
  qu’une	
  hypothèse.	
  	
  

Une	
  séquence	
  du	
  film	
  l’explique	
  fort	
  simplement	
  :	
  l’un	
  des	
  astronautes	
  trace	
  une	
  
ligne	
  sur	
  une	
  feuille	
  de	
  papier,	
  allant	
  d’un	
  bord	
  à	
  l’autre.	
  Si	
  la	
  distance	
  est	
  trop	
  longue	
  on	
  
fait	
  quoi	
  ?	
  On	
  plie	
  la	
  feuille	
  de	
  papier	
  pour	
  faire	
  coïncider	
  un	
  bord	
  et	
  l’autre.	
  Ce	
  qui	
  était	
  
distant	
  de	
  29,	
  7	
  cm	
  se	
  retrouve	
  collé	
  au	
  point	
  de	
  départ.	
  On	
  suppose	
  que	
  les	
  trous	
  noirs	
  
pourraient	
  être	
  aussi	
  des	
  trous	
  de	
  ver,	
  au	
  sens	
  où	
  toute	
  cette	
  matière	
  accumulée	
  dans	
  un	
  
espace	
  aussi	
  étroit	
  pourrait	
  bien	
  exploser	
  à	
  un	
  autre	
  endroit	
  de	
   l’univers,	
  donnant	
  par	
  
exemple	
  naissance	
  à	
  une	
  étoile	
  dite	
  naine	
  blanche.	
  Ceci	
  part	
  du	
  principe	
  que	
   le	
   temps	
  
pourrait	
  être	
  aussi	
  une	
  dimension	
  matérielle…	
  par	
  exemple	
  pour	
  des	
  êtres	
  qui	
  vivraient	
  
dans	
  un	
  espace	
  à	
  5	
  dimensions.	
  	
  	
  

Bref,	
  ces	
  hypothèses,	
  de	
  nos	
  jours	
  énoncées	
  par	
  certains	
  astrophysiciens,	
   le	
  film	
  
les	
  tient	
  pour	
  vraies.	
  	
  

Voilà	
  pour	
  le	
  cadre,	
  qui	
  nous	
  aide	
  dans	
  l’identification	
  aux	
  personnages,	
  puisque	
  
leur	
  monde	
   est	
   quasi	
   le	
   notre…	
   et	
   ils	
   vont	
   nous	
   transporter	
   dans	
   un	
   autre	
  monde,	
   si	
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exotique	
   que	
   personne	
   n’a	
   encore	
   pu	
   l’imaginer.	
   Facile	
   de	
   se	
   laisser	
   transporter	
   avec	
  
eux.	
  	
  

Je	
  prends	
  le	
  parti	
  d’assimiler	
  cet	
  autre	
  monde	
  à	
  l’inconscient.	
  Car	
  c’est	
  ainsi	
  qu’un	
  
auteur	
  peut	
  imaginer	
  l’inimaginable	
  :	
  il	
  lui	
  suffit	
  de	
  faire	
  confiance	
  à	
  ce	
  qu’il	
  a	
  en	
  lui.	
  Sans	
  
forcément	
  savoir	
  lui-­‐même	
  que	
  c’est	
  de	
  cela	
  qu’il	
  parle.	
  	
  

Je	
  parlais	
  d’un	
  monde	
  qui	
  nous	
  est	
  familier.	
  C’est	
  vrai	
  aussi	
  dans	
  le	
  domaine	
  des	
  
sentiments.	
  Sur	
  quoi	
  repose	
  la	
  trame	
  psychologique	
  ?	
  Sur	
  l’amour	
  d’un	
  père	
  (Cooper)	
  et	
  
d’une	
  fille,	
  alors	
  que	
  la	
  mère	
  est	
  morte.	
  Pas	
  difficile	
  non	
  plus	
  de	
  se	
  reconnaître	
  dans	
  cette	
  
situation,	
  même	
   si	
   ce	
  qu’on	
   a	
   vécu,	
   c’est	
   surtout	
   l’amour	
  mère-­‐fils.	
  De	
   toute	
   façon,	
   les	
  
deux	
   brins	
   se	
   croisent	
   toujours	
   pour	
   tisser	
   une	
   toile	
   complexe	
   et	
   d’apparences	
   très	
  
diverses.	
  	
  

	
  
	
  
	
  
La	
   fille	
   est	
  habilement	
  dénommée	
  Murphy,	
  nom	
  également	
  donné	
  à	
  une	
   loi	
  qui	
  

s’énonce	
  ainsi	
  : «	
  Tout	
  ce	
  qui	
  peut	
  mal	
  tourner	
  va	
  mal	
  tourner	
  ».	
  Le	
  frère	
  ainé	
  de	
  Murphy	
  
ne	
  manque	
  pas	
  de	
  rappeler	
  cette	
  loi	
  à	
  chaque	
  désastre	
  domestique,	
  en	
  l’imputant,	
  même	
  
à	
   tort,	
   à	
   la	
   gamine.	
   Il	
   est	
   vrai	
   que,	
   pour	
   lui,	
   l’arrivée	
   d’une	
   petite	
   sœur	
   a	
   déjà	
   été	
   un	
  
désastre,	
   comme	
  pour	
  n’importe	
  quel	
  ainé	
  dans	
  n’importe	
  quelle	
   famille.	
  Murphy	
  elle-­‐
même,	
  du	
  fait	
  de	
  son	
  prénom,	
  se	
  pose	
  des	
  questions	
  sur	
  sa	
  destinée.	
  Prenons	
  un	
  peu	
  de	
  
recul.	
   La	
   question	
   ici	
   posée	
   est	
   celle	
   de	
   la	
   croyance	
   en	
   la	
   loi	
   de	
   Murphy,	
   qui	
   n’a	
  
évidemment	
   rien	
   de	
   scientifique.	
   Ça	
   nous	
   renvoie	
   à	
   toutes	
   les	
   croyances	
   que	
   nous	
  
pouvons	
   avoir	
   sur	
   la	
   détermination	
   que	
   nous	
   imposent	
   noms,	
   prénoms	
   et	
   oracles	
   à	
  
notre	
  sujet.	
   	
  Autrement	
  dit,	
   il	
   s’agit	
  de	
   la	
  question	
  d’Œdipe.	
  Un	
  oracle	
  a	
  énoncé	
  que	
  ça	
  
allait	
  mal	
  tourner	
  :	
  qu’il	
  allait	
  tuer	
  son	
  père	
  et	
  coucher	
  avec	
  sa	
  mère.	
  Et	
  ça	
  tourne	
  mal	
  en	
  
effet.	
   Mais	
   pourquoi	
  ?	
   Parce	
   que	
   ses	
   parents	
   ont	
   crus	
   en	
   l’oracle.	
   Ils	
   pensent	
   que	
   la	
  
destinée	
   est	
   tracée	
   et	
   pour	
   l’éviter,	
   ils	
   commanditent	
   le	
   meurtre	
   de	
   leur	
   enfant.	
   La	
  
croyance,	
  tel	
  est	
  le	
  problème	
  !	
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Dans	
   «	
  Interstellar	
  »,	
   un	
  oracle	
   vient	
   aussi	
   dire	
  quelque	
   chose	
  de	
   l’avenir.	
  Mais,	
  
tenant	
   compte	
   des	
   hypothèses	
   astrophysiques	
   accréditées,	
   cela	
   devient	
  :	
   une	
  
information	
  venant	
  réellement	
  de	
  l’avenir.	
  Rien	
  de	
  tel	
  pour	
  étayer	
  une	
  croyance.	
  Bien	
  sûr	
  
les	
   scénaristes	
   sont	
  habiles	
   et	
   	
   ils	
   ne	
  nous	
   fourguent	
  pas	
   le	
  matos	
   comme	
   ça.	
  Murphy	
  
entends	
  des	
  bruits	
  bizarres	
  dans	
  sa	
  bibliothèque.	
  Elle	
  appelle	
  ça	
  «	
  	
  le	
  fantôme	
  ».	
  Avec	
  un	
  
léger	
  correctif,	
  pour	
  nous,	
  cela	
  va	
  s’entendre	
  :	
  «	
  le	
  fantasme	
  »,	
  même	
  s’il	
  va	
  s’avérer,	
  pour	
  
la	
  logique	
  interne	
  du	
  film,	
  conforme	
  à	
  la	
  réalité.	
  Avec	
  une	
  référence,	
  cela	
  va	
  s’entendre	
  
comme	
  le	
  fantôme	
  d'Hamlet.	
  L’ouvrage	
  s’ouvre	
  d’ailleurs	
  sur	
  un	
  débat	
  entre	
  père	
  et	
  fille,	
  
le	
   scientifique	
   et	
   la	
  mystique.	
   Il	
   lui	
   dit	
  :	
   «	
  il	
   y	
   a	
   un	
   phénomène,	
   peut-­‐être	
   bien	
  :	
   alors	
  
observe,	
   note,	
   où,	
   quand,	
   comment,	
   précisément.	
   Et	
   on	
   en	
   reparle	
  ».	
   Murphy	
   accepte	
  
évidemment	
   une	
   telle	
   proposition	
   qui	
   concilie	
   phénomène	
   paranormal	
   et	
   méthode	
  
scientifique.	
  	
  

Et,	
  après	
  une	
  tempête	
  de	
  sable,	
  coutumière	
  en	
  ce	
  monde	
  apocalyptique,	
   (quand	
  
même,	
   l’humanité	
  a	
  quelques	
  difficultés,	
   là),	
   le	
  père	
  doit	
  bien	
  convenir	
  que,	
   si	
   le	
   sable	
  
accumulé	
   dans	
   la	
   chambre	
   de	
   sa	
   fille	
   a	
   pris	
   la	
   forme	
   d’un	
   code	
   barre,	
   avec	
   des	
   traits	
  
épais	
  et	
  des	
  traits	
  fins	
  ce	
  n’est	
  pas	
  tout	
  à	
  fait	
  naturel.	
  Il	
  y	
  a	
  là	
  un	
  message.	
  Effectivement	
  
il	
   s’agit	
   de	
   morse,	
   et	
   le	
   décryptage	
   est	
   vite	
   accompli.	
   Ce	
   sera	
   le	
   départ	
   de	
   l’histoire,	
  
comme	
  l’oracle	
  pour	
  Œdipe.	
  	
  

Le	
   code	
  barre	
  donnait	
   les	
   coordonnées	
   géographiques	
  d’un	
   centre	
   spatial	
   de	
   la	
  
NASA,	
   ignoré	
   de	
   tous.	
   Le	
   Professeur	
   Brand	
   y	
   anime	
   un	
   projet	
   d’exploration	
   spatiale	
  
d’une	
  autre	
  galaxie,	
  car	
  les	
  recherches	
  connexes	
  montrent	
  qu’il	
  n’y	
  a	
  plus	
  d’espoir	
  pour	
  
les	
  hommes	
  sur	
  la	
  terre.	
  Les	
  tempêtes	
  de	
  sable	
  et	
  le	
  mildiou	
  ont	
  raison	
  des	
  récoltes	
  les	
  
unes	
   après	
   les	
   autres.	
   Il	
   faut	
   trouver	
   de	
   toute	
   urgence	
   un	
   autre	
   havre	
   pour	
   l’espèce.	
  
Impossible	
  ?	
  Justement,	
  non,	
  car	
  un	
  trou	
  de	
  ver	
  s’est	
  ouvert	
  il	
  y	
  a	
  quelques	
  années	
  à	
  côté	
  
de	
   Saturne.	
   Les	
   chercheurs	
   sont	
   persuadés	
   que	
   ce	
   n’est	
   pas	
   par	
   hasard.	
   L’arrivée	
   de	
  
Cooper	
   semble	
   aller	
   dans	
   leur	
   sens	
  :	
   s’il	
   y	
   a	
   eu	
   message,	
   c’est	
   qu’«	
  ils	
  »	
   l’ont	
   appelé.	
  
«	
  Ils	
  »	
  ?	
   Peut-­‐être	
   bien	
   des	
   extraterrestres	
   qui	
   chercheraient	
   à	
   aider	
   l’humanité	
   en	
  
perdition.	
  Mais	
   des	
   êtres	
   qui	
   évolueraient	
   dans	
   un	
   plus	
   grand	
   nombre	
   de	
   dimensions	
  
que	
   les	
  nôtres,	
  puisqu’ils	
   sont	
  capables	
  de	
  manipuler	
   l’espace-­‐temps…	
  par	
  exemple	
  en	
  
ayant	
  créé	
  ce	
  trou	
  de	
  ver	
  à	
  notre	
  usage.	
  	
  

Je	
  comprends	
  donc	
  que,	
  dès	
  qu’il	
  y	
  a	
  message	
  et	
  plus	
  particulièrement	
  message	
  
crypté,	
   et	
   plus	
   particulièrement	
   encore	
   «	
  message	
   dans	
   le	
   ciel	
  »	
   (le	
   trou	
   de	
   ver),	
   les	
  
hommes	
  ne	
  peuvent	
  pas	
  imaginer	
  autre	
  chose	
  qu’un	
  dieu.	
  Bien	
  sûr,	
  ils	
  l’imaginent	
  avec	
  
leur	
  mentalité	
   de	
  maintenant,	
   pétrie	
   d’astrophysique,	
   et	
   donc,	
   dieu	
   prend	
   cette	
   autre	
  
forme	
  de	
  l’extra	
  terrestre	
  très	
  évolué.	
  Il	
  n’est	
  pas	
  castré	
  comme	
  nous,	
  pauvres	
  humains	
  :	
  
il	
  dispose	
  de	
  dimensions	
  supplémentaires	
  !	
  

Et	
   c’est	
   là	
   l’extraordinaire	
   retournement	
   du	
   film,	
   sur	
   la	
   fin,	
   lorsque	
   Cooper	
   va	
  
comprendre	
   qu’il	
   était	
   lui-­‐même	
   l’auteur	
   des	
   messages	
   destinés	
   à	
   sa	
   fille.	
   Par	
  
raisonnement	
   récurent,	
   je	
   suppose,	
   il	
   comprend	
  que	
   les	
  messages	
  des	
  extra-­‐terrestres	
  
n’étaient	
   rien	
   d’autre	
   que	
   les	
   messages	
   des	
   humains.	
   Ainsi	
   la	
   pliure	
   de	
   l’espace	
   aura	
  
surtout	
  été	
  une	
  pliure	
  dans	
   le	
   temps,	
  rapprochant	
  un	
  passé	
  et	
  un	
   futur	
  dans	
  un	
  même	
  
lieu,	
  la	
  chambre	
  de	
  Murphy.	
  	
  Dans	
  celle-­‐ci,	
  la	
  bibliothèque	
  sera	
  le	
  lieu	
  séparant	
  le	
  père	
  de	
  
l’espace	
   et	
   la	
   fille	
   terrestre.	
   Qu'est-­‐ce	
   à	
   dire,	
   sinon	
   qu’il	
   s’agit	
   du	
   savoir	
  ?	
   Exactement	
  
comme	
  dans	
  l’histoire	
  d’Oedipe,	
  c’est	
  le	
  savoir	
  qui	
  permet	
  à	
  Œdipe	
  de	
  vaincre	
  le	
  Sphinge,	
  
mais	
  …	
  à	
  son	
  insu,	
  par	
   la	
  même	
  occasion,	
  c’est	
  ce	
  qui	
   lui	
  donne	
  les	
  moyens	
  de	
  réaliser	
  
l’inceste.	
   Le	
   savoir	
   permet	
   à	
   l’homme	
   d’explorer	
   l’univers	
   et	
  même	
   ici	
   de	
   se	
   déplacer	
  
dans	
   l’espace-­‐temps.	
  L’épaisseur	
  des	
   livres,	
  donc	
  du	
  savoir,	
  n’est	
  qu’un	
  fragile	
  rempart	
  
devant	
  l’immensité	
  de	
  l’amour	
  qui	
  unit	
  ce	
  père	
  et	
  sa	
  fille…	
  au	
  point	
  de	
  transgresser	
  la	
  loi	
  
du	
  temps	
  qui	
  passe.	
  J’entends	
  cette	
  transgression	
  comme	
  une	
  figure	
  de	
  l’inceste.	
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Au	
  moment	
  du	
  visionnage	
  du	
   film,	
  pris	
  dans	
   l’action,	
   je	
  ne	
  pouvais	
  me	
  départir	
  
d’un	
   certain	
  malaise.	
  Moi-­‐même	
   père	
   d’une	
   fille,	
   je	
   trouvais	
   cet	
   amour-­‐là,	
   sur	
   l’écran,	
  
admirable,	
  mais	
  quand	
  même,	
   ils	
   en	
   faisaient	
  des	
   tonnes,	
   le	
  père	
   comme	
   la	
   fille.	
  Cette	
  
insistance	
  de	
  la	
  fille	
  à	
  empêcher	
  son	
  père	
  de	
  partir,	
  alors	
  que	
  l’avenir	
  de	
  l’humanité	
  est	
  
en	
  jeu	
  (eh	
  oui,	
  il	
  part	
  pour	
  sauver	
  l’humanité,	
  quand	
  même	
  !)…	
  Cette	
  fixette	
  du	
  père	
  sur	
  
sa	
  promesse	
  de	
  rentrer	
  bientôt,	
  le	
  plus	
  souvent	
  en	
  dépit	
  de	
  l’évidence	
  et	
  au	
  mépris	
  de	
  sa	
  
mission	
  (ça	
  prend	
  quand	
  même	
  du	
  temps	
  les	
  voyages	
  interstellaires,	
  même	
  via	
  les	
  trous	
  
de	
  ver)…	
  tout	
  cela	
  met	
  leur	
  amour	
  au	
  premier	
  plan,	
  malgré	
  l’enjeu	
  collatéral	
  énorme,	
  et	
  
malgré	
   l’autre	
   enfant,	
   le	
   garçon,	
   laissé	
   quelque	
   peu	
   en	
   dehors	
   du	
   compte,	
   d’où	
   une	
  
certaine	
  amertume	
  de	
  sa	
  part,	
  que	
  l’on	
  comprend	
  bien.	
  	
  

Le	
  message	
  des	
  «	
  dieux	
  »	
  extra-­‐terrestres	
  va	
  s’avérer	
  être	
  une	
  missive	
  du	
  père	
  à	
  
sa	
   fille.	
   Seuls	
   les	
   dieux	
   peuvent	
   transgresser	
   les	
   lois	
   de	
   l’espace	
   temps,	
   ici	
   mises	
   en	
  
métaphore	
  de	
  la	
  loi	
  d’interdit	
  de	
  l’inceste.	
  Dans	
  le	
  prologue,	
  le	
  père	
  ne	
  s’intéresse	
  qu’aux	
  
coordonnées	
   géographiques	
   qu’il	
   a	
   déchiffrées,	
   tandis	
   que	
   sa	
   fille	
   tente	
   d’attirer	
   son	
  
attention	
  sur	
  l’autre	
  partie	
  du	
  message,	
  qui	
  dit	
  «	
  reste	
  ».	
  Ce	
  qu’elle	
  ne	
  va	
  pas	
  cesser	
  de	
  lui	
  
dire	
   avec	
   force,	
   jusqu’à	
   son	
   départ.	
   Inversion	
   des	
   données	
   habituelles	
  :	
   si	
   les	
   pères	
  
partent,	
  souvent,	
  ce	
  sont	
   les	
  enfants	
  qui,	
   toujours,	
  partent	
  de	
   la	
  maison,	
   tandis	
  que	
   les	
  
mères	
   auraient	
   tendance	
   à	
   leur	
   dire	
  :	
   «	
  reste	
  ».	
   Dans	
   ce	
   cas	
   particulier,	
   nous	
  
comprendrons	
  après-­‐coup	
  que	
  c’est	
  le	
  père	
  du	
  futur	
  qui	
  s’est	
  envoyé	
  ce	
  message	
  dans	
  le	
  
passé.	
  Voyant	
  que	
  sa	
  mission	
  est	
  un	
  fiasco,	
  il	
  tente	
  de	
  se	
  dissuader	
  lui-­‐même	
  de	
  partir,	
  
puisqu’il	
   pense	
   savoir,	
   après-­‐coup	
   qu’il	
   ne	
   reviendra	
   pas.	
   C’est	
   une	
   vérification	
   de	
   la	
  
maxime	
  :	
  de	
   l’inconscient,	
   le	
  sujet	
  reçoit	
  son	
  propre	
  message	
  sous	
  une	
   forme	
   inversée.	
  
L’inversion	
  ici,	
  c’est	
  la	
  tendance	
  incestueuse	
  insue	
  de	
  lui	
  qui	
  lui	
  dit	
  «	
  reste	
  »	
  au	
  nom	
  d’un	
  
amour	
  paternel	
  pur	
  et	
  conscient,	
  à	
  la	
  place	
  de	
  la	
  tendance	
  aventureuse	
  et	
  généreuse	
  qui	
  
lui	
  dit	
  «	
  part	
  »,	
  cette	
  fois	
  en	
  respect	
  de	
  la	
  loi.	
  	
  

L’amour	
  est	
  toujours	
  réciproque,	
  et	
  c’est	
  ainsi	
  que	
  Murphy	
  reprend	
  cette	
  parole	
  
du	
  père	
  à	
   son	
  propre	
  compte,	
   lui	
  hurlant	
  «	
  reste	
  »	
  d’aussi	
   fort	
  qu’elle	
  peut,	
  au	
  nom	
  de	
  
son	
   propre	
   amour	
   excessif.	
   On	
   comprend	
   en	
   effet	
   qu’elle	
   a	
   reporté	
   sur	
   le	
   père	
   tout	
  
l’amour	
  qu’elle	
  avait	
  pour	
  sa	
  mère,	
  disparue	
  trop	
  tôt.	
  	
  

C’est	
  ainsi	
  que	
  le	
  père	
  va	
  se	
  retrouver	
  suspendu	
  en	
  apesanteur	
  dans	
  ce	
  lieu	
  à	
   la	
  
Escher,	
  sens	
  dessus	
  dessous,	
  où	
  les	
  rayonnages	
  des	
  livres	
  tapissent	
  les	
  murs,	
  le	
  plancher	
  
et	
   le	
  plafond,	
  dans	
  une	
  suite	
  de	
  «	
  chambres	
  de	
  Murphy	
  »	
  reflétées	
  à	
   l’infini	
  comme	
  par	
  
des	
  miroirs	
   se	
   faisant	
   face,	
   droite	
   et	
   gauche,	
   haut	
   et	
   bas,	
   devant	
   et	
   derrière.	
   Une	
   fois	
  
transgressées	
  les	
  lois	
  de	
  	
  l’espace-­‐temps	
  on	
  n’a	
  plus	
  de	
  repère,	
  même	
  plus	
  dans	
  les	
  trois	
  
dimensions	
  de	
  l’espace.	
  Et	
  le	
  savoir	
  (les	
  livres),	
  qui	
  a	
  l’air	
  partout,	
  n’en	
  peut	
  mais.	
  C’est	
  
un	
   univers	
   qu’il	
   m’a	
   semblé	
   percevoir	
   chez	
   certains	
   dits-­‐autistes	
   avec	
   lesquels	
   j’ai	
  
longuement	
  travaillé.	
  Ils	
  ne	
  distinguent	
  même	
  pas	
  ce	
  qui	
  est	
  dedans	
  de	
  ce	
  qui	
  est	
  dehors,	
  
ce	
   qui	
   n’est	
   que	
   l’exacerbation	
   de	
   ce	
   qui	
   se	
   passe	
   chez	
   tout	
   un	
   chacun,	
   lorsque	
   nous	
  
reprenons	
   la	
   parole	
   d’un	
   parent	
   ou	
   d’un	
  maître	
   faisant	
   un	
   dedans	
   de	
   ce	
   qui	
   était	
   un	
  
dehors	
  :	
  comme	
  la	
  parole	
  «	
  reste	
  »	
  venue	
  du	
  père	
  et	
  reprise	
  par	
  la	
  fille.	
  Encore	
  que	
  dans	
  
ce	
  dernier	
  cas,	
  il	
  soit	
  possible	
  de	
  faire	
  une	
  nuance	
  entre	
  l’identification	
  et	
  l’indistinction.	
  	
  

Dans	
  cet	
  espace-­‐non-­‐espace,	
  il	
  garde	
  pour	
  seul	
  point	
  de	
  repère	
  :	
  l’amour	
  pour	
  sa	
  
fille	
  qu’il	
  aperçoit	
  entre	
  les	
  livres.	
  Comme	
  si	
  Œdipe	
  pouvait	
  percevoir	
  sa	
  mère	
  derrière	
  le	
  
savoir	
   qui	
   lui	
   permet	
   de	
   triompher	
   de	
   la	
   sphinge.	
   Comment	
   est-­‐il	
   parvenu-­‐là	
  ?	
   En	
   se	
  
servant	
  néanmoins	
  de	
   la	
   loi,	
   la	
   loi	
  de	
   la	
  gravitation	
  :	
   il	
   s’est	
   laissé	
  allé	
  à	
   longer	
   l’orbite	
  
limite	
  du	
   trou	
  noir	
   afin	
  de	
   se	
  donner	
   la	
  vitesse	
  nécessaire.	
  Et	
  pour	
   s’en	
   sortir,	
   c'est-­‐à-­‐
dire,	
   en	
   fait,	
   pour	
   permettre	
   à	
   sa	
   compagne	
   de	
   voyage	
   de	
   s’en	
   sortir,	
   il	
   se	
   largue	
   lui-­‐
même	
  dans	
  une	
  navette,	
  afin	
  de	
  donner	
  au	
  vaisseau	
  principal	
  l’allégement	
  nécessaire.	
  On	
  
sent,	
  qu’en	
  effet,	
  il	
  a	
  tout	
  largué,	
  de	
  l’espoir	
  de	
  revoir	
  sa	
  fille	
  et	
  de	
  la	
  perspective	
  de	
  vivre	
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encore.	
  Dans	
  un	
  sens,	
  il	
  a	
  accepté	
  la	
  castration	
  et	
  la	
  mortalité.	
  C’est	
  ce	
  qui	
  lui	
  permet	
  de	
  
«	
  comprendre	
  »	
   la	
   boucle	
   temporelle	
   qui	
   n’est	
   rien	
   d’autre	
   que	
   son	
   désir	
   incestueux.	
  	
  
Comme	
  en	
  analyse,	
  explorer	
  le	
  fantasme,	
  ça	
  ne	
  veut	
  pas	
  dire	
  le	
  réaliser.	
  	
  

A	
   partir	
   de	
   là,	
   j’interprète	
   facilement	
   comme	
   un	
   rêve	
   le	
   reste	
   des	
   péripéties	
  
spatiales	
  de	
  Cooper.	
  D’ailleurs	
   le	
   film	
  commence	
   lorsqu’il	
   rêve	
  du	
   crash	
  d’une	
  navette	
  
spatiale	
  qu’il	
  pilote.	
  A	
  cet	
   instant,	
  nous	
  sommes	
  comme	
  lui.	
  Nous	
  croyons	
  qu’il	
  rêve	
  du	
  
passé,	
   puisqu’il	
   a	
   été	
   pilote	
   à	
   la	
   NASA,	
   alors	
   qu’il	
   rêve	
   du	
   futur,	
   comme	
   nous	
   le	
  
comprendrons	
  à	
   la	
   fin.	
  En	
  termes	
  onirique,	
  ça	
  veut	
   tout	
  simplement	
  dire	
  qu’en	
  rêve,	
   il	
  
réalise	
  un	
  désir,	
  ce	
  qui	
  est	
  poser	
  un	
  hypothétique	
  futur	
  dans	
  le	
  présent.	
  Désir	
  de	
  crash	
  ?	
  
Oui,	
   lorsqu’une	
   des	
   tendances	
   est	
   le	
   surmoi	
   interdicteur	
   qui	
   veut	
   punir	
   par	
   avance	
   le	
  
héros	
  transgresseur.	
  Quand	
  on	
  va	
  dans	
  le	
  sens	
  de	
  l’inceste,	
  on	
  a	
  toutes	
  les	
  chances	
  de	
  se	
  
planter.	
  Ça,	
  un	
  rêve	
  peut	
  le	
  mettre	
  en	
  scène	
  de	
  cette	
  façon	
  là.	
  	
  

Plus	
   loin…	
   se	
   posant	
   sur	
   l’une	
   des	
   planètes	
   à	
   explorer,	
   dans	
   une	
   immensité	
  
recouverte	
   de	
   50cm	
   d’eau,	
   les	
   astronautes	
   se	
   rendent	
   compte	
   soudain	
   que	
   les	
  
montagnes	
   qu’ils	
   aperçoivent	
   au	
   loin	
   se	
   rapprochent.	
   Ce	
   ne	
   sont	
   pas	
   des	
  montagnes,	
  
mais	
   des	
   vagues	
   d’une	
   immensité	
   redoutable.	
   J’ai	
   tellement	
   rêvé	
  moi-­‐même	
   de	
   telles	
  
vagues	
  que	
  ça	
  ne	
  fait	
  aucun	
  doute	
  :	
   il	
  s’agit	
  de	
  la	
  mère,	
  dans	
  ce	
  qu’elle	
  a	
  d’envahissant,	
  
d’étouffant,	
  de	
  transgressif	
  elle-­‐même.	
  Certes,	
  si	
  elle	
  n’aime	
  pas	
  son	
  enfant,	
  ça	
  ne	
  marche	
  
pas	
   du	
   tout.	
   Mais	
   si	
   elle	
   l’aime	
   trop,	
   c‘est	
   une	
   catastrophe	
   à	
   la	
  mesure	
   d’un	
   tsunami.	
  
Cooper	
   est	
   confronté	
   là,	
   j’imagine,	
   soit	
   à	
   ce	
   qu’il	
   a	
   subi	
   lui-­‐même	
   et	
   qu’il	
   transmet	
  
comme	
  tel	
  à	
  sa	
  fille,	
  soit	
  à	
  son	
  propre	
  désir	
  qu’il	
  perçoit	
  comme	
  catastrophique,	
  en	
  une	
  
variante	
  du	
  rêve	
  de	
  crash.	
  	
  

Le	
  trou	
  de	
  ver	
  lui-­‐même,	
  et	
  le	
  trou	
  noir	
  qu’il	
  affronte	
  dans	
  l’autre	
  galaxie,	
  ne	
  sont	
  
dès	
   lors	
  que	
  des	
  variantes	
  du	
  sexe	
  maternel.	
  Passer	
  à	
   travers,	
   c’est	
  aussi	
  accéder	
  à	
  un	
  
autre	
   espace-­‐temps,	
   c’est	
   remonter	
   à	
   la	
   période	
   fœtale,	
   puis	
   renaître.	
   C’est	
   en	
   se	
  
précipitant	
  volontairement	
  dans	
  le	
  trou	
  noir,	
  alors	
  que	
  sa	
  situation	
  semble	
  désespérée,	
  
que	
  Cooper,	
  s’extrayant	
  de	
  son	
  vaisseau	
  en	
  perdition,	
  aboutit	
  à	
   l’espace	
  à	
  n	
  dimension	
  
«	
  chambre	
  de	
  Murphy	
  ».	
  Celle-­‐ci	
  trouve	
  l’accomplissement	
  de	
  la	
  loi	
  qui	
  porte	
  son	
  nom	
  :	
  
lorsqu’on	
  croit	
  à	
  un	
  fantasme	
  de	
  catastrophe	
  il	
  y	
  a	
  des	
  chances	
  que	
  l’on	
  s’arrange	
  pour	
  
qu’elle	
   arrive.	
   Il	
   a	
   tellement	
   cru	
   à	
   une	
   union	
   avec	
   sa	
   fille,	
   par	
   la	
   métaphore	
   de	
   sa	
  
chambre,	
  que	
  c’est	
  là	
  où	
  son	
  rêve	
  le	
  fait	
  parvenir.	
  	
  	
  

C’est	
  de	
  là	
  qu’il	
  envoie	
  le	
  fameux	
  message	
  «	
  reste	
  »,	
  mais	
  aussi	
  …	
  des	
  informations	
  
sur	
  les	
  lois	
  de	
  la	
  relativité,	
  qu’il	
  pense	
  avoir	
  découvertes	
  par	
  son	
  expérience	
  de	
  traversée	
  
du	
   trou	
  noir.	
  Pour	
  moi,	
   l’essentiel	
  de	
  ce	
  qu’il	
   a	
  découvert,	
   comme	
  un	
  sujet	
  en	
  analyse,	
  
c’est	
  qu’il	
  était	
  l’auteur	
  insu	
  de	
  son	
  propre	
  message	
  d’abord	
  attribué	
  à	
  une	
  entité	
  extra	
  
terrestre.	
  Et	
  en	
  effet,	
  s’il	
  toque	
  à	
  la	
  porte	
  du	
  passé	
  qui	
  sera	
  son	
  futur	
  (son	
  passé,	
  c’est	
  sa	
  
fille	
   enfant,	
   son	
   futur	
   c’est	
   elle	
   lorsqu’il	
   sera	
  mort),	
   c’est	
   essentiellement	
   cela	
  qu’il	
   a	
   à	
  
transmettre.	
   Et	
   c’est	
   un	
   message	
   de	
   taille	
  :	
   il	
   n’y	
   a	
   d’extra-­‐terrestres	
   que	
   dans	
   le	
  
fantasme,	
   de	
   dieu	
   que	
   lorsque,	
   devant	
   une	
   situation	
   apparemment	
   désespérée,	
   on	
   se	
  
tourne	
  vers	
  une	
  entité	
   transcendante,	
  comme	
  lorsque,	
  étant	
  petit,	
  notre	
   faiblesse	
  nous	
  
tournait	
   vers	
   les	
   parents	
   pour	
   solliciter	
   une	
   aide	
   légitime.	
   Cette	
   attitude	
   reste	
   encore	
  
profondément	
   gravée	
   en	
   nous	
   dans	
   cette	
   bibliothèque	
   secrète	
   que	
   nous	
   appelons	
  
l’inconscient.	
  Le	
   langage	
  courant	
   la	
  traduit	
  volontiers	
  par	
   l’expression	
  :	
  «	
  c’est	
  pas	
  moi,	
  
c’est	
  l’autre	
  ».	
  

Bref,	
  la	
  traversée	
  du	
  trou	
  noir	
  aura	
  été	
  la	
  traversée	
  du	
  fantasme.	
  	
  
Dans	
   le	
   film,	
   ces	
   informations	
   capitales	
   sont	
   traduites	
   en	
   morse	
   par	
   le	
  

tressautement	
  de	
  l’aiguille	
  des	
  secondes	
  d’une	
  montre	
  qu’il	
  lui	
  a	
  offerte	
  avant	
  de	
  partir.	
  
Merveilleux	
   moyen	
   d’écriture	
   qui	
   utilise	
   le	
   temps	
   lui-­‐même	
   pour	
   renseigner	
   sur	
  
l’espace-­‐temps	
  !	
   Cela	
   permet	
   à	
   la	
   fille,	
   devenue	
   chercheur	
   en	
   astrophysique,	
   de	
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comprendre	
  le	
  point	
  sur	
  lequel	
  elle	
  et	
  ses	
  prédécesseurs	
  butaient	
  depuis	
  des	
  années.	
  Il	
  y	
  
avait	
  un	
  trou	
  noir	
  dans	
  le	
  savoir,	
  il	
  le	
  comble.	
  Traduction	
  :	
  en	
  s’engouffrant	
  dans	
  le	
  trou	
  
noir	
  de	
   la	
  mère,	
   il	
   le	
  comble,	
  son	
  corps	
  comme	
  phallus	
  d’icelle.	
  Et	
   il	
  donne	
  à	
  sa	
   fille	
   le	
  
phallus	
   nécessaire	
   à	
   combler	
   son	
   propre	
   trou	
   noir.	
   Ça	
   permet	
   à	
   la	
   fille	
   de	
   donner	
   les	
  
moyens	
  à	
  la	
  Nasa	
  d’envisager	
  autrement	
  les	
  voyages	
  intersidéraux	
  et	
  le	
  passage	
  dans	
  les	
  
trous	
  de	
  ver.	
  Euréka	
  !	
  Du	
  coup,	
  père	
  et	
  fille	
  sont	
  sauvés,	
  et	
  on	
  récupère	
  le	
  corps	
  flottant	
  
du	
  père	
  vers	
  Saturne,	
  à	
  l’orée	
  du	
  trou	
  de	
  ver,	
  une	
  centaine	
  d’années	
  plus	
  tard,	
  alors	
  qu’il	
  
a	
  toujours,	
  lui-­‐même,	
  quarante	
  ans.	
  On	
  le	
  récupère	
  comme	
  un	
  bébé	
  qui	
  vient	
  de	
  naître,	
  et	
  
Il	
  a	
  juste	
  le	
  temps	
  d’un	
  entretien	
  avec	
  sa	
  fille,	
  devenue	
  grand-­‐mère	
  à	
  l’article	
  de	
  la	
  mort.	
  
Ce	
   qui	
   délivre,	
   pour	
   nous,	
   le	
   dernier	
   message	
  :	
   à	
   travers	
   sa	
   fille,	
   c’est	
   sa	
   mère	
   qu’il	
  
cherchait	
  à	
  retrouver,	
  mais…	
  sa	
  mère	
  en	
  tant	
  que	
  sa	
  femme	
  disparue.	
  	
  Tel	
  Œdipe	
  aveugle	
  
s’appuyant	
  sur	
  sa	
  fille	
  Antigone	
  après	
  s’être	
  rendu	
  compte	
  que	
  sa	
  femme	
  était	
  sa	
  mère.	
  	
  

	
  

Annexe	
  topologique	
  	
  
	
  
L’explication	
  du	
  trou	
  de	
  ver	
  mérite	
  qu’on	
  s’y	
  attarde.	
  La	
  feuille	
  de	
  papier	
  est	
  un	
  

espace	
  à	
  deux	
  dimensions.	
  La	
  distance	
  entre	
  un	
  point	
  A	
  sur	
  un	
  bord	
  et	
  un	
  point	
  B	
  sur	
  
l’autre	
  bord	
  peut	
  être	
  ramenée	
  à	
  zéro	
  par	
  pliage	
  de	
  la	
  feuille,	
  ce	
  qui	
  suppose	
  un	
  passage	
  
dans	
  la	
  troisième	
  dimension.	
  Et	
  si	
  A	
  et	
  B,	
  comme	
  bord	
  de	
  trou,	
  sont	
  des	
  cercles	
  ?	
  Eh	
  bien,	
  
un	
  cercle	
  qui	
  passe	
  dans	
  la	
  troisième	
  dimension,	
  c’est	
  une	
  sphère.	
  C’est	
  pourquoi	
  le	
  trou	
  
noir	
  apparaît	
  aux	
  astronautes	
  comme	
  une	
  sphère.	
  C’est	
  un	
  peu	
  rapide,	
  mais	
  admettons.	
  
J’ai	
   dit	
   que	
   la	
   chambre	
   de	
   Murphy	
   finale	
   avait	
   des	
   aspects	
   d’espace	
   à	
   la	
   Escher.	
   	
   Ce	
  
dernier	
   obtient	
   ses	
   effets	
   étranges	
   en	
   jouant	
   justement	
   sur	
   le	
   nombre	
   de	
   dimensions.	
  
Dans	
  «	
  cascade»	
  :	
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L’eau	
   du	
   bassin,	
   en	
   bas,	
   semble	
   remonter	
   pour,	
   d’en	
   haut,	
   alimenter	
   le	
  moulin.	
  
C’est	
  un	
  trou	
  de	
  ver	
  :	
  Escher	
  a	
  utilisé	
  la	
  fiction	
  de	
  la	
  troisième	
  dimension	
  comme	
  canal	
  
pour	
   son	
   eau.	
   Dans	
   la	
   perspective	
   en	
   effet,	
   une	
   ligne	
   qui	
   resterait	
   au	
   même	
   niveau	
  
horizontal	
   dans	
   la	
   réalité	
   «	
  monte	
  »	
   vers	
   le	
   point	
   se	
   fuite,	
   donnant	
   l’illusion	
   de	
  
profondeur.	
  Avec	
  ça,	
  on	
  comprend	
  un	
  peu	
  mieux	
  le	
  «	
  trou	
  de	
  ver	
  »	
  comme	
  passage	
  dans	
  
une	
  dimension	
  supplémentaire.	
  	
  

Dans	
   «	
  Relativité	
  »,	
   du	
  même	
  Escher,	
   nous	
   sommes	
  un	
  peu	
  dans	
   la	
   chambre	
  de	
  
Murphy	
  :	
  

	
  

	
  
…ce	
  qui	
  est	
  en	
  haut	
  est	
  aussi	
  en	
  bas,	
  ce	
  qui	
  est	
  dessus	
  est	
  aussi	
  dessous.	
  Ce	
  n’est	
  

pas	
  autre	
  chose	
  qu’un	
  développement	
  «	
  réaliste	
  »	
  de	
  la	
  bande	
  de	
  Moebius	
  homogène	
  qui	
  
se	
  présente	
  ainsi	
  :	
  	
  

	
  

+ + 

+ 
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Dans	
  la	
  feuille	
  de	
  papier,	
  il	
  n‘y	
  a	
  que	
  deux	
  dimensions.	
  Une	
  bande	
  de	
  Moebius	
  est	
  
une	
  bande	
  de	
  papier	
  tordue	
  faisant	
  rejoindre	
  une	
  face	
  à	
  l’autre,	
  comme	
  dans	
  l’exemple	
  
des	
   astronautes.	
   Cette	
   jointure	
   n’est	
   pas	
   faite	
   simplement,	
   comme	
   on	
   l’imagine	
   d’un	
  
cylindre,	
  mais	
  moyennant	
  une	
  torsion,	
  ce	
  qui	
  en	
  occasionne	
  deux	
  autres	
  (ces	
  deux	
  autres	
  
sont	
  celles	
  présentes	
  déjà	
  sur	
  le	
  cylindre).	
  	
  

Cette	
  représentation	
  d’une	
  bande	
  de	
  Moebius,	
  en	
  tant	
  que	
  représentation,	
  n’a	
  que	
  
deux	
  dimensions.	
  Cependant	
  on	
  lit	
  très	
  bien,	
  du	
  fait	
  de	
  l’écriture,	
  que	
  certains	
  bouts	
  de	
  
surface	
  sont	
  dessus,	
  et	
  d’autres	
  dessous.	
  Une	
  troisième	
  dimension	
  virtuelle,	
  qui	
  ne	
  doit	
  
rien	
   à	
   la	
   perspective,	
   s’est	
   invitée	
   dans	
   le	
   papier.	
   De	
   ce	
   fait,	
   chacune	
   des	
   trois	
   zones	
  
délimitées	
   par	
   les	
   torsions	
   peut	
   se	
   lire	
   à	
   la	
   fois	
   dessus	
   et	
   dessous	
  :	
   au-­‐dessous	
   de	
   la	
  
précédente,	
   au–dessus	
   de	
   la	
   suivante.	
   Cette	
   surface	
   dans	
   sa	
   totalité	
   présente	
   donc	
   les	
  
caractéristiques	
  d’un	
  bord.	
  Si	
  vous	
  y	
  réfléchissez,	
  vous	
  remarquerez	
  que	
   le	
  bord	
  d’une	
  
feuille	
  de	
  papier	
  est	
  aussi	
  bien	
  dessus	
  que	
  dessous,	
  et	
  qu’il	
  n’a	
  qu’une	
  dimension.	
  Donc	
  
notre	
   bande	
   de	
   Moebius,	
   selon	
   le	
   point	
   de	
   vue,	
   est	
   à	
   la	
   fois	
   à	
   une,	
   deux	
   ou	
   trois	
  
dimensions.	
  	
  

Ça	
  fait	
  de	
  quoi	
  se	
  balader	
  dans	
  l’espace-­‐temps,	
  sans	
  avoir	
  besoin	
  d’un	
  trou	
  noir.	
  
Comme	
  dans	
  le	
  dessin	
  d’Escher,	
  imaginez	
  vous	
  sur	
  l’une	
  des	
  zones	
  :	
  vous	
  regardez	
  d’un	
  
côté,	
  vous	
  êtes	
  dessus.	
  Sans	
  bouger,	
  vous	
  regardez	
  de	
  l’autre,	
  vous	
  êtes	
  dessous.	
  D’une	
  
torsion	
  de	
  tête,	
  en	
  un	
  clin	
  d’œil	
  vous	
  avez	
  parcouru	
  toute	
  la	
  longueur	
  de	
  la	
  bande.	
  	
  

Du	
  point	
  de	
  vue	
  de	
  l’astrophysique,	
  on	
  peut	
  s’exclamer	
  :	
  quel	
  merveilleux	
  moyen	
  
de	
  se	
  déplacer	
  entre	
  les	
  étoiles	
  !	
  Mais	
  de	
  notre	
  point	
  de	
  vue	
  humain	
  sur	
  terre,	
  c’est	
  une	
  
désorientation	
  totale	
  qui	
  peut	
  amener	
  certaines	
  personnes	
  à	
  avoir	
  des	
  vertiges,	
  voire	
  à	
  
ne	
  plus	
  savoir	
  où	
  elles	
  sont	
  dans	
  la	
  ville,	
  au	
  point	
  de	
  ne	
  plus	
  retrouver	
  le	
  chemin	
  de	
  la	
  
maison.	
  	
  Ce	
  sont	
  des	
  personnes	
  pour	
  lesquelles	
  les	
  repères	
  temporels	
  des	
  générations	
  et	
  
les	
  limites	
  spatiales	
  entre	
  les	
  corps	
  n’ont	
  pas	
  été	
  posées	
  bien	
  clairement.	
  	
  

C’est	
   un	
   peu	
   la	
   logique	
   du	
   rêve	
   dans	
   laquelle	
   les	
   parents	
   morts	
   peuvent	
   être	
  
présents	
  dans	
  le	
  même	
  lieu	
  que	
  les	
  petits	
  enfants	
  qui	
  ne	
  les	
  ont	
  pas	
  connus,	
  comme	
  dans	
  
le	
   rêve	
   que	
   j’ai	
   raconté	
   dans	
   mon	
   essai	
   sur	
   le	
   Népal	
   (http://une-­‐
psychanalyse.com/Nepal_mythologies.pdf	
  ).	
  Dans	
  le	
  même	
  écrit,	
  j’avais	
  raconté	
  l’histoire	
  
de	
  «	
  Vishnou	
  jaloux	
  »,	
  dans	
  laquelle	
  le	
  dieu-­‐père	
  se	
  transformait	
  en	
  nain	
  pour	
  coincer	
  le	
  
roi-­‐Père	
   qui	
   menaçait	
   de	
   prendre	
   sa	
   place.	
   Et,	
   de	
   nain,	
   il	
   se	
   transformait	
   en	
   géant,	
  
bouleversant	
  ainsi	
  les	
  repères	
  spatiaux	
  et	
  générationnels	
  puisque,	
  entre	
  nain	
  et	
  géant	
  se	
  
joue	
  la	
  même	
  problématique	
  qu’entre	
  enfant	
  et	
  parent.	
  	
  

Et	
   c’est	
   ainsi	
   que	
   Cooper,	
   quarante	
   ans,	
   assiste	
   à	
   l’agonie	
   de	
   sa	
   fille	
   âgée	
   de	
  
quelques	
  cent	
  ans.	
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La	
  bande	
  de	
  Moebius	
  hétérogène	
  (ses	
  torsions	
  ne	
  sont	
  pas	
  toutes	
  du	
  même	
  sens),	
  
ci-­‐dessus,	
   permet	
   de	
   faire	
   la	
   part	
   des	
   choses.	
   Elle	
   tient	
   compte	
   à	
   la	
   fois	
   du	
   fantasme	
  
dessus	
  et	
  dessous	
  (ça,	
  zone	
  jaune)	
  et	
  de	
  la	
  réalité	
  qui	
  sépare	
  nettement	
  le	
  dessus	
  (vert)	
  
et	
  les	
  dessous	
  (rouge).	
  C’est	
  ce	
  qui	
  permet	
  aussi	
  de	
  ne	
  pas	
  faire	
  la	
  confusion	
  entre	
  moi	
  et	
  
l’autre.	
  	
  La	
  même	
  écriture	
  vaudrait	
  si	
  l’on	
  écrivait	
  «	
  passé	
  »	
  sur	
  le	
  vert,	
  et	
  «	
  futur	
  »	
  sur	
  le	
  
rouge	
  :	
  un	
  trou	
  de	
  ver	
  qui	
  passe	
  par	
  le	
  jaune	
  de	
  la	
  confusion	
  des	
  générations.	
  	
  


