Représentation de l'insupportable :
Ou I'on comprend que l'insupportable
n'est pas le Réel

Je suis a un colloque avec une femme et je parle a diverses personnes dont & un ami un peu
enveloppé avec des cheveux roux et des lunettes, qui ressemble un peu a Paul Mercier. Plusieurs
fois il fait son sketch de désespéré, je ne sais plus pour quelle raison.

On est sur une mezzanine au-dessus d 'une fosse, une salle de spectacle avec une scéne au
fond. Il me parle de son probléme, de sa femme qui est partie. Il est assis sur la rambarde, tournant
le dos au vide. Avec un sourire malicieux, il léve ses pieds afin de rester en équilibre sur la
rambarde, avec les fesses comme seul appui, oscillant comme un pendule. Je lui dis « ne fais pas
ca ! » trop tard, il bascule a la renverse. Vu la hauteur, il a toutes les chances de mourir.

Ca c’était apres une pause, un entracte. Avec ma « femme », on cherchait nos bureaux dans
les couloirs du théatre.

Ca avait commencait par mon arrivée dans une grande féte. Parmi les convives installés
dehors autour d’une grande table de bois grossier, je reconnais tout de suite ma mere, jeune. Au
moment ou je la vois, je pose mon Vélo, je lui dis « bon anniversaire ! ». Je viens de me rappeler
que c’était son anniversaire. Tu ne m’as pas apporté de cadeau ? me dit-elle. Je dis . si, j'y ai
pensé mais au dernier moment j'ai oublié. Elle me répond : ah mais il faut absolument que tu me
donnes un cadeau ; est-ce que tu ne peux pas appeler quelqu'un tout de suite pour te faire livrer
aussitot ? je pense qu’on est dimanche, qu’il y a bien Amazon, mais qu’en un si bref délai ¢a ne va
pas étre possible. Ma mere semble vraiment scandalisée : il lui faut son cadeau tout de suite.

Ma mere jeune, ¢ca me revoit a moi trés jeune. Cette histoire de cadeau exigé ne peut
s’expliquer que d’une fagon : le dit cadeau, c’est le caca, qu’elle a dit me demander avec force. Je
me rappelle surtout les trés longs moments ou elle me laissait sur le pot et ou je m’ennuyais comme
un chimpanzé mélancolique dans sa cage roulotte de chez Pinder. Je crois surtout que je ne
comprenais pas ce qu’elle attendait de moi. Mais je n’osais pas me lever. Je pose mon vélo en la
voyant : c'est-a-dire que, lorsqu’elle est comme ¢a, je n’ai plus besoin de mon phallus, qui
visiblement I’indiffére au profit du caca-cadeau. Je mélange un peu avec 1’époque actuelle ou, avec
Amazon, on peut contrer toute constipation, mais quand méme pas dans des délais aussi courts.

Le réve m’est revenu, comme souvent, en chronologie inverse.

La, je le reprends en resituant la bonne chronologie.

Ensuite, comme trés souvent, je suis dans un épisode de traversée du Réel : je suis dans le
lieu de la représentation, le théatre, mais dans les coulisses, les couloirs, c'est-a-dire ce qui n’a pas
acces a la représentation, et je cherche a m’orienter. Je ne sais plus ot est mon bureau c'est-a-dire
que je ne sais plus ou j’habite, comme on dit. Je n’ai pas de représentation de 1’objet de mon désir,
ni méme de mon lieu de travail. Je suis perdu dans la foule qui arpente ces couloirs et que je ne
peux pas nommer. Ce sont des ombres, des formes a la 6,4,2, comme dit le traducteur qui a rendu
en frangais le texte de Schreber. Je me suis affublé d’une « femme » que je ne reconnais pas, mais



qui est une certitude. Fagon de dire : tu cours apres 1’objet de ton désir, mais il est a coté de toi. S’il
est a coté de moi, il est visiblement insuffisant, puisque je cherche encore, mais en cherchant mon
bureau, c¢’est plus moi-méme que je cherche, méme si je considere que ce moi-méme serait sans
doute mieux accompagné d’une femme.

Autre possible interprétation : le bureau est I’endroit ot I’on travaille et ou, donc, je pourrais
¢laborer une représentation de ce qui est voilé, puisque c’est un bureau dans le théatre.

Puisque je viens d’avoir une rencontre avec ma mere jeune, il se pourrait que cette femme
floue qui m’accompagne soit ma mere. Je pense a ces images qui me restent de ces heures passées
sur le pot a regarder la poussiére danser dans le rayon de soleil tombant de la lucarne. Ma meére
n’est pas présente dans ce souvenir, alors qu’elle devait bien avoir été la avant et aprés. A priori
c’est plutot de ces moments charniéres que j’aurais dii me souvenir, car il y a interaction avec le
désir violent de ma mere. C’est peut-étre justement cette violence qui a occasionné le refoulement,
ne permettant a la mémoire que de conserver ce qui semble le moins passionnant. Le bureau que
je cherche est donc un lieu d’élaboration de ces souvenirs manquants a la conscience, mais présent
dans I’inconscient, puisque, dans les faits du réve, j’ai justement mis en scéne, sous une forme
Vvoilée, cette exigence de ma mere.

Cela suppose une traversée du Réel enregistré a 1’époque, mais ce n’est pas lui qui est le
moteur du réve. Je traverse cette foule dans une totale indifférence. Au mieux, il me fait penser a
ces moments ou quelqu'un, un étranger, sonnait a la porte. Avant d’aller ouvrir, ma mere tirait un
paravent devant moi sur le pot, car ¢a se passait dans le couloir, puisque je n’avais pas de chambre.
Je ne voyais donc pas non plus ces gens, qui ne sont restés pour moi que des voix dépourvues de
sens, indice de gens dont j’étais bien heureux d’étre préservé derriere mon cache. Ceux-1a, je n’ai
aucun intérét a en trouver une représentation. Ce n’est qu’un décor non figuratif, au contraire du
désir de ma meére, qui est bel et bien représenté, avec ses conséquences. Ce désir motive ma
recherche ultérieure dans cet environnement ou je suis perdu. Je crois que j’ai préféré me perdre
dans le Reéel plutdt que de rester face a la menace que représente le désir de ma mere. Ceci rejoint
la remarque que j’ai déja faite plusieurs fois : le refoulement originaire (Réel) qui vient au secours
du refoulement proprement dit. La motivation de ce dernier tourne toujours autour de la castration :
je quitte mon vélo avant de me confronter a ma mere, car je crains que, si je ne lui donne pas mon
caca en guise de cadeau, elle va se venger sur mon zizi-vélo.

Tout ¢a explique 1’épisode du réve qui m’est revenu en premier.

Ce Paul Mercier, qui était mon directeur de mémoire en maitrise de psycho, avait une
apparence de gros bébé, en fait. Donc lui, ¢’est moi, bébé « en équilibre sur les fesses » sur la
rambarde entre la représentation (la scéne du théatre) et, non pas le Réel, mais le spectateur que je
suis qui est aussi metteur en scene. Celui qui en quelque sorte vient de trouver son bureau pour
¢laborer une mise en scéne de 1’impossible a supporter. Ce n’est pas le Réel, c’est la chute de moi
dans la fosse, a entendre : la chute d’un caca dans le pot. La menace de ma mére n’est pas
représentée comme une menace venant d’elle, mais comme une menace de mort que je me
donnerais a moi-méme. Je la reprends a mon compte cette menace devenue surmoi, afin de sauver
la femme que j’aime, ma meére, qui ne peut pas avoir ét¢ méchante. La femme qui est partie,
probléme de mon ami-bébé qui pourrait justifier son « suicide accidentel », ce serait donc ma mere,
celle qui est partie en me laissant sur le pot avec une menace de castration. Elle s’accomplit
cependant, car la chute du caca dans le pot est assimilée a la perte du zizi, (caca = zizi vu la
proximité des localisations corporelles) qui devient la perte du moi, car pas I’un sans I’autre.
C’est une vraie impasse cette histoire, car si j’accepte de faire caca dans le pot, pour la satisfaire,
j’ai peur de perdre quelque chose de mon corps assimilable au zizi. D’un autre coté si je ne le fais



pas, elle va le couper, et dans les deux cas, la vie sans zizi, ¢’est la mort. Je suis perdant a tous les
coups. D'ou cette mention de mon ami-bébé, qui se déclare a plusieurs reprises désespére.

C’est cela que je cherchais a mettre en scéne. On voit que je n’y parviens encore que tres
partiellement, au prix de tonnes de maquillage, condensations et déplacements, et avec 1’aide du
Réel pour voiler ce dont il s’agit. Pas étonnant que ce soit appelé a revenir encore dans des réves
ultérieurs.

Un épisode oubli¢ m’est revenu apres coup. Errant dans la foule, j’entends la sonnerie du
théatre qui signe la fin de I’entracte. Je cours pour retrouver ma place dans la salle. Je me regarde
courir, me découvrant habillé trés élégamment, au contraire de ce que j’affectionne aujourd’hui,
jeans et pull a col roulé. J’ai une chemise brune tres claire, un pantalon marron un peu plus foncé,
et des mocassins marrons munis de deux pompons de cuir sur le devant comme ¢a été la mode a
une époque. L’unicité de la couleur représente bien ce qu’il faut représenter : de la merde, ce que
je suis quand il faut se dépécher d’accomplir les désirs de maman, quand elle m’a sonné. Les deux
pompons sont les couilles de la chaussure qui est le phallus. Ainsi cette image met-elle en
représentation 1’équivalence triple : enfant = caca = phallus.
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