
C’est bien long cette grossesse ! 
 

En vacances dans un groupe, à la campagne. Lors d’une rando en groupe je me 

rapproche de G. J’ai une très vague intention de la draguer. J’attends de voir comment ça 

réagit. Ça réagit bien ; on se rapproche. Vient l’heure du repas et on doit reprendre après. 

G vient me dire : je vais rester avec un autre type pour le week-end, mais ne t’inquiètes 

pas, c’est rien, je te retrouve lundi. Je dis ok, d’accord. J’ajoute : je sais bien qu’il va se passer 

des choses avec lui pendant le WE, mais c’est pas grave je t’attends lundi. Je réitère avec le 

mec : je sais qu’il va se passer des choses entre G et vous ce WE, mais je l’attends lundi. 

J’ajoute que je fais pas ça de gaité de cœur. Ça me rend pas spécialement heureux, mais je 

m’adapte, je suis bien obligé. 

  

Sur la place du village, un bassin très très long dans lequel les dauphins ont la possibilité de 

faire des longueurs. Une fois au bout, ils recommencent dans l’autre sens.  

Je suis dans un chiotte fait d’énormes pierres très grossièrement taillées, voire simplement 

ramassées et posées les unes sur les autres. A moins que ce ne soit taillé grossièrement à même 

le roc. Je reste longtemps. J’entends des gens dire : qu'est-ce qu’il fait là-dedans depuis si 

longtemps ! Une femme tape à la porte, agacée. En fait, c’est pas une porte, c’est une sorte de 

grosse couverture épaisse, cramoisie. J’ai même pas le temps de m’essuyer qu’une dame passe 

la couverture grenat et s’installe aussitôt à ma place sur le chiotte.  

 

Outre le désir de femme qui reste le mien malgré ma retraite, je crois que celle-ci me 

fait trouver une autre explication : la jalousie, car un mec me pique la désirée. Ça me revoie à 

de multiples situations semblables, car je n’ai pas vécu cela avec la personne du rêve. Je l’ai 

vécu avec une autre personne qui avait le même prénom. Mais la suite me permet de voir que 

la jalousie fondamentale me renvoi à la personne de ma mère. Il s’agit donc de la jalousie 

Œdipienne : là aussi fondamentalement, j’ai bien été obligé de m’adapter, avec toujours l’espoir 

que, toujours plus tard, dans un lundi hypothétique…  

  

Que dit la suite ? ce bassin tout en longueur est déjà une évocation du ventre maternel, voire 

plus précisément du vagin et le dauphin qui fait des va-et-vient n’est autre que mon phallus, 

pratiquant l’activité que je souhaiterais être la mienne dans le vagin maternel.   

La grossièreté des pierres du chiotte évoquent le primaire, c'est-à-dire un âge très précoce de 

l’humanité, et en fait les premiers temps de ma propre humanité de sujet. Ça m’évoque mon 

enfance, dans laquelle l’appartement comportait un seul chiotte pour une famille de six 

personnes, ce qui nous exposaient tous à quelques coups frappés à la porte, si nous avions le 

malheur de nous attarder un peu. Ça m’évoque aussi les moments où ma mère me laissait sur 

le pot pendant des heures ( ? je n’avais aucune notion du temps et pas de montre à l’époque ; je 

donne ici mon sentiment, c’est tout), mais devait aussi me presser pour que j’en finisse.  

Enfin, ça m’évoque surtout le séjour le plus archaïque, l’utérus maternel. L’indice à retenir est 

cette curieuse porte en épais tissu grenat : les lèvres, porte qu’il a fallu franchir dans le sens 

inverse de cette femme qui se précipite pour prendre ma place. Cela met en scène un de ces 

fantasmes que j’ai dû forger dans mon enfance pour expliquer la naissance sur le mode de la 

défécation. Mon rêve inverse le mouvement et les personnes : au lieu que ce soit moi qui sors 

de ma mère, c’est ma mère qui rentre en elle-même pour prendre ma place, ce qui supposerait 

que j’en sors, mais le refoulement ne met pas en scène ce dernier épisode, trop douloureux. 

Peut-être qu’une identification à ma mère me permettrait d’éviter la naissance. 

La remarque des gens à l’extérieur, sur la durée de mon séjour, pourrait être une évocation de 

ce que ma mère a trouvé un peu long le temps de la grossesse. Je sais que c’est souvent ce 



qu’éprouvent les femmes sur la fin. Ai-je entendu ma mère se plaindre, depuis l’intérieur de 

son ventre ? Ou ai-je simplement senti un malaise, que mon savoir actuel réinterprète ainsi ? 

est-ce son malaise, ou le mien d’être un peu à l’étroit, que je projetterais sur l’extérieur en le 

traduisant en paroles de ma mère ? est-ce son malaise général à mon égard, enfant voulu-pas-

voulu dans l’ambiguïté d’un mariage qui dure un peu trop longtemps avec un mari plus trop 

aimé qui l’a trompée ? Est-ce sa propre identification à son bébé qui l’amène à se précipiter 

ainsi dans son propre ventre pour prendre ma place ? 

  

J’ai déjà parlé de son identification à moi à travers les lavements qu’elle me donnait sans me 

demander mon avis, opération de vidage qui correspondait à sa propre constipation chronique 

qu’elle projetait sur moi. C’était peut-être une façon aussi de tenter de finir de m’accoucher, 

dans le sens où cette identification l’amenait à sentir confusément qu’elle me gardait 

psychiquement à l’intérieur, comme pour se conserver elle-même au chaud, à l’abri du monde 

extérieur. 
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