Feutre jaune

Un réve

J’étais venu passer une quinzaine de jours chez mes parents, dans leur maison a la
campagne. Pour I’instant ma mere est seule, on attend mon pere. J'ai fait un tour dans la maison
et j'ai trouvé un livre dans la chambre de mes freres. Je me suis installé sur une table, sur la
terrasse, dehors, pour lire tranquillement. Il est passionnant, je crois méme que je l’annote avec
un feutre jaune. Je ne vois pas le temps passer. Et puis la faim commence a se pointer et je leve le
nez, me demandant ce qui se passe. Je rentre dans la maison et, dans la cuisine, je trouve ma mére
en train de faire la vaisselle. Je lui demande :

— Ben, qu'est-ce que tu fais ?
— Ont’a appelé, t’es pas venu, alors on a mangé, voila, maintenant c’est terminé.

Je pars dans une colere noire.

— Comment ca, vous m’avez appelé ? je n’ai rien entendu ! m’enfin, voyant que je
n’entendais pas, vous auriez pu faire quelque chose, venir me trouver par exemple |

— Bah, tu avais [’air si passionné par le livre de ton frere. C’est comme si tu étais a sa
place avec moi.

Cette fois ma colére ne connait plus de borne :

— Justement, pour une fois, parce que je suis seul avec toi, je prends la place de mon frére,
ce que je n’ai jamais pu faire. Je ne suis pas a la place de mon frére ! alors si c’est
comme ¢a, reste toute seule, ma place n’est pas ici, je m’en vais.

Furieux, je vais préparer ma valise, regrettant un peu de repartir a peine arrivé. D autant
que, du coup, je n’aurais pas vu mon pére. En plus, la maison est tres loin de la gare, je ne sais
pas comment y parvenir. La question du billet de train a changer me semble subsidiaire, je
trouverai bien une solution. Mais pas grave, je suis préta partir a pieds en trainant ma valise et
en faisant du stop chemin faisant.

Alors une bande de jeunes debarque a la maison, déferlant de plusieurs voitures. On m’en
présente plusieurs, j’ai le vague sentiment que ce sont les copains de mes freres. Je serre des mains.
On me présente deux filles qui, au lieu de me serrer la main, me prennent le poignet de facon a ce
que, moi aussi, je prenne le leur. Je suis intrigué, me demandant si ¢ est une coutume locale.

Je commence a penser que ce pourrait étre une aubaine : je demande a la cantonade si
quelqu'un va a la gare, et s'il aurait de la place pour moi. Un concert désordonné me répond par
[affirmative. lls disent que, justement, ilsy vont ; ils partent dans un quart d’heure.

Bon, je n’aurais pas vu mon pere mais je suis trop en colere, trop humilié.



Ce réve est genéré a la fois par mon histoire et par ma récente prise de bec publique avec
Aude Hill. I1 est clair que sa surdité récurrente me rappelle celle de ma meére. J’ai inversé les choses
je vais les voir a la campagne, mais cette situation reféere plutét a leur visite dans ma maison en
Creuse, que j’ai déja bien souvent racontée. C’est 1a ou, évoquant les difficultés avec mon médecin
chef, ma mére m’avait rétorqué : « tu dois faire ce que te dis ton patron ». Ca m’avait mis dans une
colére noire et j’avais aussitot interrompu I’entretien pour aller faire la cuisine : autre inversion par
rapport au réve, ou ¢’est ma meére qui est dans la cuisine.

Javais fait la gueule a ma mére tout le repas et, sortant pour faire une ballade dans le jardin,
elle me demande : « mais qu'est-ce que je t’ai fait ? ». Je réponds : « tu n’écoutes rien ». « ah 1?
ben moi aussi personne ne m’écoute, et d’ailleurs, quand j’étais petite, bla bla, blabla, c’était
reparti dans le monologue, elle a parlé d’elle toute la visite du jardin sans que j’ai I’opportunité
d’en placer une.

Mais ce n’est pas si simple.

Dans I’histoire, c’est moi qui n’ai pas entendu 1’appel pour le repas. Est-ce a dire que j’ai
aussi inversé la surdité ? Gamin, j’étais un peu comme tous les enfants : pris dans un jeu, I’appel
du repas ne me réjouissais guere, d’autant que ¢a risquait encore de se focaliser sur cette obligation
de manger de la viande, ce que je ne supportais pas. C’est 1a qu’il y avait un patron et une injonction
a faire ce qu’il /elle demande. Il ne s’agit donc pas du méme type d’écoute. Il est question de ce
dont on dit, a propos des enfants, « qu’ils n’écoutent pas », c'est-a-dire qu’ils n’obéissent pas. C’est
le lieu ou ils tentent de couper les ficelles de la marionnette que les parents aimeraient faire d’eux.
Rien a voir avec le fait de raconter un chagrin, une difficulté, une anecdote de la vie.

Cela fait aussi allusion a ce qui se tramait dans le réve précédent que j’ai publié, le jardin,
attenant cette fois a la maison de campagne de mes parents, sans inversion de propriété. Cela signe
le souvenir & un age antérieur a deux ans. La méme colere se manifestait déja dans ce réve, celle
de n’avoir pas eu a manger de la part de ma mere, prise par un abces au sein a ma naissance. Mes
fréres, eux, avaient eu droit a ce sein, du moins a ce que j’imagine, a voir la place qu’ils occupaient
a la maison. Au moins, ils discutaient avec mon pére, ¢’était flagrant, tandis que je restais dans le
silence.

D’ou la manifestation de jalousie a propos de mon frére dans ce réve-ci. Tout se passe
comme sije n’en avais qu’un seul, alors que j’en avais deux, jumeaux. La jalousie les englobe dans
une seule entité : celui qui n’est pas moi et qui bénéficie du repas dont j’ai été privé. D ot le « on »
de ma mere, substitut populaire du « nous ».

Il y a quelques temps, j’avais consacré une vidéo a la thése d’une jeune collégue chinoise
qui racontait son travail avec une petite fille qui ne parlait pas. J’y suis revenu récemment dans un
expos¢ a Shenzhen. J’avais notamment interprété sa fagon systématique de se servir du feutre jaune
pour faire des trous dans ses cahiers, marquer les objets de la piéce, et repasser sur les mots de
I’histoire que ma jeune collégue lui lisait dans un livre. J’avais dit que ¢’était une fagon de se servir
du phallus comme marqueur de la présence-absence et donc de la représentation comme telle, ce
qui est 1a dans la téte, mais pas forcément dans la réalité. C’était une fagon de se servir du phallus
en maitrise imaginaire de la castration (faire du trou avec, puis de la marque), et du coup en maitrise
symbolique du monde environnant, y compris des mots des histoires qu’elle était encore incapable
de prononcer. En résumé : faire du fort-da avec la castration. Repasser le jaune (pipi) sur la ligne
de texte au fur et a mesure que I’histoire avance, c’est se ’approprier. C’est se rendre maitre du
langage que, pour I’instant, elle ne faisait que subir, dans la cadre d’un sevrage a la moutarde
(jaune) qu’elle avait également subi comme une trahison.

Eh bien, dans ce réve, je fais de méme. Je parle, mais ce que je m’approprie, c’est la place
privilégi¢ée de mon frére, au travers de ses mots. En allant un peu plus loin, ¢’est une vengeance



par rapport au supposé viol dont j’ai été victime de sa part, source non negligeable de colére. Moi
aussi, avec un phallus de substitution, je souille ce qui lui appartient, inversant la passivité du viol
en activité... purement symbolique. Ici, la petite fille qui ne parle pas, ¢’est moi.

D’ou mon départ, reconnaissance de ce que ce n’est pas ma place. Ca fout en rogne, mais
c’est ce qui permet de quitter la maison des parents grace aux bandes de copains. A I’époque de la
fac, je me disais en effet que je trouvais plus de reconnaissance, d’écoute, et de chaleur humaine
dans ma bande de copains que dans la famille. Je me disais méme explicitement : ma vraie famille
est la.

Dans ce cadre, avoir compris que ma place n’est pas aupres de ma mere quels que soient
les regrets que je pouvais avoir (et que visiblement j’ai encore), cela me permet de recevoir ces
marques d’amitiés amoureuse de la part des filles qui me prennent le poignet en guise de salut.

Entre parenthése, je signale aux jeunes collegues que c’est ainsi qu’on se forme a entendre
les gens : en s’entendant soi-méme. Je n’aurais jamais pu émettre cette hypothése sur le feutre jaune
si je n’avais pas moi-méme déja fait pas mal de réves autour de cette couleur jaune et son usage de
marqueur phallique. Ce n’est pas pour en généraliser 1’'usage dans un placage de signification, mais
bien pour ne pas passer a coté d’un sens loin d’étre évident.

Il'y a une dizaine d’années, alors que j’étais allé quelques jours chez mon frére pour la Noél,
outre ’absence d’écoute habituelle de mon frére, voire son mépris pour tout ce que je pouvais faire,
je m’étais fait insulter grave par sa meuf. Comme dans mon réve, j’avais fait illico ma valise pour
rejoindre la gare, malgré la nuit et I’éloignement. Je ne les ai plus jamais revus depuis. Mon frére
est mort 1’an dernier.

Tout cela nourrit évidemment mon absence de débat avec Aude Hill. Ce n’est pas parce que
je fais de la projection sur elle, ce que je reconnais, que je ne dois pas reconnaitre aussi son
acharnement a détruire tout ce que j’apporte a la psychanalyse et a la topologie, allant jusqu’a faire
disparaitre, il y a peu, mes réponses a ses allégations.
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Je vois s éloigner une jeune femme qui pleure et crie a la fois sa colere. C’est terrible c’est
tres fort. Elle s’éloigne dans le noir. Je reviens vers le salon de jardin dont j’apercois tres
partiellement les meubles de bois blanc dans le noir. Je m’assois par terre sur le gazon que je
n’aper¢ois pas, car il est noir. Des gens sont la avec moi, peut-étre quelqu'un assis par terre et
d’autre sur les fauteuils blancs. Ce ne sont que des ombres tres lointaines.

J’ai analysé ce réve a Shenzhen dés le matin, devant 130 personnes.

Une femme avait demandé pourquoi on devrait exposer son intime devant 130 personnes.
J’ai répondu que nous étions dans une réunion de psychanalyse et que de ce fait il était question de
I’intime. Et que si ce n’était pas le cas alors ce ne serait pas une réunion de psychanalyse non plus.
Ce serait de la philosophie, ou de la médecine ou je ne sais quoi. Apparemment la majorité des
gens 1’a bien compris, puisque certains se sont mis a exposer leurs réves devant les 130 personnes,
les suivants expliquant la résonnance du réve qu’ils allaient raconter avec celui de la personne
précedente.



Mon réve représente ma mere foutant le camp en colére et en pleurs a ma naissance, d’ou
son abces au sein et son absence. C’est aussi bien moi qui exprime mes sentiments du fait de son
absence, du fait de sa possible impossibilité de faire le deuil de sa petite fille morte a trois jours, et
sa déception d’avoir encore mis au monde un garcon.

Le reste pourrait étre un souvenir du jardin ou nous habitions soit & Albi, soit a Chadrac,
pres Le Puy. I1 n’y a que 1a que j’ai pu rencontrer des meubles de bois blancs au jardin. Ca fait un
souvenir datant d’avant deux ans.

Sinon je ne vois aucun sens, sauf peut-étre encore une fois une version des noirs et blancs
du pubis maternel.



