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L'art de la mémoire dans son rapport avec
I'inconscient

Chapitre 1

Simonide : I'invention de I’'art de l1a mémoire comme invention de la
topologie

Voici une petite histoire que se passe dans I’ile de Céos au tournant du VIéme et du
Veéme siécle, donc aprés Homeére et Hésiode, mais avant Socrate. Moyennant finances,
comme c’est la coutume, Scopas demande au poéte grec Simonide de chanter sa louange a un
banquet ; Simonide s’acquitte de sa tdche, mais au milieu de son discours il se met a faire
I’éloge de Castor et Pollux. Scopas est furieux ; a la fin de banquet, il ne paye donc que la
moitié de la somme convenue a Simonide. Qu’il aille donc réclamer 1I’autre moitié a Castor et
Pollux !

Le banquet se poursuit et, a un moment, on fait savoir a Simonide qu’on I’attend a
I’extérieur, deux jeunes hommes : c’est Castor et Pollux venus régler leur dette !

A peine Simonide est-il sorti que la maison s’effondre !

Simonide, seul survivant parce qu’il était a [’extérieur, se rappelle la place qu’occupait
chaque convive au banquet : il peut donc aider les familles a retrouver leurs défunts
défigurés ; c’est ainsi qu’aurait été inventé le principe de la mémoire « topique », en référence
a des lieux1. Castor et Pollux ont donc largement paye leur dette, simplement en faisant sortir
Simonide au bon moment : sa vie aura été le prix de I’¢loge.

J’ajoute que c¢ est ainsi qu’aurait été inventée la topologie. En ne faisant qu’a moitié le
travail pour lequel il est payé, Simonide invente également la subversion. Mais il survit parce
que ceux dont il a parlé « gratuitement » veulent régler leur dette, c'est-a-dire qu'’ils se
souviennent du trou potentiel que Simonide a créé dans leur bourse ; ils se souviennent...qui ?
Les dieux, si on veut, ou tout simplement la mémoire inconsciente. Evidemment cette
subversion de I’inconscient, si elle crée une dette ailleurs que la ou elle était due, fout par terre
I’édifice de la mémoire... tout en permettant une construction purement symbolique a
posteriori : Simonide ne fait que nommer des cadavres. Avant Hegel, il invente donc le
meurtre de la Chose. Tout nom attribué a une chose exige en effet une séparation de la chose
méme : ce n’est pas la chose qui sort de la bouche, c’est un mot. On change d’espace et de
dimension. La ou se tenaient un batiment et des hommes tous fiérement érigés dans la
troisieme dimension, ne reste que la mise a plat d’une mémoire, a partir de laquelle Simonide
peut cependant dire ou se plagait chacun.

Un contrat, méme s’il reste purement verbal, suppose que les deux parties Se
souviennent de ce qui est dd, car au moment de payer, il faudra revenir sur ce qui a été dit et
ce qui a été fait. En y revenant, Scopas n’oublie pas la digression de Simonide qui, lui, I’avait

1 Toutes mes informations sur ’art de la mémoire sont tirées du livre de Frances Yates : « L’art de la
mémoire » (Gallimard)



peut-étre un peu oubliée. Cette dette, qui est un trou dans une bourse en fonction d’un plein
dans une autre, comporte donc comme on le voit, une autre face, ou un reste : ce plein du
discours a propos de Castor et Pollux. En bref, le signifié « Scopas » du discours de Simonide
se doublait d’une autre face, la signification « Castor et Pollux », ou plus exactement la
signification de leur dette, qui fut rien moins que la vie sauve de Simonide.

En parlant de Castor et Pollux, Simonide a adopté un autre point de vue que celui pour
lequel il était payé ; il parle de gens extérieurs et se situe a /[’extérieur du contrat. Normal
qu’on I’appelle aussi a I’extérieur du batiment. C’est ce point de vue extérieur, ou extrinséque,
qui lui permet ensuite de restituer un point de vue intérieur, ou intrinséque. Il effectue un
déplacement, certes pas analytique, mais qu’on peut accepter de lire en métaphore du
déplacement de point de vue qu’opére ’analyste. En se taisant, c’est ce dernier qui fait le mort
et permet a I’autre de reconstruire sa maison, c'est-a-dire une image du corps, c'est-a-dire une
boite a partir de laquelle, se sentant protégé dans un intérieur, il peut adopter un point de vue
hardi sur I’extérieur. La maison, qui apparait si fréquemment dans les dessins d’enfants, n’est
pas autre chose qu’une image du corps, apparaissant toujours d’abord en deux dimensions. La
maison se presente comme un trait qui se referme, metaphore de la surface qui se referme
autour du vide interne ou I’on peut se réfugier, a ’image de tout discours qui doit revenir sur
lui-méme pour boucler un signifié2. Cela signifie que, pour nous construire un moi, nous
avons tous besoin de faire ce retour sur nous-mémes en parlant de nous a un autre ; un retour
qui nous permet d’adopter un point de vue extérieur sur notre intérieur en disant : voila ce que
j’ai a lintérieur, voila la mémoire que j’ai emmagasinée et qui a fait de moi ce que je suis a
présent.

2 Le trait & une dimension qui se referme sur lui-méme crée une coupure dans la surface & deux
dimensions, entre un dedans et un dehors, métaphore de la surface a deux dimensions qui, se refermant sur elle-
méme, inaugure un intérieur et un extérieur dans I’espace a trois dimensions. Ou 1’on retrouve la définition de



http://pagesperso-orange.fr/topologie/theorie_la_dimension__nouveaux_developpements.pdf
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Parlant de Castor et Pollux alors qu’il doit parler de Scopas, Simonide déborde, c'est-
a-dire qu’il passe sur 1’autre bord, et donc I’autre face de la rondelle qu’il est en train de
découper pour Scopas. Nous pouvons lire ce débordement comme celui que nous produisons
tous lorsque notre discours se trouve tordu par une référence a nos parents, nos ancétres, bref,
a ce qui nous a construit comme extrémité d’une lignée, faisant de nous un sujet en-deca de
I’objet dont nous sommes censé traiter. C’est la marque de la présence du sujet de
I’inconscient, dans tout discours. Les anciens ne pouvaient voir cela sous une autre forme que
celle des dieux. C’est de ce point de vue extérieur que Simonide peut se souvenir... des morts.



Dans la légende, ce sont les morts extérieurs a sa propre lignée, mais ce sont quand méme
ceux grace auxquels il pouvait vivre en se faisant payer pour chanter leurs louanges. Nous
pouvons le lire comme une métaphore de ceux auxquels il doit la vie. Nous tous, en effet,
nous sommes a la fois redevable a nos parents et a notre lignée, mais aussi a toute la culture
dont le langage témoigne et qui nous est transmise par leur intermédiaire. Les dieux peuvent
étre lus comme les représentants de cet Autre de la culture, tandis que les morts de la maison,
représenteraient les parents qui font vivre I’enfant jusqu’a ce que celui-Ci Soit capable de
subvenir lui-méme a ses besoins, ici en faisant intervenir la poésie, c'est-a-dire sa particuliére
habileté a jouer du langage. Cette Autre face, faisant référence aux parents et aux ancétres,
voila I’inconscient. Elle est contenue dans le méme discours manifeste, mais il faut le
parcourir une deuxieme fois pour en dévoiler le contenu latent. 1l faut une deuxiéme réponse
qui permette de retourner la rondelle.

Cette lecture n’est certes pas celle qui a été retenue par les commentateurs du petit
apologue antique. Elle rejoint cependant ce que Freud développait dans son texte sur La
négations : 1’image du corps se construit d’échanges avec la réalité extérieure, échanges
organisés par un jugement qui permet de trancher entre ce qui est bon, qui donc mérite d’étre
accepté a I’intérieur, et ce qui est mauvais, qui doit étre rejeté a I’extérieur.

Simonide se rend compte que pour avoir une bonne mémoire il faut spatialiser le
probleme : il faut sortir du discours a une seule dit-mention pour le projeter dans I’espace a
deux dimensions d’une image, je dirais plus généralement: d’une écriture. Les deux
dimensions de la mémoire sont celles qui vont permettre de trancher dans les trois dimensions
de la réalité. De méme, c’est la mise a plat de la bande de Moebius - en complément de la
théorie de la rondelle - qui nous permet de tenir un discours fructueux a la fois sur elle-méme
et sur les concepts qu’elle articule, nous permettant de les mettre en mémoire. Mais nous
verrons cela plus loin.

Sur I’art de la mémoire, il y avait des traités grecs, mais ils ont tous disparus ; le savoir
y afférent a été transmis aux romains et on le connait par Cicéron (De Oratore, par lequel on
connait la fable de Simonide), Quintilien, et un traité anonyme connu sous le nom de Ad
Herennium dont tout le moyen &ge a toujours cru qu’il était aussi de Cicéron, au point d’en
faire une partie du De Oratore.

« L’ordre des lieux conserve 1’ordre des choses ». (Cicéron)

Je lis dans cette phrase une premiere définition de la topologie : elle indique qu’un
schéma bien construit peut résumer toute une théorie, dans la mesure ou la logique graphique
du schéma refléte la logique de la théorie en question. Je parle bien de la transposition d’une
logique dans une autre et non d’une illustration d’une théorie par un dessin.

A propos de I’art de la mémoire qui s’épuisait, dans sa tradition classique, a associer
une image a chaque mot ou concept, Descartes disait que le seul art de la mémoire, pour lui,
consistait & remplacer une foule d’effets par leur causes. On s’économisait ainsi 1’effort de
retenir une foule de choses. Et c’est le cas lorsqu’on dispose de la loi d’un phénomeéne qui,
dans sa généralité, condense tous les innombrables effets particuliers. L’économie de
meémoire est aussi une économie.

3 Die Verneinung, GW X1V, p.11. in Résultats, idées, problémes Il, PUF p. 135.

4 Descartes, Cogitaniones privatae : « En parcourant les sottises de Lambert Schenkel (son livre sur
L’art de la mémoire) j’ai réfléchi qu’il serait facile d’embrasser par 1’imagination tout ce que j’ai découvert : a
savoir, par le moyen d’une réduction des choses aux causes ; lesquelles, toutes réduites finalement a une seule, il
est clair qu’il n’est nul besoin de la mémoire pour toutes les sciences. Car, qui comprendra les causes,
reformulera facilement en son cerveau, par I’impression de la cause, des fantomes tout a fait effacés. » (Frances
Yates, p 400 ; la citation est beaucoup plus longue)



Il s’oppose ainsi a 1’aboutissement que représente, pour I’art de la mémoire, les
travaux encyclopédiques de Giordano Bruno. Nous y reviendrons. La proposition de
Descartes rencontre plutdt ma démarche qui condense en une ou deux figures topologiques
toute la théorie analytique : de la coupure comme fonction a la représentation comme objet, la
théorie de la rondelle nous permet de condenser tout cela du point de vue de la surface
obtenue, la théorie de la bande de Mcebius, du point de vue de la coupure comme surface.

Un réve est aussi une condensation qui a dit beaucoup plus long que le simple récit du
réve. Nous allons voir cela aussi ultérieurement. Il se trouve que, peut-étre tout réve renvoie
lui aussi aux cause du réve et a toute causalité psychique.

Cependant, I'usage de I’art de la mémoire depuis son invention jusqu’a la fin de la
renaissance, ¢’est avant tout de retenir du savoir. Dans 1’antiquité, il y avait trés peu de livres
et tres peu de papier pour prendre des notes, et encore moins de Power point. Il importait donc
aux orateurs de retenir leur discours, et aux étudiants de retenir les enseignements des maitres.
D’ou la vogue de ces techniques de mémoire qui s’est considérablement amenuisée au
moment de I’invention de I’imprimerie.
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Dans La négation, Freud indique la nécessité de la fonction du jugement pour la
construction psychigue : nous avons besoin de mettre dedans ce qui est bon et de mettre
dehors ou de nous tenir éloigné de ce qui est mauvais ou dangereux. Il reprenait ainsi, sans le
dire ce qu’il avait établit quelque trente ans plus tot dans L Esquisse : pour que cette fonction
puisse s’effectuer, il faut disposer

- de neurones de perception, @, qui laissent passer la quantité psychique, c'est-a-dire
qui laissent rentrer a I’intérieur les données du monde extérieur.

- des neurones de mémoire, y, qui au contraire, retiennent la quantité psychique, de
fagon a accumuler du savoir sur I’extérieur et a apprendre.

- enfin, des neurones effectuant le jugement lui-méme, ®, décidant si ce qui rentre
par ¢ est bon ou mauvais, c'est-a-dire digne de rester en y ou non.

Mais ce n’est pas si simple car, pour que la mémoire soit efficace, il faut conserver
aussi le souvenir de ce qui est mauvais et dangereux, pour pouvoir s’en ¢loigner ou s’en
défendre le cas échéant ! 1l faut donc accepter de mettre dedans non pas ce qui est mauvais et
dangereux mais une représentation de cela, affectée d’un signe + ou -, bon ou mauvais, c’est
ce qu’on appelle I’affect : j’aime ou j’aime pas. Pour ’instant ¢a reste encore simple. Mais il y
a encore plus compliqué : le cas des objets qui auront eté jugés a la fois bons et mauvais. Par
exemple maman, qui & la fois bonne et interdite quant a un passage a I’acte sexuel. Par
exemple 1’alcool, les drogues et finalement toute nourriture lorsque 1’exces est nocif. La
perception, travail des neurones ¢, laisse passer ce qui vient du réel sans porter de jugement.
Mais les neurones o jugent aussitdt de ce qu’il convient de laisser passer ou pas,

- de ce qu’on peut stocker dans le pré conscient : tout ce qui est bon, mais aussi ce
qui est mauvais et dangereux, mais dont il convient de se souvenir pour pouvoir
s’en défendre (surface verte, ) (la castration est admise : il y a du féminin)

- de ce qu’il est impossible de trancher, et qui va étre stocké dans 1’inconscient. Ce
pourquoi Freud dit que la représentation dans 1’inconscient est détachée de son
affect : je dirais plus précisément que I’affect étant ambigu, il est neutralisé et de
ce fait, la remémoration est difficile (surface rouge, y). La représentation est
désaffectée, au double sens de ce mot : les affects se sont neutralisés 1’un ’autre et
du coup, la représentation n’a plus d’emploi. Ce n’est pas franchement hilarant ou



effrayant, obscene ou grotesque, et donc ¢a passe a la trappe, dans les dessous de la
conscience.

Cadrer les di les i

Que nous disent ces premiers traités sur la mémoire artificielle ? Que I’essentiel, pour
se rappeler un discours, c’est de se promener dans un grand édifice, et de disposer dans
chaque piéce une idée, sous la forme, de préférence, d’un personnage, mais ce peut étre un
objet. Voici, extrait d’un ouvrage de Romberch, datant de 1533, une illustration de ce
procedeé, indiquant de surcroit les bonnes proportions du personnage dans son espace :
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Tableau 2 : J. Romberch, congestorium a‘rtificiose memorie, 1533

Pour se souvenir, il était conseillé de faire appel soit a des personnages que nous
connaissons bien et qui nous sont chers, soit a 1’indécent et au ridicule, a I’écceurant, a
I’obscénité, au scatologique, au comique bien gras. ... comme s’il s’agissait de solliciter
I’inconscient, c'est-a-dire ce que justement la mémoire se refuse d’admettre de maniére
consciente, mais retient de maniére bien plus efficace de manicre inconsciente. C’est ainsi que
les images associées devaient étre actives, « images agentes », et donc frapper 1’imagination
et faciliter la mémoire. Ces attributs de I’image peuvent étre associés a 1’idée de découpe dans
mon schéma de la rondelle: ce qui découpe c’est I’affect c'est-a-dire 1’investissement
libidinal, en tant qu’il est lui-méme le produit de cette découpe primordiale, la castration.
D’une maniere générale, il s’agit de 1’affect, toujours associé a une représentation, qui fait que
nous retenons les représentations qui nous émeuvent et pas les autres. L’affect se trouve donc
investit du méme réle de découpe que les représentations de mots, c'est-a-dire les signifiants.
(voir le dernier chapitre : Représentations de choses et représentations de mots)

L’autre conseil judicieux que donnait Cicéron, c’est de trouver des images
personnelles. L’orateur devait se promener dans un lieu de mémoire choisi par lui, ou il



inventait les représentations a disposer dans un ordre qui était le sien, dans les lieux qu’il
considérait comme appropriés. C’est une fagon de s’impliquer personnellement en mettant
son corps en jeu, la ou c’est sa parole qui va I’étre. Autrement dit, il discréditait a 1’avance
I’idée de produire des listes standards d’images correspondant a des thémes. Le moyen age ne
s’est pas privé de produire de telles listes qui pouvaient étre monstrueuses. En ce sens, tout le
travail personnel de la mémoire était perdu ; en apprenant ces listes par cceur, on revenait a
I’utilisation classique de la mémoire, 1’apprentissage par cceur d’un savoir extérieur a soi. Au
contraire, en déambulant personnellement dans un lieu de mémoire et en inventant soi-méme
les images nécessaires, Cicéron faisait appel non seulement aux images (c’était 1a tout son
propos), mais au travail du sujet (c’est ce que j’ajoute personnellement) dans sa particularité.
Ainsi les images trouvées par 1’orateur s’associaient naturellement a 1’image du corps propre
mis en mouvement dans le lieu de mémoire. Ce qu’il disposait imaginairement a [’extérieur
sous forme d’images s’associaient a I’image de son corps dans ce lieu et donc disposaient en
fait les images a [’intérieur de I’image de son corps.

La psychanalyse procéde de méme : méme s’il s’agit de retrouver un savoir universel,
disons I’Edipe, pour faire court, chacun doit le retrouver par sa démarche personnelle, a
travers les images et les mots qui lui sont propres. Un symptome n’est pas autre chose qu’une
mémoire se présentant sous forme d’image incrustée dans le corps, affectant I’image du corps.
Ce dernier se souvient, il posséde la représentation de chose, tandis que la représentation de
mot destinée a I’encadrer a été déliée de cette représentation de chose. Un réve ne procede pas
autrement : il propose des images qui sont autant de souvenirs plus ou moins condensés et
déformés, la ou les mots font défaut.

L’an dernier, et dans mon ouvrage précédent, j’avais montré comment la perspective
construisait le cadre de la boite artificielle dans laquelle le peintre inventait un espace qui
n’existe pas. Peut-étre peut-on consideérer les boites des peintres du moyen-age comme ce qui
en faisait office avant I’invention de la perspective ;

Voici un exemple de ce style mise en boite :

Tableau 3 : mise en boite 1

Tableau 4 : mis en boite 2 : Melchior Broederlam, 1393/99 Annonciation



Ce qui ne veut pas dire que ¢a cesse avec I’invention de la perspective :
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Tableau 5 : mise en boite 3 : Antonello da Messina,,Saint Jéfé]ne dans son cabinet d’études. 1475

En inventant la perspective, I’architecte Brunelleschi invente par la méme occasion le
tableau portatif. Avant, on peignait sur les murs. Le dispositif par lequel il faisait la
démonstration de I’excellence de son procédé assignait une place précise au sujet qui regarde
en le transportant derriere le tableau, afin qu’il colle son ceil & un petit trou pratiqué
exactement au point de fuite. Alors il pouvait voir la peinture dans un petit miroir et comparer
I’image dans le miroir a celle de la réalité.




La boite qui était a I'intérieur de la toile devient le cadre, vraisemblablement avec
I’invention de la perspective.

L’anamorphose fait bouger le sujet, comme dans le fameux portrait des ambassadeurs,
de Holbein.

e e \

Tableau 7 : Hans Holbein : les Ambassadeurrsi, 1553

Tableau 8 : Hans Holbein : les Ambassadeurs, 1553, point de vue de I’anamorphose

Tres exactement il fait mettre le sujet observateur a genoux, en-dessous du crucifix qui
pend a la toile de fond dans le coin supérieur gauche de I’ceuvres. C’est lui qui indique au
spectateur la position lui permettant de voir le cadre ultime de la vie, c'est-a-dire la mort.
C’est une autre fagon d’étre au bord de Ia toile.

Il y a des tas de fagons de faire changer 1’observateur de place. Celle de I’anamorphose
est radicale, mais on a aussi le déplacement entre un point de vue global et un point de vue
local. Le premier est requis par la perspective, le second par le détail. Comme la mouche
posée sur la toile de Carlo Crivelli, qui dénote sa commune appartenance aux objets phallique
posés sur le bord, comme les concombres et pommes suffisamment explicites pour nous,
mais peut-étre pas pour le peintre ni pour les amateurs de 1’époque.

loséphi la mi boi

Sans qu’il soit besoin de déambuler dans un édifice pour y placer ses idées, un réve
fonctionne tout seul pour nous rappeler une foule de chose. Ceci, grace au processus de
condensation qui n’est autre que celui auquel I’art de la mémoire ne cesse de faire appel. C’est
pourquoi je ne prends jamais de notes : ce que j’ai entendu se condense dans ma mémoire, ...

5 D. Arasse, Le Détail, Flammarion, p. 256.



certes je I’oublie car j’aurais trop de choses a retenir. Mais ce dont j’ai besoin ressort toujours
judicieusement lorsque stimulé par un propos entendu en séance, ou un réve.

Joséphine arrive chez moi pour sa séance, elle a blondi ses cheveux, et mis dedans des
paillettes qui scintillent. Elle est trés belle. Elle fait sa séance, elle a beaucoup de mal a
parler. A la fin de la séance, elle dévoile le contenu d’une grande boite qu’elle avait apportée
et laissée prés de ma table au-dela de la bibliothéque. C’est mon anniversaire elle voulait me
faire la surprise. Dans cette grande boite a chaussures, il y a des cadeaux, et ... mon frere
Daniel, allongé de facon a ne pas étre vu. Avec un sourire malicieux.

Lors de la séance précédente, je 1’avais recue juste aprés 1’installation de ma webcam.
J’avais peur qu’elle ne se soit pas éteinte et que mon dernier correspondant ait pu assister a
toute sa séance. En fait, dans mon réve, quelqu'un a bien assisté a toute la séance, ce qui
explique le mutisme de Joséphine : mon frére. Pourtant, c’est elle qui 1’avait amené.

Elle aussi, elle a un frere dont elle a été inconsciemment trés amoureuse ; elle s’en
était apercue au travers du récit de quelques réves tres explicites. Est-ce lui, donc, qui
I’empéche de parler ? Son frére, mon frére ? Les deux, sans doute, la résistance se faisant des
deux co6tés. D’un autre coté, elle s’est faite trés belle pour moi : ¢’est donc que je la rhabille en
amoureuse de moi, ce que je souhaiterais.

La séance d’apres, face a son mutisme habituel, je lui raconte mon réve.

Je lui demande si la boite a chaussures lui évoque quelque chose. A ma grande
surprise, oui : ¢’est un jeu entre son pere et elle. Il lui a payé par deux fois des paires de
chaussures et c’est devenu un private joke entre eux depuis : qu'est-ce que je t’achéte pour ton
prochain anniversaire, pour Noél, etc ? une paire de chaussures. Moi, ¢a ne m’évoquait rien
du tout. Donc j’imagine que j’avais d0 entendre cette histoire et que je ne m’en souvenais plus
consciemment, mais inconsciemment. Elle ne se souvenait pas non plus me 1’avoir raconté.

Autrement dit nous avons un objet en deux dimensions dans le réve (comme écriture),
la boite a chaussures, qui avait perdu sa découpe, c'est-a-dire sa relation avec une parole
consciente. Je n’avais plus les mots pour lui donner une signification, sauf quant au contenu
de la boite: il y a un intérieur distinct d’un extérieur et I’intérieur. Je le comprends :
I’extérieur reste a 1’extérieur, il a fallu que j’interroge Joséphine pour que ¢a me raméne du
sens en retour. Cette boite est un bord qui nous renvoie au cadre des peintures que nous avons
étudiées précédemment.

L’idée de la webcam a réactivé chez moi 1’idée d’une surveillance que le réve
transpose ensuite dans la boite a chaussures. 1l la transforme aussi en fonction de mes propres
modalités de conception du surmoi. Or mon frere ainé, dernier survivant de la famille, est le
dernier représentant de la censure des parents. Je me dis que la censure que j’éprouve doit
avoir un lien avec la censure qui I’empéche de parler. Mon fantasme, issu de ce que j’ai pu
entendre dans d’autres cures serait le suivant : son frére ou son pére I’a violé ou a pratiqué des
attouchements avec elle, et lui a dit : t’as pas intérét a en parler. Nous verrons plus loin que ce
méme fantasme inconscient est présent chez moi. La question se posera donc d’une
projection ou alors, tout simplement d’un fonds commun auquel nous émargeons tous.

Elle a eu de réves qui étaient parfaitement explicites quant a son souhait d’avoir un
pénis, de coucher avec son frere, de coucher avec son pére. Mais ce sont des réves. Dans la
réalité aucun souvenir ne vient corroborer le fantasme. Lorsqu’elle a raconté ¢a, ¢a n’a pas
levé le refoulement elle dit que oui, elle admet parfaitement et en méme temps ca lui semble
pas étre le méme personnage qu’elle. Ca reste a ’extérieur. Le clivage reste total. Elle a
récupéré un savoir sur I’inconscient mais ce savoir reste extérieur.
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Or mon réve laisse hors de ma saisie la boite, c'est-a-dire ’enveloppe, mais que
contient I’enveloppe ? Il s’avére aprées son discours en retour que ¢’est la méme chose, c'est-a-
dire un représentant de la censure. Si le représentant de la censure n’était pas aussi un objet
d’amour, il ne serait pas efficace. On respecte la loi par amour pour le représentant de la loi.
Donc, elle repere un contenu en termes de castration et d’inceste, et bien qu’elle 1’ait mis a
I’intérieur, il reste a I’extérieur. Quant a moi je repere un contenu en termes d’inceste et de
castration a D’intérieur de la boite, mon frére. Et je laisse la boite, c'est-a-dire ce qui la
concerne, a I’extérieur. Comme dans les poupées gigognes, si la boite opere la coupure entre
intérieur et extérieur, le frere, chez elle comme chez moi, reste aussi sur la frontiere entre
intérieur et extérieur. Il reste hors de la séance et pourtant il est dans la séance, puisque c’est a
cause de cette préscience d’une oreille étrangere que j’ai, d’une part dans la réalité¢ de la
séance, d’autre part dans I’hypothése que je fais a son propos : son frére I’empéche aussi de
parler car ¢’est elle qui a amené la boite, c'est-a-dire « mon frére » pour m’en faire cadeau.

Or elle n’arrive toujours pas a parler, aprés huit ans d’analyse. Enfin si, elle a eu des
réves, qu’elle a su interpréter tres vite, tres fort, trés loins. (.) La castration, I’envie du phallus,
I’inceste avec son pére et son frére, ¢a n’a plus de mystere pour elle. Mais elle a dit ¢a en trois
coups de cuillere a peau, et hop ca retombe. Elle oublie pas, mais c’en est au point qu’elle n’a
plus envie de réver, presque plus de réve a raconter et donc plus rien a raconter finalement :
pourquoi faire, ca raconte toujours la méme chose ! C’est ce qu’elle dit, comme ¢a. Dans sa
vie elle n’a pas de projet, pas d’envie, pas de copain ; elle est psychologue, elle fait des
enquétes pour la justice en cas de litige de garde d’enfants. Elle aime bien faire ¢a, sans plus.

Ces temps-ci, je la sens de plus en plus tendue, désabusée, préte a larguer sa
psychanalyse (bien qu’elle n’en souffle mot et qu’elle ne rate aucune séance). A quoi bon? je
n’ai pas cess¢ de I'interroger pour I’aider a parler. Sur sa vie quotidienne, sur ses réves, sur
son travail, tout. Elle répond par monosyllabes. Parfois, si, nous parvenons a établir une
conversation d’une demi heure mais c’est trés rare. Ces temps-Ci Ce Nn’est presque plus
possible.

L’idée m’était venue de la faire sortir du divan de lui proposer les fauteuils de mon
salon, et de lui offrir un verre, de facon a ce qu’elle se sente aussi a 1’aise que chez ses amies
chez lesquelles, disait-clle, elle n’avait aucune difficulté a parler. Mais je le sentais comme
une transgression, qui pourrait amener le risque d’un dérapage. Le fantasme d’un dérapage est
Ia, dans ma téte, et c’est la le dilemme : si je ne fais rien, cette analyse risque soit de
s’enkyster des années encore, Soit de se terminer brutalement sans qu’elle ait pu parler. Or, si
je décidais de tenter quelque chose, je savais n’avoir plus la protection du divan, du
protocole...

Or c’est d’avoir pu parler de ce possible dérapage avec des collégues qui m’a permis
de démystifier I’affaire. En psychanalyse, c’est toujours comme ¢a, au fond : on se balade en
permanence sur le fil du rasoir. On est dans des sentiments pour de vrai, mais il ne faut pas
passer a ce vrai que nous avons tendance a confondre avec la réalité.

Di . el Lo

La dimension temporelle de la parole a bien découpé une rondelle de signifié, avec son
Autre face de signification, mais ce n’est pas pour autant « dedans ». La découpe n’a donc pas
été effectuee. La censure effectue une découpe : ¢lle trie entre ce qu’on peut dire et ne pas
dire, ce qu’on peut mettre dehors et ce qu’on doit garder dedans. Avec une nuance : ce qu’on
doit garder dedans on doit le garder en dehors de la conscience. C’est parce qu’on le garde en

6 Voir mon article, ’Afirique de Joséphine, sur mon site web ; on le trouve aussi, développé de maniére
différente dans mon ouvrage : Les toiles des réves, chez L’Harmattan.
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dehors qu’il revient dans le réel, sous forme d’hallucination ou de projection : ¢’est pas moi
c’est I’Autre. C’est dehors alors que c’est dedans : la découpe n’est pas faite. Si la découpe
n’est pas faite c’est que ce qu’on tient en mains, ce qu’on croit saisir, entre dehors et dedans a
la fois dehors et dedans c’est le bord comme tel, en tant qu’il n’a pas I’efficience d’une
coupure. 1l y a Ia une psychose locale entre moi et elle. Mon réve met en scéne 1’opérateur
supposé de la découpe : mon frere, peut-étre bien donc, son frere. Celui qui surveille et qui
pourrait étre censé porter un jugement, c'est-a-dire trancher entre ce qui est bien et ce qui est
mal. Ce pourrait étre aussi le pere sous les auspices de la boite a chaussures, sans compter
I’aspect fétiche de la godasse : le pere serait censé donner ce que la fille n’a pas.

Quelques trois mois apres, elle m’apporte un réve personnel dans lequel il devient clair
que c’est moi qu’elle cherche a castrer par son mutiSme, puisque c’est une parole que
J’attends d’elle.

Or je suis dans le méme fantasme, puisque quelque part, dans mon réve, je I’imagine
se faisant belle pour moi, (dans le réve qu’elle m’a révélé apreés coup, elle se maquille) et
m’apportant des cadeaux c'est-a-dire ce qui serait censé me manquer ; alors qu’elle m’apporte
surtout une image de I’instrument de la découpe, une image du surmoi, une image de la
fonction qui entraine 1’abandon de 1’objet. Doublement : la boite comme telle opére la
division entre un espace et un autre, tandis que son contenu, la censure, divise le discours
entre ce qui est dicible et ce qui ne I’est pas. En méme temps, la boite met en rapport un
espace et un autre, puisqu’il s’agit de 1’objet circulant entre nous ; quel est-il, cet objet ? La
fonction figée en objet, ou encore le principe que nous allons voir se degager de I’histoire de
I’art de la mémoire.

Par conséquent nous restons dans les deux dimensions d’une mémoire que la parole ne
parvient pas a faire passer dans la troisieme, ce qui permettrait de trancher : cet inceste est une
réalité ou pas, cette castration est une réalité ou pas. La castration n’est pas accomplie non
plus, puisque I’une sait trés bien qu’elle est une fille tandis que 1’ Autre ne cesse pas de se voir
avec un pénis.

La question de la dimension se résume a ceci : la mémoire s’écrit en deux dimensions,
la parole en une seule dimension. L’espace nous apparait comme une découpe a trois dit-
mentions car la parole découpe (espace n-1= 1) dans ce que la mémoire a écrit des perceptions
antérieures (espace n = 2).

La parole, elle doit se débrouiller avec sa une dit-mention temporelle, découpée par les
zero dimensions du point de capiton qui permet au minimum de repérer des poles : haut-bas,
droite-gauche... (y, x). Ensuite dessus-dessous ne saurait concerner un espace a une
dimension. Il concerne un espace a deux dimensions, la surface. Mais dans la parole ¢a reste
une espace a une dimension toujours bipolaire coupé par les zéro dimensions d’un vide. Il en
est de méme d’une dedans-dehors ; ¢a concerne la surface, et pourtant dans la parole ¢a reste a
une dimension. Enfin intérieur extérieur concerne une surface qui se referme sur elle-méme,
et donc une espace a trois dimensions. Et pourtant dans la parole ¢a reste encore a une
dimension.

Voila pourquoi la parole, le signifiant est toujours sur le bord, ou représenté par les
ficelles des nceuds qui dessinent le bord des surfaces d’empan. Voila pourquoi user de la
parole représente un risque : c’est toujours le risque de la castration puisque c’est perdre au
moins une dimension.
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loséphi Saint B lin de Si briler de la di :

En étudiant la perspective7 j’ai étudié, au fond, le passage d’un moment de I’histoire,
un passage entre deux modalités de I’écriture de la mémoire. La modalité premiére s’est
contentée de 1’a-plat du tableau avec des divers moyens pour inventer plus ou moins un
moyen de représenter I’absence et la troisiéme dit-mention. Parmi ces moyens, nous avons vu
I’'usage des boites dans lesquelles les personnages sont encadrés. Etudier I’histoire c¢’est
toujours etudier le passé, c'est-a-dire quoi ? Ce qui est passé, ce qui n’est plus la, ce qu’il a
fallu abandonner, laisser derriére soi. Mais pas sans laisser de trace, la mémoire, une écriture
plus ou moins valide, faillible, plus ou moins stable plus ou moins en mouvement.

Saint Bernardin de Sienne préchait en montrant aux foules un panneau portant le
monogramme du Christ "IHS" peint en lettres (gothiques) d'or dans un soleil symbolique.

Tableau 9 : Saint bernardin de Sienne : IHS

12 rayons en six rayons entre chacun des 12 rayons principaux, le tout inscrit dans un
carré : ¢’était une tablette mémoire. YHS avec ses douze rayons d’un soleil brilant, se veut
mathématique comme la tentative de Lacan : on peut y lire les 12 ap6tres ou les 12 mois de
I’année, ou les 12 signes du zodiaque. Les trois lettres inscrites dans un carré renvoient au
fondement arithmétique du 4 et du 3, 4x3 = 12, 12 = 1+2 = 3. Les lettres elles-mémes
renvoient au nom de Jésus, dont on notait en grec les deux premieres lettres (I et E) et la
derniere (S). La croix sur la barre du H serait la survivance de la barre supérieure de E,
transformée en croix pour cause symbolique. Transposée en latin cela devient : lesus, Homine
Salvator. Cette mémoire, arithmétique autant que littérale, se veut un retour au principe divin,
un seul dieu en trois personnes, ayant cependant besoin d’une quatriéme pour s’unir : la
vierge marie. C’est elle qui fait nceud entre le divin et ’humain, entre 1’extérieur et I’intérieur
de la boite, entre un espace et un autre.

Cette plaquette d’or avec laquelle il se présentait devait avoir un pouvoir de
fascination; on raconte qu’il réveille parfois un de ses auditeurs endormis en renvoyant sur
son visage un rayon de soleil grace a son pouvoir réfléchissant. Ca peut faire sourire, mais

7 Dans Les toiles des réves, L’Harmattan, 2009.
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aujourd’hui nous pouvons témoigner d’une certaine fascination pour le monogramme divin
RSI.

Lors des sermons qu’il prononga hors des églises, il inaugura les bdchers des vanités.

Les objets visés par cette destruction sont ceux qui poussent au péché, spécialement
ceux qui touchent a la vanité, comme les miroirs, les cosmetiques, les robes richement
travaillées, les bijoux, les instruments de musique. D’autres objets aboutissent sur le blcher :
livres immoraux, chansons non-religieuses, images licencieuses. Jérobme Savonarole repris
I’idée avec succes. Lors du Bucher des vanités du 7 février 1497, a Florence, le jour du Mardi
Gras, parmi ses disciples qui rassemblent des milliers d’objets pour les briler, Botticelli lui-
méme vient porter au blcher quelques nus féminins d’inspiration mythologique.

Lorsqu’on nous fait tout un pataqués avec la coupure de la jouissance on est un peu
dans le méme registre. Il faut perdre 1’objet, disent-ils. Mais on le remplace par la fascination
pour le monogramme RSI !

5|

Tableau 10 : le Greco : saint Berardin de Sienne

Aujourd’hui j’attendais Joséphine de pied ferme. Elle est venue et, prévenant son
allongement habituel sur le divan, je I’ai invitée a s’asseoir dans le fauteuil me faisant face de
I’autre c6té du bureau. Elle m’a dit étre trés génée d’étre comme ¢a parce que du coup elle se
retrouvait sous mon regard. Je lui expliqué pourquoi je faisais ¢a : que je la trouvais de plus en
plus renfermée, et que j’étais inquiet, et je lui ai demandé de parler de cette géne de mon
regard. Elle n’a pas su en dire plus ; elle s’est mise a pleurer, disant qu’elle n’y arrivait pas. Je
I’ai interrogée sur ses copines, avec lesquelles elle peut parler. Elle a dit oui mais les copines
ne me posent pas les mémes questions ; ce sont mes questions qui vous génent ? Oui, mais
vous n’étes pas mes copines. Il faut bien que vous essayez de me faire parler.

J’ai alors évoqué le fait qu’elle arrivait plus a réver non plus. Ah, dit-elle j’ai fait un
réve il y a deux jours ; j'étais en train de me maquiller. Et puis je suis allé au frigo j'ai ouvert
la porte. Ma meére est alors arrivée en disant qu’elle avait une émission de télé a enregistrer.
J’ai repris mon maquillage.

Alors ? Qu’est-ce que le maquillage ? Un truc pour étre plus jolie, plus séduisante ;
vous vous maquillez ? Non. Je I’ai fait plus jeune quand j’allais en boite de nuit. Et ¢a
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marchait ? Non. Dans mon réve je trouvais que le crayon a lévres c’était bien alors qu’en
réalité non, je I’utilise pas. C’est quoi un crayon a lévres ? C’est pour souligner les contours
de la bouche. Ca se présente comme un crayon de papier ?

Oui.

Si j’ai bien compris votre mére vient interrompre votre activité pour étre plus jolie et
plus séduisante, méme que ¢a jette un coup de froid en ouvrant la porte du frigo. Y’a quoi
dans le frigo? C’est trés flou. Des boites. Ou je ne vois pas ce qu'il y a dedans ou elles sont
vides.

Mais je I’ai dit 15000 fois que ma mére parlait tout le temps et quelle me laissait pas
de place. (pleurs)

Oui, elle s’occupe méme des enregistrements, de votre mémoire, au point que vous ne
savez plus quoi dire de votre passeé.

Oui, je sais et alors, j’y arrive pas ! (pleurs)/.

Votre mere c’est quelqu'un qui vous a initié au maquillage ou qui vous I’a interdit ? ni
I’un ni "autre.

Et pour les mecs ? Pareil, ni I’un ni I’autre.

Et pour la télé ¢a se passait comment quand vous étiez petite ?

Mon frere choisissait les programmes. Si, je me souviens que ma mére nous faisait
consulter le programme en soirée, et qu’on devait choisir une émission ; et qui choisissait
finalement ? je me souviens plus.

Dans »la guerre du feu », il y a un moment ou un homme écrase un autre sur la paroi
d’une caverne. Ca m’avait paru tres violent.

Etc...

La séance a duré 45 minutes et elle a parlé et pleuré tout du long. Evidemment en
réponse a mes questions dont je n’ai cessé€ de la bombarder.

Son réve est quasiment un décalque du mien : je I’avais représentée blondie et avec
des paillettes dans les cheveux c'est-a-dire maquillée. Elle avait apporté une boite, elle va
regarder dans cette boite qu’est le frigo. Mais ¢’est a ce moment la qu’entre dans la boite - oU
elle est c'est-a-dire dans la piece ou elle se trouve- sa mere ; elle ouvre la porte du frigo et
alors entre sa mére : c’est quand méme troublant comme coincidence. Et sa mére dit qu’elle
va enregistrer une émission de télé. Moi, j’avais peur que la webcam enregistre la séance, et
c’est devenu mon frére, 1’espion. Et dans le frigo il y a quoi ? Des boites !!! Pas étonnant
qu’en sortant de cette s€éance je remarque ses nouvelles baskets et que je lui demande d’ou
elle vient... directement de I’écran de télé, dit-elle : internet !

Par conséquent ce qui insiste c’est la frontiere entre intérieur et extérieur qui ne
parvient pas a faire coupure.

Cheveux blondis et paillettes brillantes : elle se maquille. Elle est mon objet de désir.
Webcam : enregistrement d’une émission de télé

Boite a chaussures, cadeaux : frigo, boites

Mon frére : sa mére (son frére, son pére)

L’enregistrement renvoie a la mémoire : est-ce que ca renvoie aussi a I’autodafé de
Saint Bernardin de Sienne ? Parce qu’on brile pour I’objet, on le fait briler ; on retrouve
I’inversion du sujet et de I’objet telle que dans le dispositif de Brunelleschi.

C’est aussi le théme du film Loin de la terre brilée de Guillermo Arriaga. Parce
qu’elle brille d’amour pour sa meére, une adolescente en supporte pas de la voir tromper son
pére avec un autre type ; elle met le feu a la caravane dans laquelle ils se retrouvent pour faire
I’amour. L’enterrement de sa mére lui donne 1’occasion de rencontrer la famille de I’amant ; il
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a un fils, ado comme elle. Ils ont une histoire d’amour. Comme preuve d’amour, elle exige
qu’ils se fassent tous deux la méme brdlure au bras. Du coup elle abandonnera et son amant et
la petite fille qu’elle a eue de lui. L’abandon de 1’objet peut conduire a bien des extrémes.

Cette blessure qu’elle s’inflige et qu’elle inflige a I’autre devient le signe de la perte de
I’objet ; elle fait écriture sur le corps. Symptbme de I’objet qui en fait n’est pas
symboliquement perdu puisqu’il a fallu le perdre réellement.

De peur de m’enflammer, j’ai beaucoup parlé de mon analysante. Ca m’a fait réver, le
réve m’a fait parler, ¢a I’a fait réver et, enfin, ¢a I’a fait parler ; nous n’avons donc pas besoin
de recourir & de tels extrémes. Bien sdr, dans le film tout tourne autour de la Chose cachée : la
passion de la mere pour un autre homme ; on n’en parle pas, et bien sir, quand la fille s’en
apercoit elle se sent trahie. Parce que sa mére a détourné les feux de I’amour ailleurs qu’au
foyer ? Peut-étre aussi parce qu’en n’en parlant pas, elle autorise tous les fantasmes... et
surtout le sien.

Chez Saint Bernardin de Sienne, on trouve accouplés d’une part ce souci du
renoncement a 1’objet des vanités et d’autre part cet objet fétiche qu’il trimballe partout,
I’invocation du saint nom de Jésus, YHS. Joli déni de la castration, comme celui qui nous a
fait passer, dans les modalités actuelles du discours psychanalytique, du renoncement de la
parole sur la pratique a un culte de 1I’écriture mathématique ou philosophique ; Bernardin avait
un jour provoqué un scandale car, dans une église de Bologne, il avait remplacé le tableau de
’autel majeur, une vierge a l’enfant, par son simple monogramme YHS. C’est une tentative
iconoclaste.

Ca ne vaut pas grand-chose si on constate que c’est le simple transfert d’un objet a un
autre, plus symbolique certes, mais traité avec la méme vénération, ce qui lui 6te son caractere
en principe plus symbolique. Dans tous les cas, nous sommes en présence du renvoi au primat
de la mémoire c'est-a-dire de ce qui fixe les choses en une lettre, comme la brllure de
I’adolescente de Loin de la terre brilée. C’est la garantie qu’on s’en souviendra toujours,
autrement dit, que 1’objet sera toujours la.

D’un autre coté, on peut aussi le lire comme une tentative de sortir de la fascination
des images autant que du réel de I’objet. C’est cette tentative que poursuit la renaissance. On
passe, dit Daniel Arasses, de la mémoire a la rhétorique, soit, via la perspective, hypertrophie
du souci de realité et de vérité du texte, au manierisme, souci de Vérité des sentiments. Mais
contrairement a ce que dit Daniel Arasse, je soutiendrais que ce ne sont la que modalités de la
rhétorique laissant en dehors de la question ce qui jamais ne s’inscrit : la parole comme telle,
I’annonciation que tant d’Annonciations ont tenté pourtant de piéger dans leurs habiles
reconstitutions.

Rappelons-nous que nous devons a Saint Bernardin de Sienne des pages et des pages
d’aphorismes tels que : I’Annonciation, c’est le moment de passage du divin a ’humain, de
I’incommensurable a la mesure, de I’infini au fini, de I’innombrable au dénombrable, etc. bref
autant de descriptions d’un changement d’espace.

En tout cas, si ¢a brlle de passion chez Bernardin comme chez Mariana-Sylvia
I’héroine de Loin de la terre bralée, le frigo de mon analysante jette un coup de froid. Dans le
fond, ca revient exactement au méme. Elle cherche peut-étre a mettre un froid de la méme
fagon que j’ai essayé d’en parler pour éteindre ’incendie. Car c’est au moment ou on va
perdre 1’objet qu’on prend le risque de tout faire sauter. C’est ce que j’ai senti avec
Joséphine : qu’elle risquait de s’en aller, ce qui exacerbe la passion, c'est-a-dire la résistance ;
sauf & en parler.

8 D. Arasse, Histoires de peintures, p. 165.
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La boite, comme dans les peintures, comme le cadre lui-méme de la peinture, comme
la perspective elle-méme, c’est une tentative d’imaginer la fonction comme telle, celle qui
cadre les représentations, c'est-a-dire non seulement un représentant de la représentation, mais
un représentant de 1’affect, feu ou glace, qui met en valeur la représentation, en lui permettant
de se distinguer de I’espace environnant.

Je reprends : la mise en boite est la mise en cadre de la peinture ; c’est le contour de la
feuille de papier, c’est I’image du corps. C’est I’image du corps, comme ce corps du christ
ressuscité auquel tient tant Saint Bernardin : un corps ressuscité, c'est-a-dire qui est devenu
image et symbole, car le corps réel n’est rien sans I’image et le symbole. Ca me fait penser a
mon analysante au démon, Estelle, qui se prétend morte. Tout en disant qu’elle a peur de
mourir. Au fond quelle différence entre ce clivage et le clivage de Joséphine qui sait tout, en
continuant de ne pas savoir ? La religion catholique s’en sort en disant cela : pour ressusciter,
c'est-a-dire pour avoir un corps il faut manger le corps du Christ autrement dit, du symbole.

La boite, qu’elle soit a chaussure ou dans cette boite qu’est déja le frigo, se révele
donc une image de la fonction de représentation, un Vorstellungsreprasentanz. Et qu'est-ce
qu’elle contient ? Une autre image de la fonction, mon frere, sa meére, quelque chose qui nous
oblige a renoncer a 1’objet pour se contenter d’un enregistrement, c'est-a-dire la trace de cette
coupure, une lettre.

Dans le réve ce sont des objets a trois dimensions ; mais le réve est écriture : ce ne
sont que des objets a deux dimensions. Et, en les analysant s par la parole, on en revient a leur
fonction qui ne se décrit qu’avec la une dit-mention de la parole : ¢a sépare intérieur et
extérieur.

C’est donc toujours une tentative de mise en boite c'est-a-dire ce qui ne pourra jamais
étre mis en boite : la mise en boite comme telle, I’appareil a créer les représentations, la
fonction symbolique.

Chapitre 2

Le triomphe du savoir mis en boites

Principe et objet

L alités de mi boite : Ari Galilé
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Le triomphe de Saint Tl P AU

Un tableau, de la méme facon, propose dans un cadre, une meémoire. Du moins était-ce
ainsi que nombre d’ceuvres étaient considérées au moyen age et a la renaissance.

Daniel Arasse nous suggere de considérer ainsi la fresque d’Andrea da Firenze qu’on
peut voir dans 1’église Santa Maria Novella de Florence, Le triomphe de Saint Thomas
d’Aquin :

Tableau 11 : Andrea Da Firenze : le triomphe de Saint Thomas d’Aquin. 1343 / 1377

Dont voici une partie un peu moins floue :
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Tableau 12 : Andrea Da Firenze : le triomphe de Saint Thomas d’Aquin. 1343 il.

/1377, déta
Triomphe de saint Thomas

Les thémes essentiels du christianisme (Passion et Rédemption de Jésus) sont
représentés sur les parois nord et sud, tandis que les murs transversaux témoignent
d’une religion plus « séculaire » : la fresque du mur ouest figure un triomphe de saint
Thomas d’Aquin face a I'hérésie (Triomphe de saint Thomas et Allégorie des sciences),
faisant ainsi face & une exaltation de I'ceuvre des dominicains (/‘Eglise militante et
triomphante).

Daniel Arasse en fait un témoignage de 1‘art de la mémoire, entre le principe et son
effet ; ce que je traduis par : la fonction et 1’objet que produit la fonction.

Comme on peut voir : la justice tronant et a ses pied I’injuste écrasé. Ou encore : la
philosophie en tréne et a ses pied les philosophes.

La justice est particulierement bien venue dans cette histoire en tant qu’elle tranche
avec I’épée qu’elle tient d’une main et les plateaux de la balance qu’elle tient de 1’autre : c’est
entre les deux plateaux qu’elle doit trancher avec cependant toutes les nuances que peuvent
introduire un proces. En ce sens, toutes les représentations de Saint michel ou saint Georges
terrassant le dragon sont du méme ordre. C’est une tentative d’écraser 1’injuste, cette injustice
fondamentale qu’est la castration. On ne peut pas trouver de représentation du sexe féminin
donc on le pénetre, on tente de le boucher avec tout ce qu’on peut trouver et qui pourra
prendre le nom de phallus. En ce sens I’absence de représentation, voila I’objet, la fonction
¢tant la fonction signifiante, qui des lors peut s’appeler fonction phallique.

La philo avec a ses pieds les philosophes, ¢’est du méme ordre : aucun philosophe ne
peut se targuer d’avoir en sa possession la philosophie. C’est simplement ce qui le fait parler.
Comme le sexe féminin est ce qui fait se mouvoir Saint Georges.
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Trancher, change d’espace, c’est mettre quelque chose en boite, ou c’est mettre un
cadre autour de quelque chose qu’on n’arrivait pas a cerner.

Le Triomphe de Saint Thomas d’Aquin repose sur son savoir, dont chacun des
personnages inscrit dans une boite de mémoire, représente un ¢lément. Je n’ai pu trouver quel
partie du savoir représentait chacun de ces personnages, mais il est clair que leurs accessoires
et leur attitudes devait parler au spectateur du moyen age d’une maniere beaucoup plus claire
qu’a nous ; la division en deux fois 7 boites évoque sans doute, les 7 arts libéraux qui
formaient la trame de tout savoir de I’époque : le Trivium du langage - grammaire,
rhétorique, dialectique - associé au Quadrivium des nombres - musique, arithmétique,
géométrie, astronomie.

Comme on peut voir : la justice tronant avec sa balance, et a ses pieds, I’injuste écrasé,
le bon récompensé. Ou encore : la philosophie en trone et a ses pieds les philosophes, chaque
personnage s’étant illustré dans le domaine dont 1’allégorie trone au-dessus de lui, dans sa
boite particuliére.
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Tableau 13 :

Nul doute qu’il faudrait interpréter la fresque d’Andrea Da Firenze également en
fonction les 4 vertus cardinales (force, tempérance, justice, Prudence) assises a cOté des trois
vertus théologales (foi, espérance, charité).
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Daniel Arasses fait de cette fresque un témoignage de I’art de la mémoire, entre le
principe et son effet ; ce que je traduis par : la fonction et 1’objet que produit la fonction. Ma
topologie permet de se souvenir de cette opposition fondamentale avec la formule (je ne dis
plus dessin, ¢’est une lettre mathématique) de la bande de Mcebius. Cette derniere présente en
effet la caractéristique d’étre a la fois une surface et un bord. Localement on peut la considérer
comme une surface ayant un bord, certes, mais globalement ce bord étant unique, il réduit
théoriquement la surface a rien. Ceci se comprend bien lorsqu’on repére précisément les

moments de la construction d’une bande de Mcebius (voir Les trois torsions de la bande
de Moebius).

I’y reviendrai cette fois-ci, en analysant de facon précise comment la bande de
Moebius nous permet de fixer la théorie analytique comme montant de la pratique,
notamment cette distinction des représentations de choses et des représentations de mots, ainsi
que le mouvement de ’analyse qui consiste a rattacher les représentations de mots perdues
aux représentations de choses persistantes (sous forme de réves ou de symptémes), tandis que
I’art de la mémoire s’efforce de substituer des représentations de choses aux représentations
de mots. La premiére cherche a débloquer le fonctionnement de la fonction figé en objet par
un symptome, tandis que le second cherche au contraire a bloquer dans la mémoire la fugacité
des discours.

I fets dans | ] lécorie d
r : . b

Comme le principe, par exemple, la philosophie, met en rapport des énoncés qui
seront des theses et des antitheses philosophiques. Selon Kojéveio, en effet, la these de Platon
ne tient que de I’antithése d’Aristote, etc. Par exemple, la politique, ou le pouvoir met en
rapport les citoyens en régulant leurs relations afin de leur faire produire les institutions et les
objets dont ils ont besoin. Telle est la fonction du gouvernement. Voila ce que nous trouvons
dans [’Allegorie du bon gouvernement et [’Allégorie des effets du bon gouvernement
d’Ambrogio Lorenzetti, au Palazzo Publico de Sienne.

9 Histoires de Peintures, Folio essais.
10Alexandre Kojeéve : « Essai d’une histoire raisonnée de la philosophie paienne » Gallimard, TEL.
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Tableau 14 : Ambrogio Lorenzetti Allégorie du bon guvernement et Effets du bon
gouvernement
Palazzo Publico, Sienne 1338/39

sagesse <

Tableau 15 : Ambroglo Lorenzetti : Allegorle Du Bon Gouvernement 1338/39

J’ai écrit les 1égendes pour le rendre plus lisibles ce qui est déja écrit sur le tableau : la
boite ici, c’est la lettre qui donne son nom a I’allégorie. Une corde met en rapport la sagesse,
qui tient en main le livre biblique du méme nom, avec la justice. Les plateaux de la balance
représentent, d’une part la fonction de distribution de la Justice qui donne a chacun suivant
ses propres talents (pour certains c’est un coffre-fort; pour d’autres, le baton de
commandement). D’autre part ces plateaux possédent aussi une fonction de commutation: ils
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attribuent a chacun suivant ses mérites (on couronne le juste et on décapite le réprouvé).
L’épée de la justice tranche comme la castration et comme la coupure topologique dans
I’espace intra psychique : il s’agit d’accepter ou de rejeter. Ensuite la corde passe dans les
mains de la Concorde avec un rabot sur ses genoux pour aplanir les disputes et les
controverses.

Puis la méme corde arrive aux mains de vingt-quatre citoyens habillés et coiffés
suivant la mode de I’époque. Ceux-ci symbolisent I’ancien gouvernement de Sienne que 1’on
appelait le Gouvernement des Vingt-Quatre.

Enfin cette corde finit dans les mains d’un vieillard imposant, vétu de blanc et noir,
c’est a dire aux couleurs de la ville. Il représente la Commune, donc aussi le Bien Commun.
L’autorité et la légitimation de sa régence sont exprimées par les conseilléres. Celles-ci se
tiennent a ses cotés pour le guider. Il s’agit des Vertus Théologales (a partir de la gauche : la
Foi, la Charité et I’Espérance) qui planent au-dessus de lui et des quatre Vertus Cardinales (la
Force, la Prudence, la Tempérance et la Justice) qui sont assises a cOté de lui avec la
Magnanimité et la Paix.

Cette corde, c’est le signifiant, la parole qui circule de 1’'un a I’autre. C’est elle qui ici,
fait le cadre du tableau. Elle articule les différentes instances entre elles a la maniére de la
torsion qui articule les faces de la bande de Mcebius. Mais nous avons deux types
d’articulation : entre les instances d’une part, entre les mots et les choses d’autre part. Dans
cette perspective, la justice, avec ses deux plateaux, devient donc I’allégorie la plus proche de
la bande de Mcebius.

En bas a droite, des hommes d’armes veillent a la sécurité des citoyens et un groupe de
prisonniers liés montre ouvertement ce qui arrive aux rebelles et aux hors-la-loi.
Deux nobles avec de longs cheveux offrent a genoux leurs chateaux a la Commune, renongant
de la sorte librement a leur souveraineté en faveur de 1’état siennois.

5

Tableau 16 : Ambrogo Lorenzetti : Effets Du Bon Gouvernement a la ville. 1338/39

La vie quotidienne se déroule en toute harmonie dans une magnifique ville en pierres
et en briques, remplie de tours, de palais, d’habitations privées, d’églises et de magasins.
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On y voit d’extraordinaires moments tirés de la chronique du XIVéme siecle : les activités de
production et de commerce (le teinturier, I’orfévre, les ouvriers sur les échafaudages), la lecon
universitaire, la halte dans la taverne, des éleveurs avec leurs bétes et méme un cortége
nuptial.

a
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Tableau 17 Ambroglo Lorenzettl Allegorle du Mauvals gouvernement( 337 40)

Le dirigeant démoniaque de la cour maléfique s’appelle Tyrannie : il tient prisonniére
a ses pieds la Justice. Les effets qui en dérivent sont la misere, les abus, la destruction et la
famine, dans une ville ou le seul artisan est le forgeron qui fait les armes.

Au centre d'une longue tribune figure Tyrannia sous un aspect démoniaque qui tient
prisonniere la Justice a ses pieds, et dessus de laquelle planent trois femmes maléfiques,
Avaritia, une vieille femme avec des ailes de chauve-souris, Superbia, I'épée dégainée et le
joug de travers et Vanagloria, la VVanité, qui se complait dans un miroir. En dérivent la
Miseére, les abus, la Destruction et la Famine. Le seul artisan est le forgeron qui fabrique les
armes. A I'époque ol cette fresque fut commandée, Sienne était en proie a la famine, a la mort
et aux insurrections.

« Le fort Lorenzetti a inscrit lui-méme les sages devises de sa loi sous les fresques du Mal
Governe.

I. Pour faire son bien sur la terre, la Tyrannie a soumis la justice : nul ne passe par la sans
risque de la mort.

II. Ou est Tyrannie, Guerre, Vol et Dol prennent force pres d’elle.

III. La Tyrannie s’accorde avec tous les vices liés a la nature. »

— André Suarés, Voyage du condottiere
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Si, au Moyen age, 1’allégorie se personnifie, la personne reste un étre abstrait distincte
de celle qui s’est illustrée dans la discipline représentée. A 1’approche de la renaissance, la
fonction du principe s’incarne en un personnage précis, transformation peut-étre induite par le
souci de réalisme que I’invention de la perspective a permis de pousser a la perfection.

Ainsi, en observant les fresques de Mantegna (1474) de la Chambre des époux, dans le
palais ducal de Mantoue, Daniel Arasse voit les deux murs comme la représentation de la
politique et de ses effets sur le royaume. Il s’agirait donc du principe du bon gouvernement,
représenté avec La Cour Assemblée ou le marquis est entouré de toute sa famille et de ses
suivants, et de I’application du principe a travers La Rencontre, autrement dit, une scéne
calme, ou des hommes importants sont représentés et ou le royaume a 1’arriére plan est en bon
¢tat. Il s’agirait donc pour I'auteur du symbole du parcours en toute sécurité d’un territoire
protégé politiquement et religieusement. Il suppose donc qu’Andrea Mantegna aurait pu
s’inspirer du Bon Gouvernement et des Effets du bon gouvernement d’Ambrogio Lorenzetti,
ceuvre de 1330. Mais il fait également la méme analogie avec Le triomphe de Saint Thomas et
Le triomphe de I’Eglise Militante. Sa vision cause/conséquence est assez originale mais
réellement trés intéressante et apporte une nouvelle vision de la Chambre aprés une longue
période de stagnation des historiens de 1’art concernés.

En ce sens, il rejoint I’idée de Descartes sur 1’art de la mémoire.

Ainsi avais-je fait le rapprochement entre cet art de la mémoire et la topologie qui, en
une figure, nous permet de nous rappeler toute une théorie.

Voyez que le bon ou le mauvais gouvernement, c’est celui qui juge ce qui est bon pour
les citoyens. L’idée de ces fresques est idéaliste, car elle suppose un gouvernement tout bon
ou tout mauvais. Il en est de méme pour le jugement que les hommes portent sur eux-mémes :
ils se voudraient tout bon et reporter tout le mal sur les autres. Ainsi se fait d’ailleurs la
séparation nécessaire entre soi et les autres, et d’une maniére plus générale entre le moi et le
monde extérieur, ’intérieur et I’extérieur.

En prenant appui sur ce que ces fresques signifient du rapport de la fonction a 1’objet,
nous devrions pouvoir inscrire cette opposition binaire sur une figure bilatére, c'est-a-dire a
deux faces :

Inconscient

Tableau 18 : la bande bilatére reflétant la fresque de Lorenzetti.
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Si, au plus simple, ce bilatere est un cylindre, sur une face nous aurions le bon
gouvernement et sur I’autre face, les bons effets qui s’ensuivent. Un second cylindre nous
serait alors nécessaire pour représenter de la méme fagon le mauvais gouvernement et ses
effets. Comme sur les deux faces d’une piéce carrée, ou les deux faces d’une pic¢ce de
monnaie, I’objet sur une face est I’indispensable complément du principe qui, sur I’autre face,
I’a engendré. Mais, comme on le voit, le bon gouvernement ne s’érige comme tel que contre
I’idée du mauvais gouvernement et ses effets maléfiques. Comment pourrait-on connaitre le
bon si nous n’avions connaissance du mauvais ? Il en est de méme de la vie et de la mort, du
blanc et du noir, du hait et du bas, de la droite et de la gauche, etc. En bref il s’agit de
I’opposition signifiante minimale telle que Lacan en a proposé la formule : S>S’. Nous
voyons aussitdt que cette opposition doit se redoubler d’une seconde : le bon et le mauvais ne
s’opposent pas de la méme maniere que le principe et I’objet qui en découle. Bon et mauvais
sont des attributs de I’objet qu’on accole également a sa source par induction rétrograde. La
seconde opposition dont il est question sera celle du principe qui engendre aux effets
engendrés, S1-> S2, Sl1étant le principe, S2 le savoir qu’il engendre.

Il se trouve que cette double opposition peut se représenter sur un seul et méme
cylindre a condition de I’écraser sur un plan, ce qui est le principe de toute écriture, et
finalement, de toute mémoire. Si la parole se suffit d’une seule dimension, temporelle, comme
celle de mots que nous sommes obligés de prononcer les uns derriere les autres, leur mise en
mémoire suppose que, a la fin d’un exposé nous nous souvenions du début sans quoi le sens
général nous échappera. Ce qui est vrai d’un exposé, I’est aussi d’un paragraphe et de la plus
¢lémentaire des phrases. Nous retrouvons la théorie de la rondelle que j’avais mise au principe
de I’invention de I’art de la mémoire.

Ainsi ce qui est bon ne le sera que par souvenir du mauvais : si nous n’avions pas
d’¢élément de comparaison, comment ferions-nous pour juger d’une chose qu’elle est bonne ?
La mise a plat du cylindre nos offre une opportunité pour peu que la largeur de la bande soit
suffisamment petite par rapport a sa longueur. Son écrasement fait alors apparaitre 4 torsions
séparant 4 zones de surface. Nous pouvons alors placer le bon gouvernement et ses effets sur
la face dessus, plus facilement accessible, et réserver le mauvais a la face dessous qui se
révele a nous par les torsions.

Nous aurions pu conserver le méme principe que dans la précédente écriture en deux
cylindres. Alors, chaque gouvernement se serait vu séparé de ses effets que d’une seule
torsion, le bon et le mauvais se retrouvant sur la méme face théorique mais séparé par les
torsions dues uniquement a I’écriture, c'est-a-dire a la memoire. L’écrasement rend lisible que
le jugement aurait voulu éradiquer a jamais. Mauvais effet de la mémoire ? Au contraire, bon
effet puisque c’est cette mise en correspondance qui permet de le jugement, et qui rappelle par
la méme qu’aucun gouvernement n’est ou tout bon ou tout mauvais.

Inconscient
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Objet, mémoire Principe, fonction
W ¢

Inconsciep

Conscience

verite

meémoire — discours

Tableau 19 : effets de la bonne représentation de la fresque de Lorenzetti, grace a la bande de Meebius
(représentant des représentations )

Reprenons les étapes de construction d’une bande de Mceebius, dans les conditions
d’une expérience matérielle, c'est-a-dire que nous disposons d’une bande de papier a deux
dimensions x et y.

»

X

Une torsion imprime un signe « — » a la dimension y, tout en créant une dimension z,
la troisiéme dimension qui jusqu’alors était absente :
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Pour I’instant nous n’avons pas encore une bande de Mcebius, mais un nceud papillon.
Il faut encore rabouter les deux cotés y et -y. Pour ce faire, il y a deux méthodes : avec trois
torsions, dont une de sens contraire aux deux autres. :

Dans les deux cas, on s’apercoit que, si I’on s’en tient au sens initialement donné aux
vecteurs dimensionnels, cette opération annule toutes les dimensions : X - X, y -y, Z - z. Nous
aboutissons donc a ce paradoxe que, partis d’une surface, nous arrivons a un trou, un pur
espace vide. Ceci est une fiction due a la notation, bien sir, c'est-a-dire a I’encodage. La
surface est toujours la dans le réel, mais si nous voulons la saisir par le biais des mémes outils
d’écriture que ceux donnés au départ, nous échouons : nous n’avons plus rien.

Autrement dit: nous sommes passés de [’objet au principe Qui gouverne sa
construction, car le principe, n’étant pas un objet, n’a évidemment aucune dimension.

Le sens des torsions s’apprécie de maniére extrinséque : moi, lecteur, je tiens compte
de ce que je vois (perception) qui est une écriture, une mise a plat orientée par mon point de
vue (représentation). Ce dernier me présente tour a tour une face « dessus » et une face
« dessous ». Je les lis comme telle, au pied de la lettre que je suis en train d’écrire. Ainsi, en
se donnant un sens de parcours (de lecture) on distingue un passage de dessus a dessous (sens
+) et un passage de dessous a dessus (sens -). Le point de vue intrinseque, habituellement
promu en topologie, n’apporte rien : intrinsequement, un point parcourant la bande est
toujours sur la méme face (réve, délire) et sans appui extrinséque (rapport a I’autre, parole), il
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n’a aucun moyen de savoir s’il change de face ou pas, s’il est sur une sphére ou sur un tore ou
sur une bande de Moebius.

Il en est de méme ici que dans la théorie de la rondelle : c’est une fois le bouclage
terminé qu’on peut apprécier le sens des torsions (on va le voir) et ¢’est aprés-coup qu’on peut
les repérer et le nommer, de facon a engager une nouvelle construction.

Le méme objet nous donne donc a lire a la fois un trou et une surface, selon la
modalité de lecture qu’on choisit. Selon le point de vue, on peut donc y lire le principe (trou)
ou ses effets (surface), c'est-a-dire la cause ou la conséquence. Or, nous avons vu qu’il fallait
en passer par le trou, c'est-a-dire la troisieme dimension, pour construire 1’objet. Comme en
mathématique, la fonction f est ce qui produit les objets de coordonnées x ety : y = f (x). Elle
met en rapport x et y, comme le sexe met en rapport les humains pour leur faire produire des
enfants, comme un signifiant se met en rapport avec d’autres signifiants pour produire des
signifiés et des significations.

Pour se souvenir il était conseillé de faire appel a I’indécent et au ridicule, a
I’écceurant, a 1’obscénité, au scatologique, au comique bien gras. ... tiens comme par hasard il
s’agit de solliciter ’inconscient, c'est-a-dire ce que justement la mémoire se refuse d’admettre
de maniére consciente mais retient de maniére bien plus efficace de maniére inconsciente.
C’est ainsi que les images associées pouvaient Etre actives, « images agentes », et donc
frapper I’imagination et faciliter la mémoire.

Ceci est a rapprocher de la question que Freud aborde sous le nom de quantum
d’affect (Affektbetrag). Il s’agit peut-étre méme de la méme chose. Dans Le refoulementaz ,
Freud énonce que ce quantum d’affect peut subir trois destins :

- Disparaitre totalement,
- Réapparaitre sous une coloration quelcongue
- Réapparaitre sous forme d’angoisse.

Cette derniére occurrence signe 1’échec du refoulement: si le représentant-
représentation a disparu, le quantum d’affect qui le mettait en valeur subsiste. Le but du
refoulement étant de supprimer le déplaisir, ce but n’est évidemment pas atteint. La bande de
Moebius nous permet de formaliser cette théorie de fagon précise :

gois

-] : ; /[

Tableau 20 : représentation des affects par la bande de Meebius.

11 In Métapsychologie, 1915.
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L’affect est transformé en angoisse lorsque la surface ne parvient pas a se distinguer
du trou. De la méme fagon qu’il faut apprendre a lire les allégories du moyen age, il faut
apprendre a lire ces figures. Qu'est-ce qu’un trou ? C’est un vide entre deux bords. Dans la
figure de gauche, dite bande de Moebius hétérogéne a cause du sens des torsions qui n’est pas
toujours le méme, ce vide est marqué entre le dessus et le dessous : on peut le lire ainsi parce
qu’il y a un zone clairement dessus et une zone clairement dessous.

dessous

C’est donc bien que quelque chose sépare ces deux bords, un trou que I’on peut
assimiler a celui qu’on peut lire au milieu et autour. Ce vide, avec ses deux bords, constitue la
troisieme dimension comme telle. Elle n’est pas inscriptible réellement dans les deux
dimensions de la page : c’est pourquoi on peut lire ce qui n’est pas écrit, le blanc, comme une
métaphore de ce qu’on ne peut pas écrire, la troisieme dimension. L’opération de passage
d’un bord a I’autre se fait par les torsions. Le lieu des torsions se situe donc clairement dans la
troisiéme dimension.

A T’inverse, dans la figure de droite, dite bande de Moebius homogéne a cause du sens
des torsions qui est toujours le méme, chaque zone est a la fois dessus et dessous. Tres
localement, la torsion peut donner I’illusion de passer d’un dessus a un dessous, mais des
qu’on est dessous, il suffit d’approcher 1’autre bord de ce dessous pour s’apercevoir qu’il est
dessus. La torsion n’est donc pas efficiente, la troisiéme dimension ne s’inscrit pas, le trou
non plus.

Ceci correspond a la figure de I’angoisse : Lacan nous fait remarquer que 1’angoisse
signe I’approche de 1’objet, c'est-a-dire la suture du manque. On est saisi d’un sentiment
d’étouffement, de panique, indiquant le bouchage des trous, ne serait-ce que ceux du nez. On
est saisi d’une envie de sortir si ’on est dedans et claustrophobe, d’une envie de rentrer si on
est dehors et agoraphobe. En général, cette derniére phobie n’est que la conséquence d’une
premic¢re phobie, celle d’un animal ou d’un objet d’angoisse quelconque qui risque
d’apparaitre dans le champ extérieur et donc de boucher toute perspective au sujet. C’était le
cas chez le petit Hans.

La bande de Moebius homogene écrit donc la formule de ’angoisse et au-dela, de la
psychose. Elle représente le destin de ’affect lors de 1’échec du refoulement. Si je représente
I’affect par le trou, en tant que ce qui met en valeur la représentation, 1’angoisse représente ce
que devient I’affect lorsque la représentation a disparue, c'est-a-dire qu’elle ne se distingue
plus de I’affect : trou et surface sont confondus.

Ainsi s’explique la préoccupation des théoriciens de 1’art de la mémoire : il faut placer
une idée, c'est-a-dire une représentation, a 1’intérieur d’une piéce précise, c'est-a-dire dans un
trou. Mais ce trou sera d’autant plus efficace lorsqu’il se redouble d’un affect rendant la figure
grotesque, odieuse, ou hilarante.

En ce qui concerne la topologie, ce qui rend la figure opérante et facilement
mémorisable, c’est sa logique graphique en tant qu’elle correspond exactement a I’articulation
de ce qu’on cherche a représenter. C’est la raison du choix de la bande de Moebius contre
I’anneau, ou du nceud borroméen contre tous les autres nceuds.

Alors, comment représenter ’amour et la haine ? Le sentiment nous affecte-t-il
indépendamment des représentations ? Sans doute pas, car, pour qu’il y ait amour ou haine il
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faut bien qu’il y ait une représentation c'est-a-dire un objet sur lequel nous faisons porter le
sentiment. Toutefois amour et haine comme sentiments n’ont pas d’image : ce sont des
éprouvés ; a ce titre, nous ne pouvons les inscrire que dans le trou. Mais, a la différence de
I’angoisse, il est possible de les nommer par les signifiants «amour » et « haine », qui en font
les bords du trou. La haine est-elle toujours 1’autre face de I’amour ? Ca se discute.
Cependant, j’aurais tendance a rapprocher la haine de ce sentiment de rejet et de négativisme
qui fait que les enfants jettent les objets au loin, et rejettent les injonctions de adultes, soit la
partie « fort» du jeu du fort-da. Cette partie correspond a ce que Hegel avait nommé du
meurtre de la Chose. Ce qui en est ramené apres le rejet, en guise de da, c’est essentiellement
I’opposition phonématique O-A, c'est-a-dire la parole, signant la possibilité d’activité du sujet
face a sa passivité premiere devant I’ Autre, soit, tout simplement : la naissance du sujet.

+ +

anggisse
Meurtre de
la Chose

B : : /T

Ratage du Meurtre de la Chose

Tableau 21 : représentant des affects et représentation de la pulsion de mort

Mauvais
(y compris
ce qui est
bon et
interdit)

arigois

(0]

(y compris ce qui est mauvais et dangereux)

Jugement= torsion Pas de Jugement

Tableau 22 : représentation des effets du jugement
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L’art de la mémoire s’achemine peu a peu vers I’encyclopédie : une fagon de retenir
tous les savoirs.
Et qu’en et-il de la vérité ? Par exemple, un oubli ne témoigne-t-il pas d’une vérité ?

La perte de mémoire.
jeudi 12 mars 2009

Lorsque j’¢étais a 1’aéroport de Roissy, avant de partir en vacances, il y a 3 semaines,
j’al recu un appel d’une analysante qui attendait devant ma porte. J’avais oubli¢ de la
prévenir. Je me suis senti honteux et confus, je me suis excusé et lui ai demandé de me
rappeler a la fin de mes vacances pour que nous convenions d’un nouveau rendez vous.
Cependant, ¢a m’a travaillé une certaine nuit, pendant mes vacances. J’en suis arrivé a
certains développements. En arrivant a Paris, j’ai aussitot pris mon téléphone pour I’appeler et
lui dire ceci: je crois que, en vous oubliant, j’ai reproduit inconsciemment 1’abandon dont
vous vous plaigniez de la part de votre pére.

Maintenant la question que je me pose, a moi, c’est: pourquoi aurais-je fait ¢a ?
pourquoi, plutét, ¢a aurait-il fait ¢ca ? Quelle drole d’idée ? Il est vrai qu’elle m’avait demandé
de déplacer son rendez vous habituel situé le jeudi, au samedi. J’avais accepté, alors que je
savais que je partais ce samedi. Donc, ce savoir avait été oblitéré au moment ou j’ai accepté
ce déplacement. Je m’en étais souvenu aprés coup et j’avais €crit en gros sur mon agenda :
prévenir cette analysante ! et je ne I’ai pas fait. Ca a donc insisté a deux reprises chez moi.

Or, elle m’est chere. Je ’aime vraiment bien et j’aime beaucoup nos séances. Elle
m’apporte beaucoup, car elle est psychologue en formation et me parle de son stage dans une
clinique psychiatrique.

L’idée de I’abandon dont elle se plaint de la part de son pére m’est revenue aussitot, en
vacances, au moment ou j’ai repensé a elle. Mais pourquoi diable reproduire une chose pas
drdle, que je (conscient) n’a absolument pas envie de reproduire ? Pourquoi reproduire cette
castration la ? Peut-étre parce que, pour elle comme pour moi, I’abandon est un truc qui n’a
pas de nom, qui n’arrive pas a étre digéré. Alors la pulsion de mort s’en empare et reproduit la
Chose de facon a ce que ¢a trouve un mot, une représentation. Et de fait, ca m’amene a lui en
parler et obligatoirement, ¢a va continuer a nous faire parler.

Elle m’a dit avoir d’abord été agacée par mon coup de téléphone, parce que, dit-elle,
elle n’avait pas envie d’étre perturbée par « mes trucs ». J’ai aussitdt précisé qu’il s’agissait de
« pas mes trucs, nos trucs». Elle en a convenu car, poursuivant son développement, elle a
foutrement ré analysé son rapport a cet abandon avec larmes et lame de fond, faisant remonter
ce qu’elle croyait avoir réglé depuis belle lurette. Les détails lui appartiennent ; ¢a n’a pas sa
place ici ; ici, ce qui se discute ¢’est la méthode analytique.

Je me suis doublement senti coupable : de I’avoir plantée la malgré moi, et ensuite
d’avoir fait remonter une telle lame de fond. Pourtant c’est bien ¢a 1’analyse, voire
I’interprétation : amener du nouveau matériel. Et 1a, y’en avait, du matériel ! J’en conclu que
I’inconscient m’a donné 1’occasion d’engager chez elle un travail d’interprétation parce qu’il
’avait induit chez moi, au niveau d’une interprétation de ma résistance.

Ma mémoire a été défaillante. J’ai des gens a heures réguliéres : je ne les oublie pas
car les horaires sont aussi fixes que les murs porteurs d’une maison ; mais Joséphine a des
horaires baladeurs. Il m’arrive de mettre quelqu'un a sa place. Mais ce n’est pas le cas de cette
analysante qui avait un horaire fixe... mais pour une fois elle a demandé un déplacement. Est-
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ce seulement une affaire de mécanique de la mémoire, certainement ¢a joue un réle. Mais que
I’idée me soit venue de 1’abandon joue aussi son role. Il est clair que 1’idée m’est venue. Elle
n’est peut-étre venue que pour mettre du sens sur une mécanique qui n’en a pas : peu importe,
ce qui importe ce sont les résultats.

L’art de la mémoire exposé par Cicéron consiste a poser les objets dans des lieux,
c'est-a-dire de les mettre en boite ; au fond c¢’est le travail du réve.

Pourquoi I’histoire de I’art a-t-elle retenu certains tableaux plus que d’autres ? parce
qu’ils représentaient quelque chose de la structure dans laquelle chacun peut se sentir
concerné. Parce qu’ils représentent les mythes qui ont bercé I’humanité, autre déscription de
la structure. Parce chacun dans ses réves et dans les manifestations de son inconscient, peut
retrouver cette méme structure.

Est-ce cela que Freud a tenté de codifier dans ce qu’il a appelé les réves typiques ?

Les réves typiques :

C’est dans la Traumdeutung, a « matériel et sources du réve » .

I le récent et I’indifférent dans le réve. II le matériel d’origine infantile, source du réve.
I11 sources somatiques du réve

IV les réves typiques.

Rapidement, ces réves répertoriés par Freud sont :

1 réve de confusion a cause de la nudité = réve d’exhibition

2 réve de mort des personnes cheres. : rivalité fraternelle et cedipienne. C’est la qu’il
expose le complexe d’Oedipe.

3 Réve d’examen

Et ca revient dans « le travail du réve » aprés « condensation, déplacement, procedé de
figuration dans le réve, prise en considération de la figurabilité », vient :

La figuration par symboles dans le réve. Autres réves typiques.

Et qu'est-ce qu’on trouve, l1a ? Essentiellement des réves de castration.

Je rangerais volontiers les réves d’exhibition dans le déni de la castration ce qui les
ramene a la castration ; méme chose pour les réve d’examen. Oedipe se soumet a un examen
lorsqu’il va voir la sphinge ; et & un autre lorsqu’il lui faut trouver le meurtrier de Laios pour
stopper la peste a Thébes.

Disons que tout réve parle de 1’Oedipe et de la castration ; car telle est la structure.
Mais alors ¢a foutrait en 1’air la méthode analytique, la méthode princeps de Freud ? Non, car

voila la question du sujet de 1’énonciation qui nous rattrape par un autre bout.

N’empéche en procédant ainsi je procede a une réduction des objets a la fonction, je
remonte de la Chose aux causes.

LEcole d’Athenes.
(1509, 1510).

34



Que peut nous apporter cette fresque de Raphaél, « L’Ecole d’Athénes », que 1’on
trouve dans la Chambre de la Signature au Vatican ? Qu’est-ce qu’elle nous apporte en tant
qu’analysant, en tant qu’analyste ? Comme le fait remarquer Daniel Arasse, il s’agit d’une
ceuvre construite sur le principe de I’art de la mémoire. Cet art se présente comme I’envers de
la psychanalyse : discours du maitre visant a appliquer les lois de I’inconscient a la
mémorisation consciente. Car, a travers ce souci d’efficacité bien nécessaire a une époque ou
le livre imprimé fait défaut et ou méme les moyens d’apporter des notes en conférence
manquent au rhéteur, les théoriciens de la mémoire n’en découvrent pas moins des lois que
Freud retrouvera comme étant celles de I’inconscient : la division entre représentation de
chose et représentation de mot, la plus grande facilité avec laquelle la mémoire se fixe sur les
représentations de choses, ce qui améne a situer les idées qu’on souhaite développer dans des
lieux de mémoires, batiments ou corps humain, ou personnages dans les piéces d’un batiment.

Pourquoi la mémoire se fixe-t-elle plus facilement sur les représentations de choses ?
peut-étre tout simplement parce que la mémoire ne fonctionne que grace aux représentations
de choses. J’ai avancé I’idée que la mise en mémoire fonctionnait comme la mise a plat d’une
bande de Moebius, ou encore une écriture : les paroles s’envolent, les écrits restent. Mais les
écrits et les images, tout ce que j’appelle en définitive lettres, ont besoin des deux dimensions
d’une surface pour se fixer. Les représentations de mots, autrement dit les signifiants, se
contentent de la seule dit-mention temporelle, car dans 1I’énonciation, il faut bien aligner les
mots les uns derriere les autres. Cependant pour en retenir quelque chose, il faut bien que ¢a
fasse sens, c'est-a-dire que le fil signifiant revienne sur lui-méme, c'est-a-dire qu’il se recoupe.
C’est pourquoi la rhétorique classique, celle que nous avons apprise au lycée, insiste sur le fait
que la conclusion de tout écrit doit reprendre les éléments de I’introduction et du
développement, afin de montrer le chemin parcouru. De méme et de facon plus conceptuelle,
la philosophie telle qu’elle est décrite par Kojevei2 en fonction de sa lecture de Hegel,
s’avance de I’hypothése a la synthése en développant thése et antithése, elles-mémes divisées
en deux parathéses. La synthése doit bien entendu reprendre la thése et 1’antithése, et chacune
des parathéses.

Mais pour la moindre phrase, qu’on soit locuteur ou auditeur, lorsqu’on arrive a la fin
de I’énonciation, il est nécessaire d’avoir retenu en mémoire le début, sans quoi on ne sait
plus le sens de ce qui est dit. Quel que soit la longueur du fragment de texte considéreé il faut
donc que la mémoire travaille en rapport avec 1’énonciation en construisant des boucles
continuelles, dont les expressions conceptuelles rhétorique et philosophique ne sont que
’aspect intellectuel émergeant.

La « théorie de la rondelle » est ce qui rend le mieux compte de cette nécessité du
retour de tout discours sur lui- méme :

12 Kojéve : Essai d 'une Histoire raisonnée de la philosophie paienne. Gallimard.
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Coupure qui se recoupe= mention du dit

Passage au-dessus du premier passage =>

inauguration de la troisiéme dit-mention
Torsionl

Poursuite de 1’acte de
parler

Trou laissé par la

\

Surface laissée en plan par

la découpe = Obj‘et a

I

1

I
1
1

1

-+
7
. /
Jorsion 2 1
passage dé la
| rondel écoupée

" ~dans la troisiéme
dit-menti

Rondelle (a deux faces) produite par la
découpe. Torsion 3 : passage d’une face a

perception

I’autre par le biais de la troisieme dit- ) .
. ntation
mention

Tableau 23 : théorie de la rondelle, généralisation.

(Les mentions : torsions 1, 2 et 3 sont en rapport avec la théorie de la bande de
Moebius, voir : Les trois torsions de la bande de Moebius)

Le jeu de mot de la dit-mention s’explique par cette recoupe que recommandent la
rhétorique et la philosophie, recoupe qui ne peut qu’étre nécessaire au simple dire : dans la
conclusion, on mentionne le fait qu’on a déja dit. On remet en mémoire les étapes du
parcours, afin d’établir le sens de celui-ci, au minimum dans sa dimension temporelle, au
mieux dans les deux dimensions conscientes d’un signifi¢, cachant sur 1’autre face les deux
dimensions d’une signification inconsciente. La parole s’avére donc le domaine de la seule
dit-mention du temps tandis que 1’écriture, c'est-a-dire la mémoire, se constitue dans les deux
dimensions de I’espace. La métaphore de la surface par rapport au trou s’avere ici tout a fait

36



http://pagesperso-orange.fr/topologie/3_torsions_Moebius.pdf

pertinente : le troisiéme dit-mention de la parole fait trou dans la surface de la mémoire qui,
comme toute surface, s’avére avoir deux faces, une mémoire consciente et une mémoire
inconsciente.

Cette ceuvre de Raphaél, a ét¢ commandée par la Pape Jules II pour la Chambre de la
Signature, au Vatican. La commande incluait la totalité des murs et du plafond de ce lieu ou le
pape signait ses breves et ses bulles. Cette chambre dans sa globalité se veut une somme de
tout ce que I’homme a acquis de connaissances, la raison et la foi, la justice et ’art. Au sein
de cet ensemble I’Ecole d’Athénes représente la raison. Cette belle harmonie ne durera pas
longtemps : C’est en 1520 que Luther dépose ses 95 theses.

Dans la chambre de la signature, au Vatican, Jules II a voulu montrer qu’il se sentait
des responsabilités terrestres et spirituelles, chef d’état et chef d’église. D un c6té nous avons
donc I’Ecole d’ Athénes représentant la raison, de I’autre le triomphe de la foi :
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Cette fresque a été nommeée « la dispute du saint sacrement » par Vasari, parce qu’on y
voit les hommes s’agiter au niveau inférieur tandis que les apotres et les dieux siégent
sereinement au niveau supérieur.

C’est donc au sein de chaque toile que nous pouvons distinguer : la philosophie
comme principe et les philosophes a son service, de I’autre c6té Dieu comme principe et les
saints et les hommes a son service. La justice est particulierement bien venue dans cette
histoire en tant qu’elle tranche avec 1’épée qu’elle tient d’'une main et les plateaux de la
balance qu’elle tient de 1’autre : c’est entre les deux plateaux qu’elle doit trancher avec
cependant toutes les nuances que peuvent introduire un proces.
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La voici telle qu’elle est représentée par Raphaél dans I’un des coins de la Chambre de
la signature.
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En ce sens, toutes les représentations de Saint Michel ou saint Georges terrassant le
dragon sont du méme ordre. C’est une tentative d’écraser 1’injuste, cette injustice
fondamentale qu’est la castration. On ne peut pas trouver de représentation du sexe féminin
donc on le pénetre, on tente de le boucher avec tout ce qu’on peut trouver et qui pourra
prendre le nom de phallus. En ce sens I’absence de représentation, voila 1’objet, la fonction
¢tant la fonction signifiante, qui des lors peut s’appeler fonction phallique.
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La philo avec a ses pieds les philosophes, c’est du méme ordre : aucun philosophe ne
peut se targuer d’avoir en sa possession la philosophie. C’est simplement ce qui le fait parler.
Comme le sexe féminin est le moteur de Saint Georges face au dragon.

Trancher, changer d’espace, c’est mettre quelque chose en boite, ou c¢’est mettre un
cadre autour de quelque chose qu’on n’arrivait pas a cerner.

Quelque part on retrouve la la dialectique de ’universel et du particulier. La vérité est-
elle du coté de 'universel ou du particulier ? Dans 1’acception courante elle est du coté de
I’'universel que 1’on confond aujourd’hui avec 1’objectif ; or voyez comme Raphaél la
dépeint : un enfant qui grandit et qui nous regarde droit dans les yeux.

-~ s 4
I

<«
|

*ﬂs

De toute la peinture, parmi tous ces savants occupés a discuter, a écrire, a scruter des
plans et des figures, ces trois personnages sont les seuls qui nous regardent.

L’enfance passant derriere Epicure puisqu’il est populairement compris de ce
philosophe qu’il est celui de I’hédonisme enfantin. Raphaél semblerait donc situer la vérité du
coté du sujet de I’enfance du parcours historique particulier.... Bien que tout le monde en
passant par cette vérité universelle : la vérité est particuliére.

C’est ce que je cherche apres des années dans lesquelles mes réves m’ont amené a me
rendre compte de mon identification aux analysants. Pourquoi ? Parce que le particulier de
chacun nous ameéne a nous retrouver dans I’universel de la structure.

La structure de cette fresque peut s’aborder de plusieurs points de vue. Daniel Arasse
soutient qu’elle s’appuie sur I’art de la mémoire. Pourquoi ? Parce qu’elle met les philosophes
en boites, ce qui nous permet en un seul coup d’ceil de nous rappeler I’histoire de la
philosophie au temps de Raphaél, non seulement 1’histoire, mais les theses et antitheses. Actif,
Avristote, passif Platon, actif négatif Diogene, passif négatif Héraclite sous les traits de Michel
Ange. Les fondateurs, Parménide, Héraclite et Pythagore rassemblés du coté de Platon avec
au-dessus d’eux Socrate qui les transmettra a Platon justement.

De ’autre c6té, les physiciens fondateurs eux aussi mais fondateurs des fondements de
ce sur quoi nous posons les pieds, la boite de réel sur lequel la physique tente sans cesse de
mordre : la terre (Euclide) le ciel (Zoroastre, Ptolémeée) ; la mesure du monde, astronomie,
géométrie et géographie. Enfin au pinacle, Platon et Aristote comme les véritables fondateurs
de la philosophie. Platon désigne le ciel, Aristote la terre, comme en dessous, Ptolémeée étudie
le ciel tandis que Euclide se penche sur la terre. Ce dernier a les traits de Bramante,
I’architecte auquel on doit le nouveau Vatican de 1’époque, semblable a 1’architecture dans
laquelle se place la scene.

Chacun de ces gestes nous rappelle la thése et la discipline dans laquelle ces hommes
ce sont illustrés. Dans le coin, les peintres, Apelle et le Protogéne, sous les traits respectifs de
Raphaél et du Sodoma. Mine de rien sous des apparences de position modeste, Raphaél se met
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en regard de la vérité a 1’état naissant, portée par le vieillard Zénon. Du vieillard a I’enfant,
nous ne pouvons éviter de penser a 1I’idée de transmission. On a proposé comme modéle de
ces figures, Francesco della Rovere et Fréderico Gonzague. Mais ¢’est de peu de poids si 1’on
considére que ce sont les seules jeunes figures de cette fresque, et que ce sont les seules qui
nous regardent.

Ce n’est sans doute pas un hasard si dans les parages il y a aussi Averroés, qui a
transmis le savoir des grecs aux occidentaux. Il a I’air de se pencher sur ce que lui montre de
loin Parménide, ou, de plus pres, Pythagore. Et de fait, il s’est penché sur leurs ouvrages
puisqu’il nous les a transmis.

La vérité est bien plus affaire de transmission que d’objectivité; justement,
I’objectivité de la science se transmet indépendamment des sujets, tandis qu’un sujet pour se
construire a besoin de I’assistance subjective d’un adulte. C’est pourquoi toute tentative de
forcer la mémoire d’un enfant pour lui faire apprendre par cceur est vouée a 1’échec.

Bref, la position et les attitudes des personnages nous aident a nous rappeler. L’effort
conscient de la mémoire ne fonctionne pas autrement que 1’effort inconscient pour se rappeler
de ce que nous souhaitons oublier.

Que souhaitons-nous oublier ? La mort et la castration. Or la philosophie et la religion
sont deux tableaux qui se dressent comme écran pour nous faire oublier. Au moyen age, I’art
de la mémoire consiste surtout a trouver des aide-mémoires pour se rappeler les tourments de
I’enfer et les félicités du ciel. Deux fagons de dénier la mort. Quand on sait les préceptes
moraux que toutes les religions posent sur 1’acte sexuel, on se dit que, s’il s’agit de se rappeler
ces préceptes, c’est afin d’oublier la castration.

mercredi 25 mars 2009

Ai-je mon billet ? On va a la gare prendre le train pour Amsterdam ; j’ai beaucoup
d’avance, ¢a ne pose aucun probleme. Pourtant en arrivant en gare, je cherche le quai, c’est
le dernier (¢a ressemble a la gare de Lyon). Au moment ou j'y arrive je vois le train s’en
aller, comme si ¢ ’était ma 205 bordeaux, parce que le Thalys est de cette couleur. Comment
est-ce possible ? Ce n’est pas encore [’heure !ce ne peut étre qu 'un manceuvre du train qui va
Su un autre quai. Je cherche, je ne trouve pas, je commence a m’affoler. Il n’est pas affiche,
rien. Il ne me reste que 10 minutes cette fois. Je me dis alors qu’il part peut-étre d’'une autre
gare. Je prends ma 205 garée dehors et je vais en ville. Mais je passe par un bout de
campagne, de montagne méme. Je passe devant la maison d’un ami, celui qui doit venir avec
moi a Amsterdam je crois. Paul Verdier ? Sa maison est trés grande située sur un piton
rocheux qui fait penser a Saint Michel d’Aiguille. Je me gare et je monte voir : il est peut-étre
encore la, il sait peut-étre ou est le train. Je monte [’escalier taillé dans la roche. Mais toutes
les portes sont fermées. Quand j arrive en haut, il y a deux ou trois portes. Elles sont toutes
doubles : on peut ouvrir la premiére mais pas la seconde. Il y a un espace d’une vingtaine de
centimétres entre les deux. Je me demande si, en passant par la facade, je pourrais accéder a
une fenétre. Trop haut, vertigineux. Je ne vais pas risquer ma vie pour ¢a. En redescendant
Jexplore encore quelques portes sur le méme modele. Et puis il y a un vieux placard. Des
vétements dedans. Ca sent un peu le moisi. Ca me fait penser a la penderie de la sale de bain,
au Puy.

Je reprends ma 205.

Je passe par hasard devant la gare Viotte. Je me dis: ah, mais c’est la gare
principale. Je viens de la Mouillere. Ils savent peut-étre, la gare principale ou partent tous les
trains. Et s’ils ne savent pas ? Je ne risque rien a essayer, quitte a acheter un nouveau billet.
J’entre dans une grande salle ou des employées vendent les billets derriére des bureaux
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alignés sur deux lignes, /'une en face de I’autre avec le couloir de déambulation entre les
deux. Je me réveille.

Amsterdam... j’y suis allé, en 86 ou 87 avec Christophe. Mais Paul Verdier est mort
en 68 ou 69, d’un accident de voiture juste aprés avoir eu son permis. Bruxelles... c’est le
méme Thalys. J’y suis allé souvent parler lors des colloques de dimension. J’y vais plus.
J’aimerais bien y retourner. Accomplissement d’un désir : oui, mais alors le désir tient compte
d ce que pour I’instant c’est pas possible. On avait parlé avec Luisa d’aller a Bruxelles voir
Henry et Eugenia, quand ils y seraient, cet été. Cet impossible es peut-étre représenté pa la
mason aux portes fermées/ ca me rappelle mon périple au Puy avec Xiaoxi : c¢’était la
premiére fois que je montais a Saint Michel. Tiens ? Michel est mort, Paul Verdier est mort.
C’est la mort que je vais visiter. Son train ne me prend pas encore bien que je le souhaite.

Je me cachais quelque fois dans le placard du cabinet de toilette. Pour voir la grand-
mere se déshabiller ? 1a, ca a plus I’air d’étre le cas. Par contre, y’a une allusion a mes
acrobaties sur la fagade, ou j’aurais pu trouver le mort.

A Amsterdam, il y a dieu, il y a les dames. Dieu c’est trop tot, les dames c’est trop
tard. Acheter un second billet ? je me réveille.

La derniere fois la mort de mes parents comme une bombe atomique. Décidément !
cette fois ce sont les amis morts que je n’arrive pas a joindre. En 205, j’ai souvent fr6lé la
mort. En fait hier soir j’ai employé 1’expression « au placard » pour parler des assassinats dont
j’ai fait I’objet dans ma carriére. C’est ¢a. Peut-étre que déja petit, je me réfugiais dans ce
placard pour me conformer a mon destin.

Pourquoi une double porte ? Parce que celle de la mort m’est fermée pour I’instant. Je
ne peux ouvrir qu’une porte pour de semblant.

Signifiant
Signifiant
Signifiant
Signifiant
énonciation .
Signifiant Signifiant

vérité
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) Mise a plat

a Perte d’une dimension a

par la parole, qui définit
un cadre

A

/

Reéel du réve
+ Impossible a saisir
Ou : bande de Moebius
hétérogéni dans I’espace

=

+ +

Discours psychotique

La mise a plat correspond a une coupure le long du bord. C’est celle qui nous intéresse
car la coupure médiane fait disparaitre 1I’objet bande de Moebius.
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« Saint Michel »
Le rocher
Mon frére mort

« Saint Michel »

« Saint Michel »

Maison vide d’un ami
parti

Le rocher
+
Paul Verdier,
mon ami mort
Michel,

mon frere mort
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Le fil signifiant a été coupé en deux par deux énonciations distinctes ; c’était une
condensation ; et le déplacement ?

Le déplacement ¢’est le train. Un train est fait pour se déplacer. La voiture aussi. Or il
est parti, remplacé dans le réve par ma 205. C’est embétant de rater un train mais c’est pas
dramatique ; le déplacement est 1a. Il s’agit du phallus. Je suis sans cesse a sa recherche et
cette partie du corps a une haute valeur psychique. Le déplacement en lacanien la métonymie
n’es pas autre chose qu’ne autre forme de condensation ; ¢’est aussi une métaphore, mais une
métaphore spécial incluant la contiguité. Ici le train pour le phallus ; la voiture pour le train.

La castration joue de solidarité avec la mort.

+
....parti _
Castration
....partis symbolique
. (trou)
a mort

+
Castrati
imagina :
(surfaces) Tram...
Amis...
Lavie
+

-] '

Les deux faces de I’imaginaire sont évoquées dans mon réve par les deux portes. Elles
me préviennent qu’il y a quelque chose derriére auquel je n’ai pas acces.

Au moment du réve je n’ai tout simplement pas acces a la fonction de la parole
puisque je dors et qu’il n’y a donc aucun interlocuteur. Mais mon réve, a I’interprétation me
donne néanmoins un acces a cet inaccessible : je peux me faire un idée de la fonction en
comprenant comment les représentation apparaissent et disparaissent comme dans le fort-da.

Le réel est constitutif de la bande. Il relie les deux faces il est les deux faces. Mais on
ne peut le saisir qu’en faisant le détail des deux bands qu’il faut parcourir successivement
c'est-a-dire en faisant intervenir la dimension du temps qui est celle de la parole.
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Celle-ci entoure donne un cadre au tableau du réve en divisant ses parties et permettant
de reconstruire un tout. La bande homo inscrit la modalit¢ d’écriture de la mémoire
inconsciente, le bord écrit le passage par la parole c'est-a-dire I’interprétation c'est-a-dire la
division en ¢éléments successifs. La bande de Moebius hétéro écrit I’inscription dans la
mémoire de manicre pré consciente, résultant de I’ interprétation.

Premier déplacement: d’une représentation a haute valeur psychique a une
représentation de valeur moindre.

Deuxieme déplacement : d’un élément du réve a un autre de fagon a construire une
phrase linéaire.

Troisieme déplacement : de la phrase a ce qui articule la phrase, la fonction comme
telle.

Fonction et objet c’est : le principe et le prince, le prince et ses sujets, la philosophie et
les philosophes.

Coupure @ Coupure ®o )

> Le principe
(la fonction)
Recoupe P (R-S)

En cas de coupure c’est la surface qui fait le troisieme nécessaire a ce que I’opération
se tienne. En cas de ficelles, ¢’est un troisiéme brin de ficelle.

Dans le réve et son interprétation, le probleme est de retrouver les mots pour faire
coupure. Dans I’art de la mémoire, il s’agit de trouver la surface qui va faire qu’on va retenir :
c'est-a-dire que I’opération se tienne. Ca marche certes a cause des images qu’on ajoute mais
aussi a cause du soin qu’on y apporte qui vaut coupure.

Certains auteurs se sont ¢levé contre 1’art de la mémoire disant que le seul art possible
c’est le par cceur. Le par cceur signifie aussi qu’on y met du ceeur. On retrouve la notion
d’investissement de Freud. Mais investissement de quoi ? de représentations de choses. Il
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s’agit comme dans le réve, de trouver un cadre a ce que I’on va dire. Autrement dit quoi ? y
trouver un interprétation. Il s’agit pour le rhétoricien, de trouver une interprétation de son
propre savoir surtout s’il se compose en grande partie de savoir des autres appris. Il fait se
trouver ses propres images pour soutenir ce qu’on va dire ; ce que soulignait aussi bien
Cicéron que I’auteur de /’Ad Herrenium.

La mise en boite nécessaire pour retenir est un effet de mise en perspective un essai de
trouure de la connaissance, un essai de faire que 1’universel devienne particulier. On le voit
dans I'image de Bromberch. Il faut mettre la connaissance universelle a I’aune de son corps.
Ces personnages doivent des connaissances intimes. Ou des parties de son propre corps,
autrement dit on doit répartir de la libido, narcissique ou sexuelle sur les éléments de la
connaissance.

Ce n’est que lorsque qu’elle est assumée en premicre personne que la connaissance
universelle a des chances de se faire entendre parce que celui qui la porte 1’assume en termes
de je.

La mémoire, Magritte et la bouteille de Klein ;

Sous le signe de la bouteille de Klein. Surface étudiée par Klein en 1882.
L'appellation "bouteille™ proviendrait d'une erreur d'un traducteur qui aurait confondu en
allemand "kleinsche Flache" (surface de Klein) et "kleinsche Flasche" (bouteille de Klein), et
désigné en anglais cette surface par Klein bottle.

= Félix Klein (1849-1925) : mathématicien allemand.

Alors c’est une surface et nous allons voir en quoi une surface est le support nécessaire
de la meémoire.

En quoi a-t-elle un rapport avec la mémoire, I’art de la mémoire ? Et bien en ceci qui
n’est pas qu’une boutade : la castration. La BK est présentée comme ce qui apporte a la
femme ce qui lui manque. Et que la mémoire c’est la mise a plat d ce qui s’entend dans le
signifiant, c’est le passage de une a deux dimensions en laissant tomber la dit-mention de la
VOIX.

Un des exemples dans la peinture : Léda et le cygne qui est une variante du grand
theme structural : la femme et 1’oiseau. Quelque chose s’envole du corps s’est envolé ou peut
s’envoler. Il en est de méme du souvenir, il y a quelque chose qui reste et qui menace toujours
de s’envoler : ce dont j’ai besoin de me rappeler.

L’art de la mémoire témoigne dans I’histoire d’un formidable effort de dénégation de
la castration. Non, je n’oublierai pas ! je donne I’exemple de Dali parce qu‘aujourd’hui je me
suis mis sous le signe (sic) d’une peinture un peu plus contemporaine que celle dont je me
suis servie dans les précédentes séances.

La castration ce peut étre aussi cette toile de Goya que tout le monde connait :
Chronos dévorant ses enfants. Ses enfants c’est le temps qui passe ? En faisant cela, Chronos
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s’annule lui-méme. En cherchant a s’éterniser, il se détruit comme é&tre de durée. Mais ca
ressemble fort & une castration, voyez ce corps qui, déja démembré en vient a ressembler a un
membre, et donc partie de I’Autre qui le mutile. C’est une autre facon de mettre en rapport le
temps et la mémoire de maniére dénégative en rapport avec la dénégation de la castration. En
cherchant a me protéger de la castration, ¢’est moi-méme qui la mets en sceéne, comme dans le
fort-da.

Les montres molles, j’ai toujours appelé ce tableau ainsi dans ma mémoire, parce que
c’est I’élément frappant du tableau. En fait il s’appelle « la persistance de la mémoire »,
heureusement que je suis allé me rafraichir la mémoire pour préparer ce séminaire. C’est
I’autre facon que Dali a de parler de la castration, I’impuissance étant une constante dans son
ceuvre (les béquilles, les fourmis comme excitation). Ca nous donne a réfléchir sur
I’impuissance, lui qui est d’une puissance évocatrice remarquable... la souplesse de la montre
c'est-a-dire du temps s’oppose a la fermeté de la branche a laquelle elle est pendue comme un
linge qui seche. On pourra noter en effet que la montre envahie de fourmis est dure elle et elle
en donne pas le temps qui passe. Quand on est excité on ne voit pas le temps passer. Une autre
montre molle dort sur une évocation du sommeil. Lorsque la libido dort, en quelque sorte elle
réve a I’opposition signifiante entre le dur et le mou I’excité et le non excité, le plat et le relief
qui s’opposent jusque dans le décor.

Parce que cette opposition signifiante renvoie comme toutes les oppositions
signifiantes, a I’opposition fondamentale dont la castration est 1’agent, 1’opposition du
masculin et du féminin, qui ouvre a I’excité et el non excité, le bande et le flaccide, le plat et
le relief. Le sommeil c'est-a-dire le réve est le lieu ou ces oppositions ne s’excluent pas. Dans
la vie de veille il fau bien qu’il y ait coupure c'est-a-dire castration de I’'un des termes de
’opposition au moins séparé par le temps. Mais 1’excitation elle vient d’ou ? de la mémoire
de I’état excité et de la satisfaction premicre, qu’on peut ramener, apreés-coup a I’'idée que la
castration n’a pas eu lieu méme s’il y a mémoire de la castration ; ou que la castration
n’arrivera jamais méme s’il y a mémoire de ce que la castration a eu lieu.

Aprés Simonide et Cicéron, « Tullius» pour le moyen age, aprés saint Thomas
d’Aquin et quelques autres, dont je vous ai montré la présence récurrente dan nombre
d’ceuvres... ¢’est de 1a que vient la coutume de 1’allégorie c'est-a-dire de représenter les vices
et les vertus par des personnages mais spécialement des femmes. On en a vu a I’exposition
Lippi qui a lieu en ce moment au musée du Luxembourg (prudence foi et tempérance) ? On en
a vu, avec I’analyse de la salle de la signature au Vatican, et notamment avec la prudence dont
la mémoire est une des parties. Les sept arts libéraux, les trois vertus théologales et les 4
vertus cardinales on a trouvé ca dans la santa maria Novella de Florence, dans la fresque « le
triomphe de saint thomas d’Aquin ». D’art purement rhétorique, le moyen age chrétien a fait
un art religieux ou ce qu’il s’agissait de retenir, ce sont les vertus pour accéder au paradis et
les vices pour se détourner de I’enfer. Autrement dit il fallait retenir dedans une représentation
de ce qui doit aller dehors paradoxe qui fonde une bonne partie de I’art du moyen age puisque
a ¢a a permis a Bosch, a Breughel et a bien d’autres de laisser aller leur imagination.

La mémoire reste donc a la base de la prudence de la tempérance et de la justice (sous
le nom de jurisprudence). Cicéron conseillait d’associer des images aux idées dont il fallait
parler. L’idée est reprise par les scolastiques du moyen age, dont Bosch est la forme peut-étre
la plus élaborée.

Une réaction se fait jour & la renaissance en la Personne de Raymond Lulle, qui
cultivera un art de la mémoire sans image, mais... pas sans les deux dimensions de 1’écriture
auxquelles il va ajouter quelque chose de nouveau, une dynamique sous le forme d’une
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combinatoire de lettres entre elles ; les cercles concentriques présentent la facon peuvent se
combiner trois fois les neufs noms de dieu.

L’autre figure représente comment combiner les neuf noms de dieu avec les des
qualités et leur fonction attributives. Giordano Bruno lui, passe a un degré de complexité
supérieur en associant les images de Giulio Camillo avec les roues animées de Raymond
Lulle. Et pour ce qui est des 9 de Lulle ou des 7 de Camillo, lui il passe a trente on ne sait trop
pourquoi. Mais il se base sur la sagesse des anciens égyptiens contre celle de la Gréce, tandis
que les ramiste en reste & la Grece contre les égyptiens.

Sa conception est celle d’un microcosme qui est le reflet ou I’envers du macrocosme
avec I’idée magique que sin on possede en soi grace a la mémoire une représentation du
macrocosme liée au microcosme corporel alors on peut agir sur I’'un et 1’autre sur ’un par
I’autre. Or Lacan lorsqu’il introduit la bouteille de Klein en 64 (16 avril 64) montre justement
que I’idée de science n’a pu se faire qu’en séparant les deux. C'est-a-dire en coupant la
bouteille de Klein en deux.

Lacan : 16/12/64

Je vous rappelle qu'il est tres difficile de saisir, de saisir d'une fagon un tant soit peu
concevable, comment un animal qui échangeait régulierement ce dont il avait besoin , du
point de vue respiratoire, avec le milieu dans lequel il était plongé au niveau des branchies, a
réalisé cette chose absolument fabuleuse - de pouvoir sortir hors de I'eau, dans le cas présent -
en s'envoyant a l'intérieur de lui-méme , une fraction importante de I'atmosphere. De ce point
de vue évolutionniste , vous pouvez remarquer que Gagarine, si tant est qu'il ait dans tout cela
la moindre responsabilité, fait une opération redoublée, il s'enveloppe dans son propre
poumon, ce qui nécessite qu'en fin de compte, il pisse a I'intérieur de son propre poumon, car
il faut bien que tout ¢ca se fourre quelque part. D'ou le syllogisme que j'aurai a vous
développer dans le futur , qui est exemplaire, a la suite du fameux syllogisme :tous les
hommes sont mortels, Socrate est un homme, donc Socrate est mortel.

Ici il me serait facile d'évoquer le passage incompris de Virgile a la fin du Chant VI :
les deux portes du réve, elles sont exactement la inscrites : porte d'ivoire, dit-il et porte de
corne.

-La porte de corne qui nous ouvre le champ sur ce qu'il y a de vrai dans le réve et c'est
le champ du réve.

-Et la porte d'ivoire, qui est celle par ou sont renvoyés Anchise et Enée avec la Sybille
vers le jour, c'est celle par ou passent les réves erronées, porte d'ivoire, du lieu du réve le plus
captivant, du réve le plus chargé d'erreurs, c'est le lieu ou nous nous croyons étre une ame

subsistante au coeur de la réalité.

Il existe deux Portes du Sommeil ; la premiére, dit-
on,

est de corne, et donne un accés facile aux ombres
véritables ;
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Tableau du fantasme de I'origine.

La mémoire originaire
lundi 19 novembre 2007

Apres séparation d’avec les autres ; dans les Pyrénées (je crois...) notre héros conduit
la voiture jusqu’a la petite ville. Il retournera la chercher apres. Dans la ville, paumé, je ne
sais comment sortir de tel quartier ; finalement, toujours en voiture, je contourne le paté de
maisons, c’est une descente suivie d’une petite montée derriére la maison. Je n’ai plus qu’a
franchir un petit espace pour me retrouver sur la route ; mais cet espace est occupé par une
voiture, qui bouche le passage. Un type est dedans, il fume. C’est un jeune au nez fortement
busqué. J’essaie de passer quand méme et la jambe du jeune homme reste coincée dans la
roue du tracteur (il s’avére que je conduis un tracteur). C’est sa faute, il avait qu’a se
bouger ; on roule un moment comme ¢a de concert, on dirait que sa jambe est prise dans la
roue de mon tracteur. J'ai peur que ¢a lui brise la jambe. Finalement, arrivé sur la route,
J arrive a lui dégager la jambe en lui enlevant sa basket. Donc le fond de la basket, sur le
talon intérieur, il y a comme une de mes dosettes de café tres blanche. Dedans c’est de la
drogue, cocaine ou héroine. L autre me court apres pour la récupérer, mais moi, furax, je
veux la jeter. Le réveil sonne.

J’ai quand méme mis vachement longtemps a oser me formuler I’interprétation ; ce
soir j’ai pu en parler a ma collegue et amie Josée qui trouve la dite interprétation
vraisemblable. C’est ¢a qui vraiment la valide ; alors je peux dire. Et je dois dire qu’ayant dit
a Josée, j’ai pleuré un bon moment.

Voila, cette jambe coincée dans mon tracteur m’a tout de suite fait penser & une sorte
de relation homosexuelle ; je n’ai aucun gott homosexuel, alors quoi ? La crainte que cette
jambe ne casse est I’angoisse de castration. Je n’ai eu aucun rapport avec les Pyrénées dans
ma vie. Je n’y suis jamais allé ou alors 'y suis passé rapidement. J’ai plein de souvenirs dans
les Alpes, le Jura, le massif central.. Mais les Pyrénées, rien, nada, que dalle. Alors s’impose
la formule : il n’y a pas pire ainé...que mes freres. Ils sont deux, jumeaux, 11 ans de plus que
moi. J’ai comme souvenir qu’ils m’ont fait chier toute mon enfance, étant plus agés, plus forts
et fortement jaloux de ce que je leur ravissais I’intérét des parents.

Rapide calcul : ils avaient 14 ou 15 ans lorsque j’avais 3 ou 4ans. 14 ou 15 ans, I’éveil
d’une pulsion sexuelle quasi incontrélable chez les ados. Alors s’impose ceci : I'un d’eux, ou
les deux, ont dG me violer a I’age de 3 ou 4 ans. C’est ¢a qui me barre la route dans mon réve,
qui m’empéche d’atteindre la grande route de la vie.

Il faut reconnaitre que mon trajet fait une boucle avant de rejoindre la grande route
d’ou j’étais parti. Dans le village des pires ainés. Je lui prends sa basket pour m’en libérer,
euphémisme pour « je prends son pied ». Autrement dit, il, ou je prend(s) mon (son) pied. La
cocaine ou I’héroine, c’est fait pour ¢a ; je n’y ai jamais touché¢, mais la libido est de cet ordre
la. C’est une de mes dosettes de café devenue blanche parce que le blanc symbolise le sperme,
et que le passage du noir au blanc marque la frontiere entre poils pubiens et peau blanche,
souvenir de ce que j’ai pu capter de la nudité d’un autre, étant petit.

Je peux pas tout te dire la, mais ¢a explique pleins de choses de ma vie. Comment ai-je
pu ne pas trouver ¢a en analyse ? 21 ans d’analyse ! je le trouve ce soir. Je suis totalement
bouleversé. Je sais pas comment je vais vivre ce choc dans ces prochains jours.

Ca expliquerait, entre autres, pourquoi je dis que j’ai tant de détracteurs !
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L’un de mes freres est mort il y a une dizaine d’années ... j’aime a penser que c’est
lui, et que c’est de sa culpabilité qu’il est mort, plutot que celui qui est vivant et chez lequel je
vais féter noél avec ma fille et toute la famille. Je dis bien que je préfere le penser parce que je
n’en sais rien, et de toute fagon ca a peut-étre été les deux.

Tu vas sans doute trouver que c’est délirant ou exagéré ; je n’y peux rien, j’ai trop
d’expérience de I’analyse des réves, de I’analyse tout court, de ma vie... oui, comme par
hasard, depuis ce réve je ne me souviens plus de mes réves : je ne voulais pas en savoir plus.
Mais maintenant ¢a s’impose a moi avec la certitude de la vérité, et ce d’autant plus que j’ai
résisté si longtemps contre ce souvenir.

Les Pyrénees est donc un Vorstellungsreprasentanz. C’est le cadre dans lequel ¢a se
passe. En méme temps c’est grace a un jeu de mot comme ¢a que Champollion a trouvé le
mystere des hiéroglyphes. Un réve est une écriture hiéroglyphique.

Je prends son pied est une inversion pour : il prend son pied. C’est une tentative pour
conjurer le sort, et me redonne le beau role, le role actif. Il me bouche le passage autrement dit
il m’empéche de boucler un trajet et de rejoindre la grande route. Il fait résistance ; mais ce
qui fait résistance, c’est une inscription restée dans ma mémoire et non dynamisée, inerte. Il
fallait que je la rattrape. C’est prendre le risque de la castration ; la aussi il faut inverser :
c’est ma castration qui est en jeu. Si je suis victime d’un viol, c’est que je suis pris pour une
femme, et donc que mon phallus risque de casser dans la relation, par identification. La
cocaine est une métaphore de la jouissance, le noir remplacé par du blanc le café par la coke,
est un reste de la vision que j’ai du avoir d’un sexe féminin, trace non activée elle non plus
pendant des années au point que ¢a revenait comme hallucination.

Deux traces non activée, non rayée par une recoupe : le viol par un frére, la castration
I’une li¢e a ’autre.

Ce n’est peut-étre qu’une imaginarisation de la fagcon dont chacun est traumatisé
transpercé par les sensations en général et par le langage en particulier ; j’en accuse ceux qui
m’ont le plus emmerdé pendant mon enfance. C’est de bonne guerre. Ca ne veut pas dire que
c’est vrai.

Mais c’est ce parcours qu’il faut parvenir a boucler pour accomplir son analyse ; ce
parcours que sont en train de faire mes deux analysantes et bien d’autres. Je n’en parle pas car
ca les concerne. Je parle de mon expérience car de celle-ci je suis libre de faire ce que je veux.

Je suis au volant d’un tracteur c'est-a-dire que je suis comme mon pére tel que je me
I’imaginais quand j’étais petit. J’avais ador¢ les tracteurs qu’il avait dans son bureau. C’était
comme un symbole de mon pére ¢’était pas des jouets qu’on trouvait dans les magasins de
jouets. Je suis mon pére pour reprendre le dessus sur mon frére.

10/14/2008

Dans les alpes en rando avec Henry. On tombe nez a nez avec des types sortant de
ruines, 'un d’eux porte un grand tablier blanc comme un cuisinier mais il me vient de
[’appeler boucher ; ¢a semble les choquer grave qu’on passe par la. Il a [’air surpris de nous
voir et aussitot il se met a nous courir apres ; pour dérouter sa poursuite, on se sépare. Il
choisit de poursuivre Henry mais je continue a courir. Je m engage dans un boyau souterrain
qui s ’ouvre au flanc de la montagne, espérant que la, il ne me trouvera jamais. D autant qu’il
y a la de multiples bifurcations. Et justement je m’apercois qu il me suit, poussant un karcher
devant lui. 1l va me rattraper. J’ai peur qu’il m’ébouillante, mais non. Je lui envoie des trucs
dessus. Il n’est pas touché. On arrive a la sortie du boyau, il me dépasse, car c’est comme si
on était sur deux véhicules. Quand il est a ma hauteur, je lui crie : qu'est-ce que tu veux ? « je
veux attendre ma mort » répond-il. Je donne un coup de volant pour crasher mon véhicule
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contre le sien. Je lui passe consciencieusement sur le ventre avec les chenilles. Ca nous fait
sauter trés haut en [’air. On retombe. Je comprends qu’il voulait se suicider, quoi.

Bon, c’est encore une sceéne primitive. Je trouve une échappatoire régressive dans le
ventre de ma mére. Pourquoi un gargon boucher me poursuivrait-il ? Je pense confusément a
I’un de mes freéres. Oui, les fréres ont une rivalité fonciére qui s’imagine dans le ventre de la
mere. Quelque part je trouve une certaine fraternit¢ avec Henry d’autant qu’il est plus agé que
moi comme I’étaient mes freres. J’ai des photos de moi et mes fréres dans les Alpes, alors
qu’on a marché ensemble avec Henry dans beaucoup d’endroits mais pas dans les alpes.

Le karcher est évidemment un phallus et j’ai peur d’étre ébouillanté c'est-a-dire qu’il
m’¢jacule dessus. J’ai déja eu ce genre de réve mais je pensais que c’était mn pére qui
m’¢jaculait dessus, moi étant dans le ventre de ma meére. L’idée que j’ai de moi,
paradoxalement, ¢lle vient de I’extérieur, c'est-a-dire la conception que j’ai de moi. Marie,
analysante m’a dit il y a peu un réve ou il y avait un défaut de conception de I’appartement a
cause des prises qui se trouvaient a plat au milieu du plancher.

Le moment ou on est cote a cbte dans la poursuite évoque le réve précédent, ou mon
tracteur est a cté de sa voiture. Je le massacre en prenant le luxe de lui attribuer cette volonté
de mourir ca me déculpabilise en méme temps. Ca nous fait sauter trés haut en Iair :
n’empéche on s’envoie en ’air : il doit y avoir la trace de ce que ¢a a pu me donner quelque
plaisir ce « viol» ! La mort se combine avec la petite mort. Henry est le « bon frere » que j’ai
maintenant a la place des mauvais fréres que j’avais quand j’étais petit.

Je lui passe dessus comme la trace repasse sur son propre trajet. Car mon frére c’est
aussi une image de moi et finalement une image du surmoi. Je me dédouane des exigences du
surmoi en lui attribuant la volonté de mourir.

En méme temps rentrer dans la montagne c’est rentrer dans la mere, puis en ressortir.
C’est au risque de ne pas vivre c'est-a-dire de mourir. C’est donc aussi d’un coit avec la mére
dont il s’agit ; la montagne, la mere étant I’objet de la rivalité.

Boucle
-dans le
village

-dans la
montagne
-dans la ville

Je lui passe a coété pour lui
casser la jambe

Je lui passe consciencieusement
sur le ventre avec les chenilles (c'est-a-
dire je passe dessus)
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pour échapper au boucher
(c'est-a-dire a la castration)



Il me renvoie une mémoire

vendredi 17 avril 2009

On part en voyage dans une petite auto. Mon pére et des mecs, des copains & moi. Je
me prépare tres vite, car la décision s’est prise en derniere minute. Je pense a tout, et en
arrivant dans la piaule universitaire des mecs, je m’apercois que j’ai tout oublié. Notamment,
ai-je mis des trucs dans le frigo ? Non, me dit le mec. Bon, tant pis. Ale ! J avais aussi prévu
du liquide, et voila, je ne I’ai pas pris. Tant pis, pour une fois je payerai avec la carte bleue.

On démarre, la petite voiture est pleine. On roule a travers la foule du Carnaval,
lentement. C’est coloré, chaleureux, ¢a me donne envie de faire des photos, mais j’ai oublié
mon appareil. Je demande au beau mec qui conduit s’il a le sien. Oui. Il descend dans la
piscine ou la baignoire pour prendre la mémoire dont il a besoin. D’en bas il me [’envoie
(une mémoire électronique). Je suis resté sur le palier une sorte de balcon qui surplombe la
surface de [’eau. On sort. On voit un truc passer dans le ciel, au dessus de ['immeuble. Ah,
pour le suivre il faut passer de I’autre coté. On rentre a nouveau dans l'immeuble pour sortir
de l'autre coté. C’est comme une chaise a porteur volante... enfin deux flotteurs jaunes en
forme de cigare qui supportent un ou deux hommes debout dans une étroite nacelle ; en fait,
c’est nous.

Vais-je conduire ? C’est une petite voiture et elle sera bondée. Elle sera plus lourde a
manceuvrer il faudra faire attention pour les dépassements.

Je repense a mon périple & Amsterdam en .... 1989 ? Quelque chose comme ¢a. Mais
il y a aussi mon travail sur la mémoire, qui me rappelle qu’a une époque j’oubliais toujours
tout ; a I’école déja. C’est comme ¢a que j’ai mis en place, peu a peu, toute une organisation
pour ne rien oublier ; et ca marche. C’est rare a présent que j’oublie quelque chose. Pourquoi
le réve a-t-il intérét a me ramener a cette période ? Et pourquoi Amsterdam ? J’en ai parlé
aussi dans mon seminaire de mercredi. Bon, les deux flotteurs jaunes sont évidemment
phalliques. Il s’agit s’un désir homosexuel : on est a deux sur ces deux machins, et on
s’envoie en l'air | Et c¢’est un beau mec. Et c’est lui qui me renvoie la mémoire depuis la
piscine. Et puis pour sortir et suivre cet engin, il faut inverser notre sortie, c’est une sortie
inversée (invertie), et ¢’est, du coup, par derriere.

Jétais au Carnaval de Venise avec Luisa. Mais 1a, y’a que des mecs. Je repense au
réve de la baignoire avec Luisa et les jouets dans 1’eau : elle est en place de ma fille. Je me dis
que la baignoire doit recéler des mémoires de gens nus, notamment ma meére. Si j’ai pris des
bains nus avec ma fille, si elle fait de méme avec ses fils, c’est peut-étre que j’ai di faire ¢a
avec ma mere ou, au minimum, le souhaiter. Le carnaval est le lieu du déguisement. Ce serait
donc mon désir pour un travesti, ou alors j’ai travesti ce que j’ai vu dans la baignoire, je lui ai
ajouté un zizi imaginaire, d’ou mon désir pour un travesti ou, mieux, un désir pour un
transsexuel.

Christophe, lors de ce périple & Amsterdam, a été le seul mec suffisamment efféminé
pour que j‘en congoive quelque désir ; ce fut un grand ami, il est vrai, le seul avec lequel j’ai
pu répéter et jouer correctement le blues. C’est comme un frére quoi.

Tous ces oublis font que je suis sans cesse confronté a une absence : mon appareil
photo, la nourriture (dans le frigo), I’argent... j’ai tout oublié pourquoi ? Parce que je
reproduis le manque fondamental de phallus. C’est une tentative pour en trouver une
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représentation sous des formes diverses. Au moins, je sais ce qui mangue, tandis que le
manque fondamental, au fond de la piscine, a été oublié.

Cette nuit il était question d’un objet de la taille d’un fauteuil, construit de trois
hexagones irréguliers, plus larges que hauts. Noir et blancs, un noir, deux blancs. Un
personnage noir aussi. Ca j’ai tout de suite compris au réveil : le retour de mes noirs et blancs
bien connus ; le sexe féminin, noir des poils pubiens sur le blanc de la peau. Hexagone, a
entendre sex-a-gone : le sexe parti. Un fauteuil, d’une part on met son cul dessus, d’autre part
c’est un faux ceil.

Le viol, ¢’est ce moment ou un extérieur entre a ’intérieur. Est-ce un effet de la
mémoire ? est-ce une mémoire d’un acte réel une inscription qui n’a pas fait écriture, ou est-
ce une mise en forme de ce qui ne s’écrira jamais, 1’origine c'est-a-dire ce moment ou un
extérieur a pénétré un intérieur, la conception, ou ce moment ou des sensations ont
commencer a assaillir le bébé, notamment le change des couches, notamment le langage.

C’est pourquoi ¢a se laisse métaphoriser par une bande de Moebius ou une bouteille de
Klein. Ce que je veux n’est pas ce que tu veux de mon corps : SENs inverse.

Amis lorsque j’ai faim et que le sein se présente, ce que je veux convient a ce que tu
Veux : on peut construire un tore.

Dans le cas de quelque chose de mauvais ce qui se construit va donc étre une bande de
Moebius homogéne c'est-a-dire que le changement de sens ne permet pas la fermeture de la
structure. Ce n’est pas au moment du passage de I’extérieur a I'intérieur que ¢a change de
sens ¢’est au moment de la digestion, au moment des deux trois torsions qui ne parviennent
pas a s’accorder : (+,-,%) ou (-,+,-) peu importe. C’est comme une phrase qui ne peut pas se
finir. Pas au moment de passage parce qu’il reste une inscription mais cette inscription ne fait
pas écriture.

La contradiction de sens se fait si on a choisi de rester dessus au moment du passage
par le cercle de rebroussement : alors on se retrouve confronté a une inscription ancienne
contradictoire.

La boite, dans ce réve est la continuité des diverses recoupes de réves précédents.

Construire une image du corps, c’est ce qu’on achéve en analyse et qu’on ne finit pas
d’achever. La coupure il faut sans cesse la continuer en découpant des couronnes autour. En
fait ’oubli premier est dans la rondelle primordiale qu’il faut laisser tomber ; ensuite on ne
fabrique que des signifiés troués.
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Changement de sens (qu’on soit
dedans ou dehors) élaboration

Mo de phall :
n'y a pas de phallus Conscience

Tour 1 de déplaisir

si sens
Vert= dehors, contradictoir
accueil , perception e, de plaisir

si sens
identiaues

des sensations et
spécialement du
signifiant.

Tour 2
Rouge= dedans,
Ecriture a partir des

inscriptions pas do oh - _
mémoire as de changement de sens mais

N ¥ changement de face possible

(maic nnn nhlinatnira)

Il'y a un phallus

(Aaceniic)

I1'y a un phallus

[ SNTN)

Jaune= dedans-
dehors
Jugement, bon
dedans mauvais
dehors, choix du

rahrniiceamant

I n’y a pas de phallus, mais je conserve 1’idée refoulée, en dessous, qu’il y en a un ; au

cercle de rebroussement,

-soit la représentation « il n’y a pas » va s’inscrire dessous pour éviter la contradiction
-soit elle régresse sur la méme branche et ne s’écrit pas mais reste inscrite.

Dans les deux cas la bouteille de Klein devient un symptéme, c'est-a-dire une formation

La contradiction de sens ne se produit que si, apres le cercle de rebroussement, on
choisit de se situer sur la méme face que lors du tour précédent. Alors le trajet nouveau se
confronte au trajet ancien inscrit dans la mémoire. Il n’y a pas de changement de sens par
rapport & la branche de droite mais changement de sens par rapport a ce qui avait été inscrit
sur la branche de gauche. Par exemple, la perception d’une absence de phallus fait mémoire
sans probléme, jusqu’a ce qu’elle soit confrontée a une menace de castration. Soit j’admets
alors la différence des sexes et ¢’est de méme sens : ¢a se referme en tore. Soit je 1’admets pas
et c’est pas de méme sens : la castration d’un coté (-), le phallus de I’autre (+). Au lieu de
choisir le trajet sur la méme face, je choisis le trajet par 1’autre face, en dessous. Les trajets
n’ont pas le méme sens mais ils ne se confrontent pas : c’est le refoulement. Je garde en
dessous I’idée qu’il y a un phallus.

Le cercle de rebroussement n’est qu’un instant de conscience avant de choisir soit le
refoulement, soit la regression du déni.

Je peux aussi choisir de régresser sur la branche de droite, pour ne pas étre confronté a
la perception traumatique sur la branche de gauche. Je reviens sur le méme trajet qui n’est pas
contradictoire : il y a toujours un phallus. Ce serait le déni par opposition au refoulement sur
I’autre branche.
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Le refoulement suppose donc que les assertions contradictoires tissent le tuyau
ensemble, un brin dessus, un brin dessous ; tandis que de I’autre c6té ca tisse le méme brin ,
de méme sens ; c’est comme si on avait dans la branche de gauche un enlacement, dans la
branche de droite un trefle.

Mais c’est peut-&tre bien les deux qui parviennent a tisser ensemble un nceud
borromeen

L’opposition traitée est celle du gracile et du massif, dans la toile de Dali. C’est
comme toutes les oppositions signifiantes traitées par Magritte. Elles sont des facons
détournées de traiter 1’opposition fondamentale a la base du langage : le masculin et le
féminin. Le gracile s’oppose au massif, mais dans les deux cas il y a trompe, c'est-a-dire
phallus, c'est-a-dire tromperie.

Ce qui ouvre aux oppositions dimensionnelles. Donc ce qui construit notre espace, a
condition de mettre en ceuvre cette opposition dimensionnelle fondamentale : dedans dehors :
ce que met en jeu la bouteille de Klein comme fonction. Le tore fait plutdt office d’objet.

Ce qui fait mémoire c’est la combinaison de dimensions, c’est sortir de I’espace a une
dimension. L’ouverture de I’espace a deux dimensions de I’écriture est ce qui permet la
combinatoire minimum,

Représentations de choses et représentations de mots

J’espionne une base russe avec des jumelles. Je suis dans une clairiere carrée, la base est
censée étre derriere le rideau d’arbres éventuellement fort loin, je ne la vois pas, je me vois regarder.
Je fais semblant d’étre un chasseur et d’observer une biche qui longe la lisiére de ses bonds gracieux.
J’ai un fusil en bandouliére, pour l'instant dans mon dos. D un autre il j'observe la ronde des
sentinelles qui longe un autre c6té du carré. Je fais glisser mon fusil sur le devant ; vais-je tirer pour
parfaire ['illusion d’étre un chasseur aux yeux des gardes ? Finalement non, je peux aussi bien passer
pour un observateur écolo.

Un chasseur, une biche : c’est du semblant, mais c’est mon penchant pour les jeunes femmes
qui est ici mis en scéne. Je ne vais quand méme pas tirer un coup comme ¢a : observer me semble
suffisant pour donner le change aux gardiens. Qui sont-ils ? Mon surmoi, bien sdr, qui rend interdite la
chose, mais quelle chose ? Pas les biches justement, puisque ¢c’est ma couverture. Ce qui est interdit
c’est d’observer la base, c'est-a-dire, derriére sa forét de poils pubiens, le sexe de ma mére. Les
espions russes ont évidemment peuplés les romans de mon adolescence, mais il suffit de faire un petit
pas de coté vers I’ouest pour tomber en Pologne, d’ou ma mere est originaire.

11y a deux fagons d’entendre le double refoulement :

Sujet

Refoulement 1 : chasseur /moi.
Refoulement 2 : voyeur/ moi

Refoulement 1 : tirer un coup de fusil/ tirer un coup
Refoulement 2 : regarder avec des jumelles/faire le voyeur

Complément

- Refoulement 1 : biche /femme.
- Refoulement 2 : femme/mere.
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Le texte du réve se présente comme la mise en scéne d’une seule phrase treés simple, qui
métaphorise la phrase refoulée :

- le chasseur observe et va tirer sur la biche
- j’observe une jeune femme qui éveille mon désir de tirer un coup

Mais ce refoulement 1 en dissimule un autre :

- j’observe le sexe de ma meére qui éveille mon désir de tirer un coup.

Il n’y aurait donc la, sous cette double couche de refoulement, un seul désir tres
classiquement cedipien. Mais les autres ¢léments du réve ? La mise en scéne du réve met en
scéne une seconde mise en sceéne : je fais semblant pour les gardes, autrement dit pour mon
surmoi, qui représente I’interdit posé sur 1’observation de la base, représentant lui-méme
I’interdit cedipien posé sur la mére. C’est en vertu de cet interdit que je me sens autorisé a
observer les jeunes femmes, au point de le montrer ostensiblement, au point de compléter la
mise en scene d’un potentiel coup de fusil. Tout ca pour la galerie, quand mon véritable
intérét reste caché derriere la lisiére de la forét. C’est bien le refoulement de mon désir pour
ma mere qui a entrainé cette dérivation vers les femmes, sans toutefois tarir complétement cet
ancien courant de la libido. Il y aurait méme une troisieme couche de refoulement : de la
biche a la femme, de la femme a la mere et de la mere a son sexe, qui est absent, invisible
derriére les poils pubiens. Et c’est bien cet invisible qui suscite le désir de voir, ce que dés lors
on peut nommer 1’objet a.

Alors que sont ces gardes, sinon des représentants du pere, gardien de la mere ? Et
pourquoi tenir compte de leur présence ? Nul doute qu’ils ne doivent représenter une menace,
la menace de castration. Il faut donc les tromper, détourner 1’attention du pére et de ses
représentants intégrés a mon appareil psychique. En effet, ils ont des fusils, moi aussi : je me
suis identifié a eux, c'est-a-dire a lui : au fond, j’ai le méme but qu’eux : posséder la base avec
ce phallus/fusil ostentatoire, porté en bandouliére c'est-a-dire pour tromper cette galerie que je
suis pour moi-méme.

L’identification, dit Freud, est la plus ancienne forme d’amour : voila ’autre fagon
d’envisager le second refoulement, celui de la motion tendre pour le pere. Il s’agit de
respecter son interdit pour ne pas entrer en conflit avec lui, quitte a lui filer de la poudre aux
yeux. Le respecter pourquoi ? Mais parce que je I’aime aussi, bien siir, sinon ¢’est un conflit
ouvert qui serait mis en scéne. Autrement dit, la mise en scéne dans la mise en scene du réve
est un effet de ce second refoulement.

Je dois vous livrer ici la suite de mon réve, que je n’avais pas encore dévoilée par
souci d’allégement de I’exposé.

Je me retrouve alors en bagarre avec mon chef ( ?) ou un espion russe. Il est animé d’un
sadisme féroce. Il me frappe, il m humilie. A un moment je suis a terre et il m’écrase le lobe de
[oreille avec son pied qu’il tourne de gauche a droite pour bien augmenter la douleur ; 0r, méme pas
mal / Il ne s’est pas apercu que la pointe de sa godasse rebique un peu, et tourne légérement au-
dessus de mon oreille. J’en profite pour méditer un retournement de situation : d’une main je vais
appuyer sur son genou, de ’autre je vais tirer son pied vers moi : c’est une prise de jiu-jitsu que j’ai
vu faire par Tintin. Je médite trés longuement mon coup pour ne pas le louper.

Un espion russe, cette fois ! Dans un premier temps j’avais pensé que c’était une
nouvelle version des gardiens, oubliant que, dans la premiére partie du réve, I’espion, c’est
moi. Il est clair que, cette fois, il s’agit d’une mise en scéne d’une bagarre entre mon surmoi et
moi. Il se trouve que cette nuit 1a, j’avais mal au genou suite a un exces de zele a la piscine. Je
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me suis bien fait mal a moi-méme dans la réalité, comme je le fais dans le réve, dont le but ici
apparait clairement : une tentative de symbolisation de cette surveillance qui me jette a la
piscine 4 fois par semaine afin de conserver la ligne, fagon élégante de garder la frontiére ou
la lisiére des bois. Je m’identifie donc bien a la tyrannie du pére que je continue a exercer sur
moi apres sa mort, tyrannie qui par le nom « russe », rappelle I’enjeu qui ’a fait naitre : ma
mere.

Par cette mise en scéne, je comprends que je cherche a mutiler une oreille, c'est-a-dire
a exercer le refoulement qui m’enjoint de ne pas entendre, notamment 1’interprétation de ce
réve, tout en faisant en sorte que, la aussi, ce soit du semblant.

L’espion russe, avatar des gardes, représente donc une condensation des deux
refoulements : comme pour I’homme aux loups et pour le petit Hans 1’agressivité envers le
pére revient sur ma personne propre, sans qu’une phobie soit nécessaire puisque le réve y
suffit. La motion tendre, elle, se laissait voir dans la douce tromperie que je mettais en scéne
pour les gardes dont je respectais la faction. Ce n’est pas plus explicite dans ce réve-Ia, mais
je me souviens d’autres réves dans lesquels se manifestait la tendresse pour mon pére au point
de me précipiter pour le défendre contre ’agression d’autres personnages....qui, dans ces
réves-la, me représentaient.

Je n’ai encore pas discuté de la forme carré de la clairiere au milieu de laquelle je me
trouve. C’est a la fois une sceéne, puisque je me mets en sceéne non seulement pour tromper les
gardes mais surtout, moi-méme, mais c’est aussi, violent truisme, le lieu ou il n’y a pas
d’arbre. L association se présente alors immédiatement : ce sexe maternel que je ne peux pas
voir au-dela des arbres, il est 13, j’y suis, au centre, me prenant pour le phallus comme belle
défense contre la castration, puisque je suis, tel qu’en moi-méme, la seule érection au milieu
de cette aire.

Comme toujours, le cadre de la narration, la scéne elle-méme, s’érige en représentant
de la représentation, Vorstellungsreprasentanz.

Et ca, c'était le troisieme refoulement caché sous les deux premiers.

Topologie des représentants de la pulsion

+

Rexrésentations

Freud dit que, dans I’inconscient, on trouve les représentations de choses seules,
délices des représentations de mots. La rectitude du cadre de mon réve m’interpelle
cependant. Si, dans ma topologie, les représentations de mots sont les bords des surfaces que
sont les représentations de choses, comment représenter des surfaces sans bord ? Et par
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ailleurs, I’image de mon réve me met en face d’une surface parfaitement bordée. Je dirais
méme que le bord, la lisicre de la forét, se pose comme I’¢lément principal du réve. Il
dissimule a mes yeux ce que je cherche a voir et que je ne saurais voir puisque je me tiens
dessus. Lieu ou se promene la biche, elle présentifie le cceur méme de la biche, son sexe, ou,
pour le moins, la limite de la vision possible, celle des poils pubiens. Rien d’autre a voir que
cela!

Cette limite est-elle une représentation de mot ? visiblement non. C’est une
représentation de chose, indiquant le principe de la limite de toute représentation de chose, qui
se situe, a ce qu’il me semble, dans le principe de la castration. Une représentation n’est pas la
réalité, elle perd sa troisieme dit-mention en devenant représentation, c'est-a-dire écriture. Pas
étonnant que la castration trace la cadre de toute représentation ultérieure. Cependant ce cadre
qui fait référence a la limite du visible s’offrant en métaphore de la limite du lisible ne saurait
étre un signifiant : aucun rapport avec le sonore ici. Si ce n’est deux exceptions : le jeu de
mots « tirer un coup » et la biche qui se révéle une pure métaphore signifiante, peu usitée mais
présente dans le fonds culturel auquel j’ai eu acces (auquel Cocteau et une vieille chanson des
annees soixante ont leur part). Dans les deux cas, la représentation de mot est transformeée en
représentation de chose : le réve, comme la psychose, prend les mots pour des choses.

Le cadre se présente donc non comme un signifiant, mais comme une lettre au sens du
hiéroglyphe ou du caractére chinois, imitant la chose dont il s’inspire. Toutefois cette
imitation ne se pose pas au sens imaginaire du terme mais au sens d’une premiére opposition
entre une présence et une absence. Celle-ci peut étre dite littérale, en tant qu’elle forme deux
lettres s’opposant sur le premier modeéle de la lettre s’opposant au rien au-dela d’une limite.

L’interprétation doit d’abord décrire ce qui est vu comme tel (biche, lisic¢re, forét,
jumelles, fusil) en une premiére liaison avec des représentations de mots, pour ensuite, via
I’association induite par les ressemblances d’une part visuelles, d’autre part sonores, établir
une seconde association avec des mots. Ces associations font appel autant a des zones
récentes de la mémoire (pour les biches, et le « tirer un coup ») plutét sonores, qu’a des zones
tres archaiques, plutét visuelles. Ces dernieres pourraient éventuellement étre des inscriptions
datant d’avant 1’écriture, c'est-a-dire d’avant I’acces a la parole. Mais qui sait ? Inscriptions et
écriture se distinguent par leur ouverture ou leur fermeture.

La biche, le tirer un coup sont des représentations de mots devenues représentations de
choses : le réve les a fait passer du statut de bord a celui de surface. L’interprétation les
ramene au statut de bord. Il suffit d’étoffer le contexte, il n’y a méme pas besoin de traduire
en d’autres mots : les métaphores parlent d’elles-mémes une fois situées dans le bon contexte.
Il faut donc trouver une représentation topologique de cette question de contexte, au sein
d’une fonction énonciative. Ne s’agirait-il pas de franchi un bord ? le biche se situe justement
sur ce bord, et on pourrait imaginer que d’un coté il s’agit du contexte de la chasse, la
clairiére, de I’autre le contexte sexuel, les arbres et la base invisible.

La forét, la lisiere, le carré de la clairiére, sont des représentations de choses que
I’inconscient a transformées a partir de traces de perceptions ressemblantes (inscriptions ?
écritures ?) . quelles transformations ?

Poils pubiens - forét. Pourquoi ce gigantisme ? Si ce n’est pour que mon corps, au
milieu de la clairiére, reste a la taille du phallus ? Parfois, 1’inconscient se fout des
proportions, mais la n’a-t-il pas voulu le conserver ?

Clairiere - absence d’arbre = absence de phallus maternel => devenir par mon corps
le phallus manquant.

Cette opposition se laisse volontiers ramener a 1’opposition fondamentale : 0 =1 qui
est une opposition non pas signifiante, mais littérale. Mais c’est le méme fonctionnement que
I’opposition fondamentale S1->S2 (clairiere - forét)

S a
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Refoulement issus du signifiant : biche, tirer un coup, liquidité. Bords—> surface

Refoulement issus de la surface : forét, lisiére, carré de la clairiére. Surface - Surface

La représentatior| inconsciente, c'est-a-dire la représentation de chose est une lettre :
elle est lisible pour p¢u qu’on la décode.

La bande de Mogbius est une surface qui présente les caractéristiques d’un bord.

Jeune femme > biche (mots)—> biche (chose)

Bofds—> refoulement=> surface
Borgds<interprétation <-surface

FEAMIME

Les gardes se situent sur cette lisiére qu’est ici la torsion, entre une face et une autre
interdisant que 1’on glisse d’une face a une autre.

En revanche, I’interprétation, par glissements successifs dans le sens anti horaire, peut
faire venir dans la zone verte du signifié conscient la femme, puis le sexe maternel. Ce dernier
reste cependant, 1’état d’image, c'est-a-dire de représentation de chose, insaisissable :

+ VAR

Notamment s’il renvoie a une scéne primitive dont je n’ai aucun souvenir. En fait oui,
le sexe maternel avec ’analyse et peut-étre par aprés coup et condensation sur le souvenir
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d’autres sexes féminin, je peux le lier avec des mots, mais toujours dans 1I’opposition forét,
clairiére, c'est-a-dire, phallus castration. Mais pas la scene primitive.

Si je fais confiance a 1’écriture de la bande de Mcebius dédoublée comme ci-dessus
entre son bord et sa surface telle que I’impose la mise a plat, le surmoi, en tant que lecture
globale du bord, est ce qui sépare les deux signifiants biche et femme comme la barre de
métaphore : biche/femme. Comme toutes les barres, ¢’est aussi une barre de rapport, c'est-a-
dire de mise en rapport.

Au niveau de I’écriture des surfaces je constate que je suis contraint de mettre les
gardes dan la torsion : ceci rend compte de leur fonction et non de leur image dans le réve. Si
je veux rendre compte de cette image je suis obligé d’écrire une nouvelle bande de Mcebius :

P

P

ce qui me permet de compléter le schéma précédent de cette facon :
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CLAIRIERE

Les torsions sont le lieu de représentation de ce qui est typiquement représentation
c'est-a-dire ce qui ne peut étre dans le dessin comme tel soit, la 3eme dit-mention. En d’autres
termes, c’est ce qui dépasserait de la feuille de papier, comme le fusil dépasse de la silhouette
du chasseur et le phallus de la surface du corps d’un homme. En définitive, et ¢’est la que
nous rencontrons un paradoxe, ce qui dépasse et qui pourrait étre lu comme un 1 par rapport a
un zéro se trouve ici se lire comme une absence (la troisieme dit-mention) par rapport a la
présence des deux dimensions de la surface d’accueil.

Or, une autre lecture peut donner la clairiere comme dépassant en creux par rapport a
la présence des arbres. Il se trouve que cela rejoint exactement le modéle puisque deux
torsions sont dans un sens (notée +) et une dans I’autre sens (notée -). Ce qui nous indique
comment retranscrire sur notre dessin-lettre la fonction de ces deux modes de dépassement :
fusil et arbres pour les torsions + , absence d’arbre pour la torsion -. Ce qui explique la
présence de la clairiere en deux endroits: nous sommes passés de 1’écriture en termes
d’images a I’écriture en termes de fonction, c'est-a-dire d’opposition signifiante.

En ce sens on peut aller un peu plus loin : tout ce qui dépasse de la clairiere prend une
dimension phallique : le fusil certes, mais aussi le corps du chasseur, le corps des gardes, le
corps de la biche. C’est donc tout ce qui apparait comme phallique c'est-a-dire comme lettre,
donc comme écriture sur la surface d’accueil, la clairiére, c'est-a-dire encore le sexe maternel.

Nous pouvons alors tenter de clarifier la différence théorique entre pénis et phallus. Le
pénis n’existe pas, sauf dans les livres d’anatomie, et encore s’agit-il 1a d’une lettre. Le pénis
est un organe reel, mais dans notre approche d’étre humain, appendice du langage, aucun
corps, aucune partie du corps, ne peut apparaitre autrement que dans sa dimension littérale,
c'est-a-dire dans le cadre de I’opposition minimale de quelque chose s’écrivant sur rien, (0, 1).
Je n’emploie donc jamais le mot pénis qui, comme tout réel, renvoie théoriquement a un
insaisissable, qui ne peut se rapprocher que de quelque chose comme de la viande. Mais le
phallus auquel nous avons accés s’appuie sur cette distinction perceptive premiére qui
apparait aux enfants dans ce minimum d’opposition littérale : ici, il y est; 1a, il n’y est pas,
présence-absence structuralement équivalente au fort-da et au pur trait unaire s’inscrivant sur
une surface d’accueil.

Les deux dimensions de toute surface vierge apparaissent donc paradoxalement
comme le zéro s’opposant au UN du trait qui vient s’y inscrire, et qui vient métaphoriser dans
la platitude ou il se pose, tout ce qui s’érige au-dela de cette surface, y compris le trou qui est
autour, le trou de I’espace tridimensionnel contenant 1’espace bidimensionnel de d’écriture.

Je détaille tous les paradoxes de la phrase ci-dessus :
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- la surface a 2 dimensions mais, par rapport au trait d’écriture qui peut étre lu
comme n’en ayant qu’une, elle apparait comme le zéro permettant 1’écriture de ce
1.

- L’écriture d’un trait apparait linéaire, comme n’ayant qu’une dimension, mais des
qu’elle se complique d’un 2eme trait, ou de toute courbure venant écrire une
différence littérale entre un trait et un autre trait, elle prend deux dimensions. Du
point de vue local ¢’est toujours une seule dimensions mais du point de vue global
ca lisible ¢a prend deux dimensions : 1 = 2 . Nous devons donc appeler inscription
le trait décrit ci-dessus, a une seule dimension en opposition a [’écriture, décrite
ici, a deux dimensions.

- Ces deux dimensions ne prennent sens qu’en tant qu’opposée au z€ro ecriture que
représente une page blanche, toujours a deux dimensions. Ceci nous renvoie a la
nécessité de I’écriture du cadre de 1’écriture : ¢’est une écriture mais qu’on ne lit
qu’en tant que zéro nécessaire a 1’écriture comme telle, comme la partie vide (<)
est nécessaire a toute écriture d’une ensemble. En ce sens 0 = 2.

Nous venons de voir le destin des représentations refoulées. Si nous voulons étre
complet, il nous faut aussi dire un mot des affects qui mettent en valeur ces représentations.
Je reporte ici le schéma obtenu plus haut :

+
fort
Meurtre de
- la Chose Qois
+ / +
Amour
(bord, signifiant) Ratage du Meurtre de la Chose

La correspondance avec le réve analysé s’impose. Si « tirer un coup » s’entend comme
amour dans son acception vulgaire, il ne faudrait pas perdre de vue que le réve traduit
I’expression au pied de la lettre. Le fusil pourrait bien y apparaitre dés lors, comme
I’instrument du meurtre de la chose. Quelle Chose ? Le sexe maternel, qui reste insaisissable
depuis I’origine, a point de faire refoulement originaire. Voila ce que le fusil du symbolique
c'est-a-dire de la fonction phallique, cherche a trouer afin de le symboliser. La haine est donc
bien présente comme trace premiére de ce meurtre qui pourrait se reproduire ici. L’esquisse
d’un geste semble suffire, car des années d’analyse m’ont permis de me rendre compte de
I’inutilité de son accomplissement. La symbolisation a déja ramené (da !) ’autre sens du fusil
et de son usage, inversé en amour des femmes.

Je parlais de I’affect comme trou. Or ¢’est bien ce que le fusil se propose de faire dans
le corps de la biche, et c’est bien ce que le phallus inaugure de perception du corps féminin,
laissant dans son sillage la trainée d’angoisse qui témoigne de 1’échec partiel de la trouure. La
nommer « angoisse de castration » est un progrés supplémentaire dans le processus le
symbolisation, tel qu’on peut espérer 1’obtenir du processus analytique.
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Tirer un Tirer un
coup coup de
fusil
-] *
aimer
+
Tirer un
coup de
fusil
| (Faire un trou) halr
+ / +
aimer
+ +
Do
+
+ Po * - +
D
+> Q 5 +
P

Si on la lit longitudinalement, la bande de Maebius est une coupure : étant a la fois
dessus et dessous partout nous sommes dans la méme position que si nous étions sur un bord.
Mais si cette coupure est lue dans le sens transversal, c'est-a-dire aussi bien localement plutot
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que globalement, elle est une surface. Suivre ce sens transversal pour effectuer une coupure
c’est recouper la coupure longitudinale. Ca permet d’inverser le sens d’une torsion avant de
recoller cette coupure : sa trace n’en reste pas moins imprimée dans la structure de la bande
ou nous pouvons lire alors une torsion qui dit « non» aux deux autres. La coupure
transversale suivie d’un changement de sens d’une torsion aura été 1’équivalent de la recoupe
de I’acoupure par elle-méme dans la théorie de la rondelle. L’effet en aura été un trou, qu’on
peut lire a présent comme troisieme dimension entre la zone dessus et la zone dessous, la ou
la torsion dit « non », la ou la torsion est de sens contraire aux deux autres.

Le meurtre de la chose consiste donc autant a creuser un trou qu’a mettre un cadre
autour du trou. L’un ne va pas sans 1’autre et les deux se produisent en méme temps. Nous
retrouvons donc la recherche historique qui s’est développée autour de 1’art de la mémaoire.

Prise d’otages par un noir dans un amphi. La femme est sous contréole, mais elle gagne la
confiance par un speech. A un moment elle désigne du regard des cartons empilés sur le bord de
[’amphi : elle a besoin de la maquette dans ['un d’eux. On [’autorise a aller le chercher. De retour a
sa place, elle fouille fébrilement dans le carton vide, ferme au départ d’un scotch qu’elle a coupé avec
[’ongle. Dessous, il y a un pistolet. Elle le sort, prend une femme en otage. Alors son complice entre,
un pistolet a la main. Tous deux maintiennent [’assemblée en respect, puis ils sortent et courent. Je
suis ['un d’eux, je cours tant que je peux. Un noir sort de I’amphi ; il me crie qu’il va m’envoyer une
sorte de lame dans le mollet. « Et alors, ¢a te servira & quoi, aprés ? ». Il a [’air sir de lui, mais je
cours et d’ailleurs une petite déeclivité de terrain va [’empécher de tirer. J arrive a la grille du parc :
fermée ! Mais je fais un bond formidable, dont je ne me serais pas cru capable, au-dessus de la grille
et de quelques arbres ; je retombe sur le chemin, plus loin. Je cours, ils me poursuivent. Vais-je tenir
longtemps mon avance ? Non, ils me rattrapent. Soudain il fait nuit noire, on voit plus rien du tout. Je
cours dan ’autre sens. A leur souffle, je devine que je croise mes poursuivants qui ne s apercoivent de
rien. Les uns apres les autres. Moi, j’ai retenu mon souffle : ils ne me voient pas, ne m’entendent pas.

Le carton vide, voila bien encore une fois la boite du sexe féminin. Le phallus est dedans. Ce
qui est en jeu dans un Amphi, ¢’est le savoir. La vérité de la castration est donc prise en otage par un
noir c'est-a-dire par les poils pubiens : ce qu’on voit, le ga voir. C’est un peu une scéne primitive : elle
set son complice sous les regards de tous. Il s’agit de mettre la femme sous contrdle : ¢a c’est
I’expression d’un désir. Les poils pubiens seraient I’arme de ce controle mais elle s’évade avec son
complice, I’homme, mon pére. Au moment ou ils s’enfuient, ¢’est comme une inversion en miroir, le
maitre et I’esclave : ils étaient sous contr6le, elle surtout, mais Ia, ils apparaissent comme les preneurs
d’otages qui s’enfuient. Autre inversion : j’étais spectateur je deviens acteur par identification sans
doute & mon peére.

Que fuyons-nous ? La castration puisque c’est ce dont le noir (toujours les poils pubiens) me
menace, 1a ou j’ai cassé mon tendon d’Achille. Paradoxe, c’est le noir qui va me permettre de m’en
tirer : ne plus rien voir ne plus rien entendre : ceci va dans le sens d’une scéne primitive ou, observant
le coit de mes parents, je comprends que je dois retenir mon souffle ne pas me faire voir ni entendre.
Le noir me sauve parce que je m’y noie en refusant de voir plus avant, de comprendre que la y’a pas le
phallus. La déclivité de terrain est du méme ordre : je I’invente sur le moment (je m‘en rends compte a
moitié dans le réve lui-méme) pour échapper. D’un autre coté c’est un refoulé car la déclivité de tes
reins, ¢’es ce qu’il y a en dessous de la ceinture.
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TABLEAU 2 : J. ROMBERCH, CONGESTORIUM ARTIFICIOSE MEMORIE, 1533

TABLEAU 3 : MISE EN BOITE 1

TABLEAU 4 : MIS EN BOITE 2 : MELCHIOR BROEDERLAM, 1393/99 ANNONCIATION

TABLEAU 5 : MISE EN BOITE 3 : ANTONELLO DA MESSINA, SAINT JEROME DANS SON CABINET D’ETUDES. 1475
TABLEAU 6 : MISE EN BOITE 4 : CARLO CRIVELLI, VIERGE A L'ENFANT ;

00 00NN W

67



TABLEAU 7 : HANS HOLBEIN : LES AMBASSADEURS, 1553 9

TABLEAU 8 : HANS HOLBEIN : LES AMBASSADEURS, 1553, POINT DE VUE DE L’ANAMORPHOSE 9
TABLEAU 9 : SAINT BERNARDIN DE SIENNE : IHS 13
TABLEAU 10 : LE GRECO : SAINT BERNARDIN DE SIENNE 14
TABLEAU 11 : ANDREA DA FIRENZE : LE TRIOMPHE DE SAINT THOMAS D’AQUIN. 1343 / 1377 18
TABLEAU 12 : ANDREA DA FIRENZE : LE TRIOMPHE DE SAINT THOMAS D’AQUIN. 1343 / 1377, DETAIL. 19
TABLEAU 13 : HERRAD-VON-LANDSBERG : HORTUS-DELICIARUM, SEPTEM-ARTES-LIBERALES _1180 21
TABLEAU 14 : AMBROGIO LORENZETTI ALLEGORIE DU BON GOUVERNEMENT ET EFFETS DU BON
GOUVERNEMENT 23
TABLEAU 15 : AMBROGIO LORENZETTI : ALLEGORIE DU BON GOUVERNEMENT 1338/39 23
TABLEAU 16 : AMBROGIO LORENZETTI : EFFETS DU BON GOUVERNEMENT A LA VILLE. 1338/39 24
TABLEAU 17 : AMBROGIO LORENZETTI : ALLEGORIE DU MAUVAIS GOUVERNEMENT (1337-40) 25
TABLEAU 18 : LA BANDE BILATERE REFLETANT LA FRESQUE DE LORENZETTI. 26
TABLEAU 19 : EFFETS DE LA BONNE REPRESENTATION DE LA FRESQUE DE LORENZETTI, GRACE A LA BANDE DE
MCEBIUS (REPRESENTANT DES REPRESENTATIONS ) 28
TABLEAU 20 : REPRESENTATION DES AFFECTS PAR LA BANDE DE MCEBIUS. 30
TABLEAU 21 : REPRESENTANT DES AFFECTS ET REPRESENTATION DE LA PULSION DE MORT 32
TABLEAU 22 : REPRESENTATION DES EFFETS DU JUGEMENT 32
TABLEAU 23 : THEORIE DE LA RONDELLE, GENERALISATION. 36
TABLEAU 24 : RAPHAEL ; L'ECOLE D’ATHENES. 37
Sommaire
1)  Simonide : ’invention de I’art de la mémoire comme invention de la topologie 1
L’apologue de Simonide comme illustration de la théorie de la rondelle................... 3
Freud et I’Esquisse : les necessités (topo)logiques de 1’appareil psychique. ............. 5
Cadrer les diSCours par deS IMAJES.........oiuerieririeerieeie et ee e nae e sreesees 6
Josephine et 12 MiSe €N DOITE ........cociiiiiiieeee e 9
Dimensions de 12 MEMOITE ........ccveiiiie e 11
Joséphine et Saint Bernardin de Sienne : briler de la dimension.............c.cccceevene. 13
Le triomphe du Savoir MiS €N DOITES.........cccveiiiieiieie e e 17
e Lo o= 0] o] T SRS OR 17
Le triomphe de Saint Thomas d’ AqQUIN ........ccooviiiiiiiieiiiicieesese e 18
Le gouvernement et ses effets dans le monde comme allégorie de 1’oppositon
O Lo oT=I T o o] =] SR 22
Représentation bilatére et représentation unilatere : la mauvaise ou la bonne formule
pour représenter les représentants de [a pulSion. ..o 26
Construction d’une bande de Mcebius: trou et surface comme formule
mathématique de 1’opposition fonction et objets, cause et Cons€quUences.........ccvevvvveennee. 28
La Perte de MEIMOITE. ......cciiiieeieciee et e reeae e sneenras 33
La mémoire, Magritte et la bouteille de KIEIN ; .......ccocoveiieiiiiicece e, 49
Tableau du fantasme de I"OTIZINE. .......cocviiiiiiiiiiieiie e 52
L@ MEMOIIE OFIGINAITE ......eiuieiiiieieieete ettt 52
Représentations de choses et représentations de MOtS ..........ccccvevvveeieeriereiese s 58

68



Topologie des représentants de la pulsion

69



	Chapitre 1
	Simonide : l’invention de l’art de la mémoire comme invention de la topologie
	L’apologue de Simonide comme illustration de la théorie de la rondelle
	Freud et l’Esquisse : les necessités (topo)logiques de l’appareil psychique.
	Cadrer les discours par des images
	Joséphine et la mise en boite
	Dimensions de la mémoire
	Joséphine et Saint Bernardin de Sienne : brûler de la dimension.

	Chapitre 2
	Le triomphe du savoir mis en boites
	Principe et objet
	Deux modalités de mise en boite : Aristote et Galilée
	Les catégories n’ont pas toujours la même signification ni la même fonction.
	Les différentes catégories d’Aristote : celles de la Physique ne sont pas celles de la Logique.
	La disparition des catégories chez Galilée au profit de la loi universelle.
	Cause et conséquences, comme dit Descartes.
	Microcosme et macrocosme : la bouteille de Klein comme modèle.

	Le triomphe de Saint Thomas d’Aquin
	Le gouvernement et ses effets dans le monde comme allégorie de l’oppositon principe et objet
	Représentation bilatère et représentation unilatère : la mauvaise ou la bonne formule pour représenter les représentants de la pulsion.
	Construction d’une bande de Mœbius : trou et surface comme formule mathématique de l’opposition fonction et objets, cause et conséquences


	La perte de mémoire.
	La mémoire, Magritte et la bouteille de Klein ;
	Tableau du fantasme de l’origine.
	La mémoire originaire
	Représentations de choses et représentations de mots
	Topologie des représentants de la pulsion

