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“La Escuela de Atenas”, fresco de Rafael que se encuentra en La
Estancia del Sello en el Vaticano, ¢Qué importancia tiene para nosotros?
Como analizante y analista, ¢qué efecto puede producirnos?



La obra fue encargada por el Papa Julio Il, a Rafael, para La
Estancia del Sello en el Vaticano. Esta « Estancia » de hecho es una
biblioteca y estudio privado del pontifice, hacia parte del conjunto de
estancias del Papa cuya totalidad fue confiada al pincel de Rafael. El
encargo incluye todas las paredes y el techo del lugar donde el papa
firmaba sus breves y sus bulas. En su conjunto es la suma de todo el
conocimiento que el Hombre ha adquirido; razén y fe, justiciay arte. En el
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techo, alegorias femeninas repartidas en cuatro secciones, representan
las areas principales de accién y conocimiento humanos.

La teologia:




La filosofia:

...y La Justicia:




Cada una de estas disciplinas tiene su propia amplitud sobre los
frescos de las 4 paredes: la Disputa del santo sacramento desarrolla la
teologia, la Escuela de Atenas representa la quintaesencia de la filosofia y
de la ciencia tal como se la conocia en el siglo de Rafael, el Parnaso
metaforiza la poesia, las Virtudes cardinales prolongan la justicia.

Con su contundente arma la justicia zanja entre el bien y el mal
ciertamente, pero también entre las disciplinas: separa la filosofia de la
teologia que se extiende sobre paredes llenas, mientras que las otras dos
no tienen mas derecho que a la parte de arriba de la guarnicién de las
ventanas que las enfrentan.

Aqui estan, por un lado, justicia y teologia, la primera encima de la
ventana que se oculta aqui por las necesidades de la foto:

Del otro lado poesia y filosofia, la primera encima de la ventana
igualmente ocultada:



En el lugar del sello, Julio Il quiso mostrar que €l se adjudicaba
responsabilidades terrestres y espirituales, jefe de estado y jefe de la
iglesia. De un lado, la Escuela de Atenas, la razén, del otro, La Disputa del
Santo Sacramento, el triunfo de la fe: las dos se combinan para decisiones
acreditadas aqui por su rubrica, efectos de poesiay justicia.

El fresco consagrado a la fe fue denominado por Vasari, Disputa,
porque se ve a los hombres agitarse en el nivel inferior mientras que los
apostoles y los dioses se sientan tranquilamente en el nivel superior:



Aqui estan algunos personajes representados por su contribucién a
la teologia, la magnitud de la fe o la gloria de laiglesia:



También se encuentran artistas como Fray Angélico y Bramante, el
primer arquitecto de San Pedro de Roma. Los intelectuales de la teologia
ocupan también un lugar importante: Santo Tomas de Aquino a la cabeza
y San Agustin. El arte y la razén no eran muy distintos de la fe. Podemos
leer también en los gestos de los dos personajes que rigen el altar, que
replican las actitudes de Platon y de Aristételes en el fresco de enfrente,
el uno hacia el cielo, el otro hacia la tierra, excepto que aqui las manos
planas designan el santo sacramento: el cielo y la tierra, los ideales y el
pragmatismo se convierten aqui en dios y su encarnacion en la eucaristia.

Los libros tampoco estan ausentes, ni en el altar los almocéarabes1
gue, mas alla del aspecto decorativo, sefialan el interés de los creyentes
por los entrelazados (encima, debajo) presciencias confusas de lo que
estas escriben como anudado entre los hombres y, ya presentes en el
término religion: lo que conecta. No me ocuparé aqui en descifrar el
codigo de esta complejidad. Que baste para ello leer en los libros que

1 Nota de traduccion. Los almocarabes: Los nudos, los entrelacs, los entramados, los
encima-debajo de los cruzamientos bo.
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salpican la escena, la paradoja de toda escritura traducida en dos
dimensiones, la realidad que percibimos en tres dimensiones y que no
podemos decir sino en la dit-mention2 temporal de la palabra o leer en las
dos dimensiones de la escritura.

Para no quedarnos en preocupaciones histéricas y teoldgicas de
las cuales podriamos sentirnos bastante alejados, he aqui un ejemplo
muy reciente, en el cual lo inconsciente no parece demostrar las mismas
caracteristicas que los entramados y la eucaristia.

En la escritura de un encima-debajo, nosotros leemos una
ausencia: aquella de la tercera dimensién, en la que podemos suponer la
representacion « por encima », en el cielo, bajo la forma de dios-el-padre
como primero de la trinidad que preside, con el hijo y el espiritu santo,
representado abajo como se debe, con una paloma. En un cruce de
cadenass doradas, esta ausencia de la tercera dimension manifiesta su
presencia simbdlica tanto como el cuerpo de cristo en la hostia que se
erige sobre el altar.

Falta el final del trazo que pasa por Falta el cuerpo de
debajo pero esta simbolicamente. Cristo pero esta
simbolicamente.

2 Nota de traduccién: dimension del dicho, dimension del discurso, neologismo de lacan,
una t, entre di-mention para significar el verbo “dire” decir. Pero también, entre nosotros, en
espafiol, se encuentra la disyuntiva para hablar de “dimension” y dit-mention, di-mencién, decir-
mencionar. Como si la dimensién (medida) del dicho fuera el hecho de su mencién, mencionar.
Puede asociarse con di-mansion, por la pronunciacion francesa, y entonces testificar de la casa
del dicho, y hasta a la caza del dicho. Escribiremos aqui este término tal cual lo presente el autor.

3 Nota de Traduccion: “Dans un croisement de ficelles”, cruce de cadenas. “Apprendre les
ficceles de quelque chose”, significa también en francés, aprender los secretos de algo.
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Hago abstraccion aqui de la pelea que estallaria diez afios mas
tarde y que tuvo lugar entre 1509 y 1511, los frescos de Rafael anteceden
10 afnos de adoquinado en el pozo de las 95 tesis de Lutero (1520), que
tuvieron las consecuencias que conocemos. Si Lutero sostenia aun la
transubstanciacions, es decir lo equivalente de lo real y de lo simbdlico (el
pan y el vino son el cuerpo y la sangre de Cristo), Calvino (1535:
publicacion de la Institucion de la religion cristiana) afirma la tesis de una
distincion entre lo simbodlico de la hostia y la transubstanciacion «real,
verdadera y substancial» sostenida por los catoélicos. Aun no habia sido
dogmatizada asi como en el concilio de Letran de 1215.

Me parece no obstante que la creencia en la transubstanciacién
sigue siendo intelectual: el creyente que en la iglesia absorbe la hostia, si
no estd completamente demente, sabe bien que no devora la carne de
Cristo y que se trata de un simbolo del que finge creer en la realidad para
establecer la fuerza. Calvino lo que hace entonces es denunciar una
apariencia tomada como real y establecer en su lugar la verdad de esta
apariencia como tal. Entre otros horrores, incluyendo la masacre de San
Bartolomé ((1572), por orden de Maria Tudor, quien no bromeaba con lo
real, Thomas Cranmer, arzobispo de Canterbury (c. 1589-1556) fue
torturado durante tres afos antes de ser quemado vivo, por haber
denunciado la transubstanciacion. De ahi la importancia de la cuestion,
gue se refiere a la no sabida crueldad del fort-da en los nifios. Enviar
lejos, golpear, romper, destruir, lo que no se puede controlar:

4 En el muro al lado de su lecho, Lutero escribié justo antes de morir, la formula
consagrada de la eucaristia: "hoc est enim corpus meus". = este es mi cuerpo.
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principalmente la ausencia, es decir la separacion entre un simbolo y el
objeto simbolizado, pérdida de la dimension que esto representa, en
filigranas, la pérdida de la madre y la pérdida del falo. Asi ocurre en el
creyente que no puede soportar a aquel que cree en otra cosa porque es
toda la simbolizacion lo que a él le parece no poder controlar: mientras el
mundo se derrumba. Si no se esta de acuerdo sobre una base universal,
es el universo el que se deshilacha.

Conozco menos la cultura musulmana, pero sus diferencias
parecen reflejar el asunto de la representacion representada. No han
faltado iconoclastas en la historia de la cultura cristiana ni en la de los
psicoanalistas de hoy que cuando hacen negaci6on de lo imaginario no
estan lejos de ellos. No obstante, no han ganado la partida,
contrariamente a lo que ocurre en tierra musulmana, donde la
imposibilidad de representar a dios (que no esta inscrito en el Coran) se
infiltra en la prohibicidn de toda representacion, confinada ésta al arte de
la decoracion. Hoy en dia, los fundamentalistas intentan prohibir
cualquier manifestacién artistica bajo el pretexto que soélo dios es
creador. Aludo entre otras, a las manifestaciones artisticas que querian
conmemorar el primer aniversario de la revolucién tunecina y que fueron
reprimidas violentamente, con ayuda de la policia, por los integristas.

Estos conflictos pueden parecer desconcertantes desde la
perspectiva occidental de hoy. Se refieren no obstante, a nuestras
disputas de escuela, entre neuro-cientificos y psicoanalistas de una parte,
entre los psicoanalistas mismos de otra. Real del cuerpo y simbdlico
parecen convocar a los hombres a identificarse con la justicia que saca
su espada para decidir: realmente en estos tiempos, de donde las
matanzas ya mencionadas simbdlicamente en nuestros dias, la violencia
verbal que se anula (pienso en particular en los conflictos alrededor del
autismo). ¢Por qué? Porque es la condicion del ser humano lo que esta
en juego, sea tomada en el lenguaje y entonces en lo simbdlico del que
las imagenes simbdlicas son una de las expresiones, o0 sea modelado de
materia real. A base de conflictos se encuentra la generacion articulada a
la imagen del cuerpo, en este lugar de violencia inevitable: sexo, siempre
entendido por los nifios como castracién, amenaza para unos, hecho
consumado para otros. La espada de la justicia en Damocles permanece
suspendida por encima del sexo de cada uno, fuente de una angustia tal
gue su violencia se remite rapidamente sobre el vecino.

5 Nota traduccion. « En filigrane », expresion francesa para decir de algo que aparece de
manera implicita, latente, que se deja adivinar. Hecho en filigrana, de otra parte, significa también,
un dibujo que aparece en el fondo de una hoja, de manera transparente o trabajo de orfebreria
sobre un objeto. Notese que el autor viene hablando del entramado, los entrelaces presentes en la
obra, en los libros que alli aparecen y en las figuras de personajes, los arribay los debajo, etc.
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Asi son las doctrinas de la iglesia, de un modo teérico dan un
lenguaje para esta aporia, lo imposible de la representacion del sexo
femenino en la angélica alma infantil, es decir lo inconsciente y también la
imposible representacion de la muerte. La invencién del espiritu santo y
su consagracion en el concilio de Constantinoplasen el afio 381 dan un
primer esbozo de lo que Lacan presentara bajo la forma del nudo
borromeo. La apuesta de ese concilio fue en efecto elaborar el concepto
de relacion amorosa entre el padre y el hijo, es decir entre dios y el
hombre, o sea finalmente, entre lo simbdlico y la realidad. No podia ser la
misma cosa y no obstante, lo era, si se queria sostener la divinidad del
Cristo. El espiritu santo aparece como ese tercero necesario para
asegurar el nudo de las dos terceras partes. (COmo, algo que falta, que
no es representable, puede anudarse a lo que nos representamos
diariamente, y especialmente nuestro cuerpo, nuestro vehiculo en el
mundo? A ese algo, se lo ha llamado siempre, dios: €l estd ahi, pero no
esta ahi. Es lo simbdlico como tal, del que la eucaristia a través de la
transubstanciacion presenta el ritual de su anudado a la realidad de los
humanos.

También son las sagradas escrituras por otra parte, las que hacen
el corte entre la tierra y el cielo: los cuatro evangelios, presentados por
los querubines, encuadran el espiritu santo que viene para hacer el lazo
(religar, religion) entre el cielo y la tierra por la fecundacion de la Virgen
Maria. El cuatro horizontal de las escrituras viene entonces a delimitar por
combinacion con el tres vertical de la relacion con lo divino, el espacio
pictorico que se revela asi como escritura. Con el 4 y el 3 puestos asi en
relacion por las virtudes de la multiplicacion, recobramos el 12 celeste de
los apdstoles que a su vez, ofrece el trato del Uno de la unidad y el dos de
la division por cuya adicion volvemos al 3 inicial. La multiplicacién, en el
fondo, no es otra cosa que el cruce de ambas dimensiones de la escritura:
alli donde se cruzan la vertical del cielo y la horizontal de la tierra, ahi, la
escritura de los encima-debajo de los entrelazados sale de su pura tarea
decorativa para acceder a la demostracién de la escritura como pérdida
de una dimension de la palabra, representada aqui como divina. El
rectangulo del altar, sosteniendo la ereccion del copdn y de la hostia,
viene a representar la pura dimensiéon de toda escritura, superficie,
producto de dos dimensiones. Esta ereccion es subrayada por el dedo del
personaje de la derecha del altar, sin duda un reflejo del dedo de Platén
en la pintura de en frente.

6 Agradecimientos a Henry Fontana por sus preciosas investigaciones sobre los 4
primeros concilios.
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Acordarse de una palabra, es escribirla en la memoria. Es hacer de
ella una letra, incluso si se trata de un recuerdo de los sonidos. Es perder
la vivacidad del momento presente, la vivacidad de la enunciacion que
conserva la posibilidad de engendrar al sujeto. Es perder la tercera
dimension en provecho de las dos de la escritura. Pero es también asi
como se engendra al sujeto, porque para enunciar algo, hay que disponer
previamente poner algunas escrituras mnémicas donde dibujar su
intencion, incluso en el marco de la asociacion libre en el divan.

Génesis de la palabra, Génesis de la superficie de la escritura 3 x 4, Corte de los angeles: La
escritura supone la pérdida de una dimension, Ereccion de lo simbolico del cuerpo de Cristo,
Entrelazados: los encima-debajo multiplican la falta de |a escritura de un limite del trazo de
abajo (-1)

La linea nublada que marca el corte entre la tierra y el cielo esta
sembrada de angeles en los que se sabe cuanto el sexo ha dado
problema. No es gratuito que la justicia venga a esta sala a zanjar entre la
fe y la razon: esta cuestion no es otra que la de la condicion humana,
cortada en dos por la virtud de la espada del sexo, la castracion,
desencadenando esta injusticia primera de la reparticion del falo. jHay
unos que tienen lo que los otros no tienen!
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Esta declinar4d luego en términos de reparto desigual de las
riquezas y del poder, no es un azar si Platon describe la concepcion de
Eros, el amor, como el acoplamiento de Poros y Penia, la riqueza y la
Pobreza. El corte entre tierra y cielo representa entonces la castracion, el
corte del sexo de los angeles, estas bellas representaciones del espiritu
infantil siempre presente en nosotros bajo la forma de lo inconsciente,
corte que permite construirse la imagen del cuerpo como superficie (dos
dimensiones) siempre oscilante entre +1 y -1, tenerlo o no, en el
muchacho tanto como en la chica. En este sentido, espiritu santo y dios
son solo representaciones del falo y del que es considerado siempre
tenerlo, el creador. Todos estdn a la vez presentes y ausentes,
permitiendo por su anudado la aparicion del tercero, el hombre como no
pudiendo ser mas solo sustancia material, habiéndose convertido en letra
procreada por lo simbdlico. EI hombre-dios, el cristo, representan asi la
aporia de un anudado entre una materia real que no se puede negar y un
habitat simbdlico que la modifica profundamente por el rodeo de una
imagen del cuerpo marcada por la falta de la castracion.

Tengamos en cuenta que este fresco esta sostenido por una de
esquinas de las pinturas del techo, Adan y Eva:

Entre ellos, la serpiente simboliza el falo soporte de la tentacién
gue va a ocasionar la caida por la pérdida de una dimensién: ésta se
guedar4d « entre » ellos, como el falo. Detalle particular de esta
representacion del tentador: la serpiente se presenta como una suerte de
doble oscuro de la mujer y es una de las formas que toma el falo como el
cuerpo femenino el cual representa la castracion.
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Para no quedarse en las abstracciones teoldgicas, he aqui un
sueiio personal que se articula con lo religioso, que habitualmente no
tendria nada que ver, dado mi ateismo sdlidamente constituido.

Fuimos en familia a escuchar al iman en la mezquita. Estaban mis
padres, mis hijos. El predica en una especie de entresuelo por encima de
nosotros. Me doy cuenta que Gaetano, el mas joven de mis nietos, se colé
para ir a verlo mas de cerca. Subo también y noto que Gaetano esta muy
cerca del iman; y un momento mas tarde, esta directamente ante él para
mirarlo, entre el pablico y él. Pero es mas pequefio que la baranda que
protege al iman del vacio, porque esta en el primer piso, entonces el
publico no lo ve. Lo que hace que el iman retroceda y acorte su discurso.
Entonces regafio a Gaetano: ¢no ves que le impides hablar al sefior? Y
luego volvemos a bajar. Abajo, una muchedumbre que probablemente,
estd saliendo de la ceremonia. El iman esta sentado, parece reposar.
Tiene las piernas estiradas a traves del pasillo. Gaetano pasa por encima
pisandole la tibia. Continda como si nada fuera. Al iméan le duele... Llamo
a Gaetano, diciéndole: ¢no vez que le has hecho dafio? jPero podrias
volver a pedir disculpas! Entonces €l regresa montando sobre el iman y le
susurra al oido: «el futuro me pertenece». Yo le digo: pero jpor lo menos
podrias excusarte! El se va sin tener en cuenta mis palabras. Entonces
me excuso por él ante el iman que me dice que comprende, es un nifio.
Que... en sumano es un mal bribén, este iman.

Que me vale esta inmersién en el Islam, ¢yo que nunca he puesto
mis pies en una mezquita? Es que de pequefio tenia que seguir a mi
madre a la misa del domingo.

Se habia escrito este destino para mi: debia ser catélico puesto que
mi madre lo era. Por suerte, el ateismo de mi padre me permitié luego,
tener en cuenta cosas dejandome una elecciébn que no siempre es
ofrecida a todo el mundo. Esta misa era un verdadero peso para mi,
porque habia que mantenerse inmévil y silencioso durante una hora. La
prédica era particularmente penosa. No comprendia absolutamente nada
de lo que el valiente parroco decia, habia que sufrirlo hasta el final. Se
expresaba en el pulpito: he aqui la explicacién del lugar donde mi suefio
sitda al iman en la mezquita. ¢Por qué haber transformado al cura en iman
si todo esto no es mas que un recuerdo de infancia? Porque un suefio se
desplaza sobre dos piernas, como decia Freud —cada una provista de una
tibia; los recuerdos de la vida actual se apoyan en las reminiscencias de
la infancia, indicando cémo vamos a sostenernos para caminar por la vida
diaria.

En el momento del suefio estaba de vacaciones con mi hija y sus
dos nifilos. Es claro que es una prédica para aliviarme de las
incomodidades que me aportan los nifios. El iméan, soy yo. En dos
ocasiones Gaetano me habia hecho esta observacion al vitriolo, en tono
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del mas profundo desprecio: « jno te hablo a ti!». Sé bien que como
interlocutor, solo su madre cuenta, o incluso su hermano. No tengo
entonces sentimientos simpaticos a su respecto. No me dan ganas de
jugar con él, ni ganas de escucharlo, etc. Debo esforzarme. Lo que hago,
por supuesto, pero al precio de una represion. Entonces reprocho a
Gaetano el impedirme hablar, el subirseme, el hacerme dafio en las
piernas. No ha habido una cosa asi pero lo inconsciente agrega, forma de
decir mi sentimiento: jque...! Se me monta encima y ademas, tiene razon:
el futuro es de él, ciertamente no es mio, quien estaria méas bien de la
edad del iman. Rabia.

Si, me gustaria decirme como el iméan, un hombre sabio: bueno, es
solo un nifo.

Pero eso me enerva. Y la sabiduria ordena una represion.

Entonces, ¢por qué un iman? Entre mis analizantes, los que son de
sepa cristiana jamas hablan de religion. No sucede lo mismo con los que
tienen raices musulmanas. Los que habia escuchado antes de las
vacaciones que precedieron al suefio, se quejaban amargamente de los
tormentos que les imponia el ramadan. No tenian especialmente ganas de
hacerlo, no eran especialmente creyentes, pero, he aqui que la presion de
la familia y de la comunidad hacia su efecto. Por otro lado, cuando
incluso me habian contado los terribles sufrimientos psiquicos y fisicos
de cuando tuvieron que aguantar la circuncision, olvidaban de golpe todo
ese pasivo cuando se trataba de imponérselo a sus hijos.

En alguna parte, eso me hace rebelar, porque quien dice
circuncision dice castracion. Ese rito es una manifestacion metaférica
gue no toma menos anclaje en lo real. Y me encuentro sumergido ante al
imposibilidad de eleccion dejada a los nifios. Un destino escrito para
ellos, deben inscribirse en eso. Es una prenda de entrada en la
comunidad. Que se dejen alli plumas, paso, pero un trozo de piel en aquel
lugar, eso me hace revivir los fantasmas que fueron los mios en relacién
con mi madre, cuya anatomia me habia hecho saber de la castracién.

De esto no tengo ningun recuerdo consciente pero lo inconsciente
guardé el rastro del que la misa con mi madre representa una de las
posibles metaforas. Alli estoy completamente atado a sus creencias y a
las escrituras en las que ella encontraba refugio. No soy mas que una
letra en la escritura de su carne, cuerpo ligado y boca cosida como el
creyente no es mas que una letra en el texto sagrado, posicion
particularmente en boga en los musulmanes de hoy.

Mi suefio me permite desquitarme del pasado. Como Gaetano, me
hubiera gustado subir al pulpito para instalarme ante el cura con el fin de
hacerlo abreviar su prédica. Ademas, en esta posiciéon tan proxima,
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cortado entre su cuerpo y la barrera, el nifio hace valer su posicion de falo
del otro. El supery6, no completamente adormecido, me hace endosarles
el papel de la cortesia y el respeto que se debe a las personas de edad y
al religioso. Pero como resultado, esto me permite, también a mi, subir al
pulpito, lo que jamas me hubiera autorizado en mi infancia. Me hubiera
gustado ser como el Gaetano de hoy y al mismo tiempo es el Gaetano de
hoy el que me manifiesta la misma falta de respeto. En el suefio, es rompe
tibias, lo que es una manera edulcorada de decir enervante. Me impide
hablar mientras que en mi infancia soy yo quien se impide hablar. Nada
ha cambiado, salvo el objeto de nuestra rivalidad: era mi madre, en el
presente es mi hija. El rival era mi padre, quien se convirtié en mi nieto. El
supery6 que guardd6 algun vigor en el suefio, exige excusas. Esfuerzo
inutil: de todas formas el futuro le pertenece a él. Mas vale que los nifios
se inscriban en la comunidad y aprendan los rituales de respeto y
cortesia, pero la comunidad ha escrito para ellos, a pesar de todo, un
destino del que toda la vida pasaran intentando librarse.

Como pude decirle un dia a un amigo arabe: naciste en un pais que
te comunico las convicciones que has hecho tuyas. Si hubieras nacido en
otra parte, tendrias también las convicciones opuestas instaladas en ti,
por otros antepasados. Cada uno piensa gue sus convicciones son
mejores que las de su vecino, pero el vecino también. Todos intentamos
vengarnos de las renuncias por las cuales debimos pasar para acceder a
un lugar en nuestra comunidad. Pero atribuimos de preferencia al otro la
responsabilidad de los sufrimientos, con el fin de preservar nuestro
narcisismo de cepa. ¢(Como no dejarse aplastar por las escrituras de
nuestros antepasados? ¢(Cdémo escribir su propio destino, sabiendo que,
del pasado, es imposible hacer tabula rasa? Los mitos mismos no cesan
de tamizar estas cuestiones, retomadas en innumerables peliculas
especialmente en las destinadas a los nifiosz.

La castracion se convierte en el simbolo de esta sumision a las
exigencias de la sociedad: perdida de una dimensién, paso de un real de
tres dimensiones a las dos dimensiones de una escritura legible para
todos... finalmente todos los de una cierta comunidad, dejan otra
comunidad por fuera de los criterios de lo legibles, y entonces blanco
potencial de la agresividad insaciable, regreso de la violencia de la

7 Cf. Rebelle, Alicia en los paises de las maravillas, Dragones, Dolphin tale, Raiponce, etc. ver las
criticas de estas peliculas en mi sitio bajo la rubrica cine. www.une-psychanalyse.com.

8 Nota de traduccion: lisible et donc cible. Legible y entonces blando de..., el autor juega
con los términos lisible, leible, legible, y cible, blanco de...
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castracion sufrida. Se trataba entonces del -1 que los almocéarabess tanto
del caliz como de la eucaristia, nos hacian divisar.

El sacrifico no toma la misma forma de una a otra religion, pero lo
gue pasa en una permite interpretar lo que pasa en la otra.

La Justiciay las virtudes cardinales.

Encima de la ventana, a la izquierda de La disputa del santo sacramento,
se completa la evocacion de las virtudes cardinales, segun el credo de la
época. Son un numero de 4, representadas habitualmente juntas por sus
alegorias respectivas: fuerza, prudencia, temperanciay justicia.

9 Nota de traduccién, almocarabes, entrelaces, entramados, trenzados, entretejidos como
en lafiligrana.
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Fuerza Prudencia Temperancia

En el conjunto que representa este salén, se decidié dar un lugar
particular a la Justicia, desplazada en las cuatro disciplinas del techo. De
las tres figuras restantes en el fronton de la ventana, se desprende la
Prudencia, mas grande y mucho mas llena de simbolos. Tengo algunas
razones para pensar que Rafael no ignoraba que la Prudencia es a
menudo representada como acompafiada de una serpiente. A menudo
también con un espejo, simbolo del conocimiento de si, entonces, se
piensa en el control de si.

De otra parte, como las otras disciplinas son desarrolladas cada
una en un muro, se podria aceptar leer este muro como las extensiones
de la justicia: Fuerza, Prudencia y Temperancia estarian al servicio, a su
servicio, llevando asi las virtudes cardinales al total de las personas de la
trinidad divina, pero la cuarta desprendida, remite esta vez al total de los
evangelios terrestres.

Y ahora, ¢por qué la Prudencia se mira en un espejo y que ve ella
en él?

Si se trata del conocimiento de si, ésta reserva muchas sorpresas.
Su reflejo, aunque deformado por la perspectiva, me parece bien
enmarafiado con una extrafia barba. Y por otra parte, ;no tiene un
segundo rostro, detras de la cabeza, masculino y barbudo?
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La Prudencia ordena en efecto observar ahi dos veces. ¢{Soy 0 no,
yo castrado? Por ejemplo, de esa serpiente ausente de la representacion,
pero que el lector cultivado de la época ¢no podia faltar de tener en mente
como otro accesorio simbdlico encargado de definirla? Las apariencias
parecen darme una apariencia femenina que no confirma ni mi espejo, ni
lo que tengo detras de la cabeza ¢ presciencia de lo inconsciente? Entre
tanto, parece que no sea una representacion corriente de la época; pero
no hice una busqueda sistematica. Poco importa por otra parte, sélo
cuenta la escritura que estudié a la manera en la que ella me habla. La
Prudencia, leida como auxiliar de la justicia, ¢no habria sufrido ella misma
el corte de su propia espada? Si, por preocupacién de justicia, es preciso
cuidarse de precipitar su gesto. Es ahi que intervienen su mano izquierda
en la cual tiene la balanza capaz, en el decurso de un proceso, de sopesar
los matices de cada caso particular. En la mano derecha el corte, en la
mano izquierda ambos bordes reunidos por el flagelo. La Justicia seria a
la vez entonces, cortante y por el hecho de la Prudencia, no cortante
puesto que no cortada.

Es el momento de acordarse del consejo dado por Freud a los
analistas: cuidese de comprender muy rapido. Por supuesto no se trata
de un juicio, puesto que la actitud del analista lo excluye por principio. No
impide que la « comprension » se manifieste como una suerte de cortante
gue incluye una formulacién a expensas de todas las otras posibles. Si en
andlisis, hay cortante, es aquel que permite mantener en movimiento el
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arma de la palabra, no aquel que la mete en la funda luego de un
enunciado definitivo.

En otros términos, la Justicia de Rafael presenta la estructura de
una banda de Moebius, que es a la vez corte y superficie.

En esta escritura, la torsion de la izquierda, considerada « - » opera
como un corte, como la espada de la Justicia, distingue claramente un
encima verde de un debajo rojo. Las otras dos torsiones consideradas « +
» N0 son tan netas: la zona amarilla esta a la vez encimay debajo, como la
balanza de la Justicia, que en dos platos permite sopesar los matices. Las
torsiones « + » cortan localmente, cierto, pero globalmente no. La zona
amarilla se presenta como el baston que se coloca en la boca del
cocodrilo impidiéndole cerrar un corte definitivo: medida de Prudencia
indispensable al borde del rio. El extrafio anillo como tal no se cierne en
las preocupaciones de Rafael, desde luego, pero la ambigiedad del sexo
se manifiesta asi desde que el hombre es hombre, lo que incluye la
posibilidad de ser mujer, y reciprocamente. Al menos para lo
inconsciente. La justicia no es un angel, pero se afirma cuando menos en
el mismo registro que los querubines: el que le alarga el espejo tiene el
sexo pequefio, pero indudable, mientras que sobre su pecho, una figura
aulladora, aunque alada de manera angélica, mas bien hace temer que sea
Medusa.
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Teniamos ya algunos indicios, en el estudio de la Disputa: la fe y la
razbn no son tan distintas, como el hombre y la mujer, separados-
reunidos por la fundamental injusticia de la castracion. Porque, como esta
Prudencia, se puede ser anatbmicamente hombre y no dejar de sentirse
agraviado y biolégicamente mujer anunciando la morgue del provisto.
Cuando se mira en el espejo es cuando menos para verificar si no falta
nada a la imagen que uno desea dar a los otros: la falta originalmente
percibida por los nifios como femenina se desliza en la estructura del
lenguaje que imbuye todo el mundo (de casi) la misma manera.

Se puede recordar aqui a Perseo quien utiliza su escudo como
espejo para no ver a Medusa cara a cara, para no dejarse medusar por la
mujer de multiples falos sibilantes en la cabeza y asi permanecer ciego
ante la ausencia entre sus piernas.

En el techo, la justicia es acompafiada por el juicio de Salomon:

TS e Lo R 1T

Esto no deja de recordarnos la escisién del sujeto, aqui va a ser
alcanzado por la justicia de Salomon. Esta descubre lo que es alli del
verdadero deseo: la verdadera madre acepta sacrificar su orgullo para
gue su hijo viva, mientras que la falsa prefiere dejar inmolar el nifio. En
otros términos: la mujer para la que este nifio es el falo no acepta ser
cortada realmente de este Ultimo. Acepta ser separada de él
simbodlicamente, si es dado a la otra mujer. No acepta esta castracion
injusta, mientras que la otra cuyo cuerpo no estad en juego, no tiene
ningln inconveniente... para la castraciéon de la primera. Al orgullo, le
diriamos hoy narcisismo. Descubre aqui su estructura de posesion de un
falo: es verdadero tanto para los hombres como para las mujeres, salvo
gue estas ultimas ven mas bien el falo en el nifio, lo que no excluye los
atractivos de la belleza, del poder y del dinero, ni para los hombres una
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cierta investidura del nifio como testimonio de virilidad, cuando se puede
mostrar que se ha hecho uno, incluso muchos.

La escision del sujeto, es esta: si el nifio no siempre esta dividido
entre dos madres, lo esta siempre entre padre y madre. Las exigencias del
amor por el uno vienen a contrarrestar los deseos por el otro. En nuestro
tiempo la dilucion de la pareja y familias recompuestas, la tensiéon entre
dos madres o dos padres se hizo de actualidad, sin por lo tanto disolver
el conflicto edipico entre ambos padres. Salomon no resuelve solamente
entre dos madres, él permite poner en evidencia la escision interior en
cada una de ellas, entre narcisismo y amor de objeto y su paradoja: la que
aparentemente sacrifica su narcisismo de madre en provecho de la
salvaguarda de su hijo, privilegia la existencia simbdlica del nifio como
falo de sustitucion, y entonces su narcisismo corporal, mientras que
aquella que cede su hijo al brazo armado de la justicia privilegia
aparentemente su orgullo sobre el amor de objeto, no cede en nada,
puesto que este niio no es el suyo, entonces tampoco es su falo. Para
esta leyenda al menos, es mas facil separarse de lo que s6lo es simbdlico
y no real. La experiencia psicoanalitica nos indica que no es nada y que
un lazo simbdlico puede sostenerse con toda la fuerza de lo imaginario
gue suscita o que lo engendrd, a desprecio de toda relacién con la
realidad. Lo que puede ser el caso en la adopcion, por ejemplo.

Aun aqui, el filo de la justicia, si aparentemente se da sin
ambigtedad, no por ello deja que la escisiéon de cada sujeto, subsista
menos. Escisiéon ante la cual, regularmente, preferimos permanecer
ciegos.

La poesia (el parnaso)
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A proposito de ciego, a alguna distancia de Apolo que encanta con
su viola al grupo de musas, el hombre de arte avanza con sus 0jos
muertos: se trata de Homero que con su voz nos deja ver lo que él ve,
islas misteriosas, quimeras, sirenas fascinantes, magos hechiceros,
gigantes con un solo ojo que tratan de reventar como si se tratara de un
sexo enorme... en el que se ubica el ojo que ve la falta y que no quiere
verla. En efecto, como todo el mundo, él nos hace ver lo que no ve. Todas
estas invenciones maravillosas de la lliada y la Odisea se refieren a una
sola y misma preocupacion: el peligro que una mujer representa para un
hombre. Es que las musas inspiran y divierten, mientras que Medusa
asusta, pero todas me usan para jugar al intruso en la psique. Dificil
pensar el falo entre si, al punto que falo sélo es si no estéio.

La diosa Belleza es fascinante como la serpiente de Prudencia, y el
atractivo que medusa de estas encantadoras damas se encuentra
estupefacto por el instrumento que danza.

10 Nota de Traduccidn: la frase en francés es como sigue: “Difficile de penser le phallus
entre soi, au point que de phallus, il n’est que s’il n’est pas.”
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La presencia de nueve musas nos indica tomar la palabra Poesia en
su sentido amplio, en el sentido griego de moweo1611, la creacion artistica.

Detras de la ceguera de Homero se sostiene Dante, poniendo sus
pasos en los de Virgilio, y posiblemente también en los de Beatriz. Dos
poetas mayores y una musa ademas, por cierto para leer en términos de
homenaje, pero también para recordarnos los efectos de la justicia sobre
la poesia: La Divina Comedia esta enteramente inspirada en el temor a la
muerte que va a hacer derribar el brazo armado del juicio divino.
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El triunfo mismo de Apolo es de recordar, se da a continuacion de
un juicio en el cual su arte fue considerado superior al de Marsias, con
fatales consecuencias para éste ultimo: Apolo para castigarlo por su
audacia de haber desafiado a un dios, lo desoll6 vivo.

11 Nota traduccioén: poiesis.
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Esta figura del duelo de prestancia entre artistas se encuentra en
uno de los angulos del techo donde se ve a Apolo triunfante respecto de
Marsias ya atado a su suplicio:

Hubiera sido pertinente consultar Prudencia.

...y no haré observacion ociosa alguna sobre el dedo de Apolo que
parece bromear con la axila de Midas quien lo corona.

No impide que se lea también: la palabra, personificada para
Homero, se desprende en su soledad de tercera dit-mention simbdlica en
frente de la escritura en la que las dos dimensiones se articulan en Dante
y Virgilio. Homero arriba, Dante-Virgilio, debajo. Beatriz se lee desde
entonces como presentificando ella misma como mujer, las dos
dimensiones, soporte de la escritura que prolongada por el dedo falico de
Virgilio parece agregar la diferencia de planos. Son las dos dimensiones
de una Musa ofreciéndose sobre un lecho de papel a la pluma creadora
del poeta, guiado por un dedo antiguo. Ese dedo, como un glorioso
predecesor en el camino de la escritura, le indica a Dante su camino. Un
camino ambicioso puesto que va desde los infiernos hasta el paraiso,
cielo ya mostrado por el dedo del hombre cerca del altar en la Disputa, por
el de Platon en la Escuela de Atenas. Sigamos con un trazo rectilineo la
prolongacién de ese dedo: hacia atras, reune la mano de Homero
tomando sin duda apoyo para apuntar hacia el vacio por encima de Apolo.
Admirable ambigiiedad de este poeta latino, no admisible en el paraiso a
pesar de su conducta ejemplar, porque no ha conocido al verdadero dios.
Tal es por lo menos, la opinion de Dante. En ese vacio, la abstraccion de
cuatro arboles nos lleva a las escrituras, simbolo indescifrable para
Virgilio. Pero nuestro trazo encuentra su direccion sobrevolando la
cabeza de las musas ubicadas del otro lado del divino musico. Con ellas
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el trazo cruza hasta la mas grande, Urania, musa de la astronomia. ¢Es
un mensaje de Rafael para Virgilio, retomando el objetivo de Dante? mejor
consultar el mapa del cielo, encontraras quiza al verdadero dios y por
defecto tu destino escrito en los astros. Es cierto que esta musa es la
unica que nos da la espalda.

Misterios del cielo, ¢nos estaran ustedes, para siempre cerrados?

Terpsicore nos indica también una direccién. ¢Por qué no seguir su
dedo con un trazo? Resulta que encuentra el camino indicado por el arco
de Apolo casi en el lugar por donde pasa el trazo nacido del dedo de
Virgilio. Tal coincidencia de tres trazos es notable, ¢pero es intencional o
fruto del azar? Mas o menos intencional en mi opinion, la estética de
Rafael equilibrando los movimientos de su escritura pictografica de una
manera bastante segura, como una danza concedida a los sonidos
nacidos del arco de Apolo.

Esto podria incitarnos a preguntarnos por aquello que muestra la
direccion del violin modulado como una flecha. Es claro: pasando por los
ojos de dios y desvanecido en los cielos sefiala de un lado, la mirada
enamorada de Eratd, del otro lado, la declinacion: Homero, Virgilio,
Beatriz, Talia extendida en la escalera, Clio, Euterpe, respondiendo al de
las musas inscritas del otro lado. Estas dos orientaciones fundamentales
de la composicién se cruzan en Clio, musa de la historia. De este modo la
divina voz de la viola indicaria a Homero como modular su canto, los dos
se limitan a un arte de resonancia, no sin pasar por las historias
encontradas en el camino con Clio. Pero estas significaciones
encontradas mas tarde, son sin duda de poca importancia con respecto a
la danza consustancial al cuadro, como tal desprovistas de toda
significacion, lo mismo que ocurre con la musica que no encanta menos a
aquel que se proporciona orejas.

Del mismo modo en psicoanalisis, las significaciones que se
desprenden de la historia del sujeto y de la interpretacion de sus suefios
no son sino superficies que perforan regularmente la Unica resonancia
del sujeto de la enunciacidon que se engendra haciéndose oir.

La trompeta de Caliope, si se calla en este instante, se impone
también entonces como trazo significativo. Parece separar a Beatriz del
grupo de las musas mientras que su prolongacién choca con el limite
exacto del dedo de Virgilio, cruzamiento de sentido casi perpendicular. De
un lado, lo recuerdo, Virgilio apunta hacia el mapa del cielo en las dos
dimensiones, buscando sin duda un misterio divino o el de su propio
destino inscrito en los astros como un mensaje a descifrar. Del otro lado,
la voz de un instrumento de viento, un soplo para el momento de reposo
gue crearia para nosotros la tercera dimension de la palabra como
negacion de todas las significaciones a favor del sentido. Escucho éste
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altimo como la simple enunciacién que generando al sujeto lo orienta en
el dédalo de sus deseos contradictorios sin pasar forzosamente por el
plano del laberinto.

La trompeta de una estalla los tejidos de los otros: y es la musa del
« bien decir », jse dice!

Por supuesto, debo reiterar que no pretendo transmitir el mensaje
del pintor sino solamente mi lectura. El conflicto entre las dos
dimensiones de la escritura con la tercera de la palabra, es s6lo una
forma de produccion psicoanalitica. Si, he dicho bien: para producir una
lectura, ya que esta formula abstracta de las tres dimensiones puede ser
leida como atravesar el fantasma de desfloraciobn de una virgen,
castraciéon de la imagen del cuerpo, acceso a lo simbdlico por la
asumpcién de la dimensién -1 organizando la articulacién de un campo al
otro, contradiccion de la memoria (2D) con la palabra (1D) y generacion
del sujeto por el conjunto de estas modalidades reunidas.

Terminemos por un retorno a la espada de la Justicia puesto que se
toma la pérdida de una dimension.

En este sentido, todas las representaciones de San Miguel y de San
Jorge derribando al dragén son del mismo orden. Son tentativas de
aplastar lo injusto representado por el dragén, esta injusticia fundamental
gue es la castracion, con su boca abiertay amenazante.

No podemos encontrar la representacion del sexo femenino pues lo
penetramos, intentamos taparlo con todo lo que podamos encontrar y que
podra tomar el nombre de falo, como la lanza del Santo vengador. Que se
lo juzgue en esta obra de Carpaccio:

Por el rodeo de la cola del caballo, el caballero se constituye
enteramente como extension de la mujer a la que viene a salvar,

28



haciéndose falo de la madre, hundiendo su propio falo en el orificio
dentado, condicion necesaria para probarse hombre y en consecuencia
recoger los trozos dispersos del cuerpo dividido que siembran el campo
de su acto.

En este sentido, la ausencia de representacion, he aqui el objeto, la
funcion que es la del significante que desde entonces puede llamarse
funcion félica, a menos que se prefiera lo inverso.

Larazon (Escuela de Atenas)

He aqui pues la filosofia, separada en su principio de la fe cristiana,
la que vimos no estaba desprovista de razon. Su presencia en esta sala
muestra una voluntad de situar la cristiandad en la misma linea de la
civilizacion griega. En el centro la dualidad de Platon y de Aristoteles
centra de inmediato nuestra atencion:

He mencionado ya, en La Disputa la posible homologia de los gestos
de los personajes cercanos al altar. Platén describe el cielo, es decir, el
mundo de las ideas, esencia del pensamiento del filosofo. Aristoteles
muestra la tierra, el pragmatismo de su fisica, de su légica y de su ética:
coémo comportarse aqui y ahora? En efecto, el libro que sostiene es La
Etica, mientras que Platon tiene al Timeo. ¢No vimos ya este corte
(desconexion) entre el cielo y la tierra? Si, en la pintura del frente,
marcada con la linea angélica nublada. Alla era horizontal, aqui es
vertical.
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Lo vimos, el producto de dos engendra la superficie, es decir la
escritura del soporte de la escritura. ¢Encontraremos entonces aqui
también una horizontal? Podemos estar desconcertados ante la eleccion.

Sin embargo mi lectura se centr6 en el nifio representado en el
extremo derecho, a la altura del capitel.
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Me parece que responde a la figura ubicada exactamente a la
misma altura en el extremo izquierdo, en la cual reconocemos nada
menos que al pintor mismo, Rafael:
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Lo leo como una escritura de izquierda a derecha como debe ser en
occidente : todo inicia con un comienzoziz, la infancia, y todo termina con
una firma donde nos encontramos con el nombre dado a la sala, el
autorretrato del artista, ese joven de 26 o 27 afios en ese momento
cuando realiza este trabajo. El se representa ademas, con Sodoma, su
novio del momento, con el que trabaja al inicio de la empresa. Doble firma
entonces, légica si los dos trabajaron juntos en una tal gestacion. Un
detalle mas de importancia: el nifio nos mira como Rafael. Somos
convocados entonces como espectadores sobre la horizontal. ¢El nifio
gue era Rafael? ¢O el que produjo con Sodoma, metafora de la obra?

Leyendo de izquierda a derecha segun esta linea, nos encontramos
con otras dos figuras juveniles, el primero por debajo, el otro por encima.
Como el nino y como Rafael, nos miran.

La primera se llama la de Federico Il de Mantua, que por entonces vivia
como rehén en el Vaticano. Los especialistas no nos dicen mucho mas.
¢ Qué hace ahi? ¢Por qué fue elegido para ir por entre todos estos sabios
y filosofos? La segunda seria, segun los comentaristas, Francesco Maria
della Rovere, un militar al servicio del papado, o Hipatia, la filésofa de
Alejandria conocida por sus trabajos sobre las coénicas y la astronomia.

Si fuera el militar, tampoco se entiende bien qué hace ahi. ¢Seria
algun alumno del Socrates del renacimiento como Alcibiades
representado un poco por encima de él? (A menos que este Alcibiades
no sea Alejandro, alumno de Aristételes? Si fuera Hipatia, se
comprenderia mas y entonces seria la Unica mujer en esta docta
asamblea. Sea quien sea, dimos la vuelta a los personajes girados hacia
nosotros interpelandonos con la mirada. Son cuatro y son los unicos. (Es)
la linea que parte de la mirada del nifio, (la que atraviesa a estos

12 Nota traduccion: en el original, en francés, dice: “ca commence par un commencement”
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personajes)is a excepcion de Federico de Mantua que esta debajo de esta
altima.

Wy

] g
A
-

¢Quien es este anciano que sostiene al nifio de la nobleza? Se trata
de Zenon, con la duda de si es Zendén de Elea o Zenon de Citium. Tengo
preferencias por Zenén de Elea por sus famosas paradojas: todos los
cretenses son mentirosos. Sabiendo que él era cretense, esto significa
gue si él dice la verdad, es porque esta mintiendo, y si miente, es porque
dice la verdad. La paradoja se afirma como la forma mas abstracta de lo
gue hemos podido leer en la Disputay luego en la Prudencia: esto cortay
esto no corta. Si se tratara de Zendn de Citium, también me convendria.
Fil6sofo cinico, discipulo de Diégenes que se extiende en las escalas al
centro de la pintura, en una actitud relajada, como un perro (cinico viene
de la palabra griega que significa perro) quien leyendo una pagina blanca,
refleja la provocacion habitual de su filosofia: inscribirse contra la norma
y el saber establecido.

Quiza es de este modo como podemos leer que este nifio crezca
primero en brazos de Zenon, luego como nifio, mas adelante un joven... 0

13 Nota de traduccion: los paréntesis son nuestros, para hacer mas fluida la lectura del
texto en espafiol.
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una jovencita, lo uno no impide lo otro. Donde encontramos la figura
bifida de la Prudencia. Al menos esta es la verdad del sexo en lo
inconsciente, sostenida por la figura de la castracion. Rafael sin duda no
tenia ninguna nocion del concepto inconsciente, pero era consciente de
su ambigliedad sexual, que lo lleva a exhibirse con Sodoma al cabo de su
carrera. Mas alla de su caso personal, esto me parece una cuestion que la
mirada de esta sucesion nos ofrece a todos. Tu que me observas crecer,
¢cual fue tu infancia, y cual tu ambigtedad? ¢Como te inscribes en esta
suma de saberes que te presento? Y si todo esto no ayuda para
responder a la pregunta «¢quién soy?», ¢Para qué sirve todo esto?

En algun lado alli se encuentra la dialéctica de lo universal y de lo
particular. ¢La verdad esta del lado de lo universal o de lo particular? En
la acepcion corriente esta del lado de lo universal que se confunde hoy
con lo objetivo; ahora bien, observemos como la representa Rafael: un
nifo que crece y nos mira directo a los ojos. La infancia que pasa detras
de Epicuro, pues es comprendido popularmente que este filosofo es el del
hedonismo infantil. Rafael pareceria situar pues la verdad del lado del
sujeto de la infancia en su recorrido historico particular. Aunque todo el
mundo pasa por ahi, esta verdad « laverdad particular », es universal.

Es lo que busco desde hace muchos afios en los cuales mis suefios
me han llevado a darme cuenta de mi identificacion con los analizantes.
¢Por qué? Porque lo particular de cada uno nos lleva a encontrarnos con
lo universal de la estructura.

Dicho de otro modo, si Platébn y Aristoteles representan
respectivamente la tesis y la antitesis, Diégenes y Zendén anuncian lo que
refutarq tanto la una como a la otra. La paradoja, sobre todo, permite
someter el caso en el cual la tesis, esla antitesis, la tierra, es el cielo, la
chica es el muchacho, lo simbdlico eslo real. Todo esto se inscribe en las
reflexiones sobre la l6gica, pero también en los descubrimientos de Freud
sobre lo inconsciente, donde no se conoce la contradiccion, es decir que
admite el trato y hasta la articulacién de los contrarios, como en lo que
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habia sefialado antes, sobre la escritura de la disputa: el extremo de
cuerda de debajo esta ahi sin estar ahi, el cuerpo de Cristo esta ahi
simbdlicamente, sin estar ahi.

Que sea el viejo Zendn quien sostiene al nifio pasa pues, es
evidente: el nifio es el lugar donde los contrarios se encuentran. La
pulsion busca manifestarse a cualquier costo, mientras que las 6rdenes
terminantes paternas piden refrenarlas, hasta que éstas se inscriban en el
nifo a titulo del superyd, inaugurando la forma de los futuros conflictos
de la neurosis, incluso de las violencias de la psicosis. La paradoja
sostiene el periodo de la infancia, tejiendo la trama de lo inconsciente. De
igual modo se transmiten por los antepasados que van a contribuir a
formar la memoria del nifio, a menudo confrontada con el famoso: haz lo
que te digo, pero no hagas lo que yo hago, no siempre explicito pero
planteado. No toques a mama, porque s6lo yo tengo derecho de tocarla.
Si quieres algo, di j« por favor »! pero esta orden terminante paterna no
se acompafa de ningun « por favor» de parte del adulto. Etc.

Los estudiosos de la obra leen ahi el nacimiento de la verdad. Por
mi parte yo lo leo asi: la verdad del nacimiento del sujeto, que me vino a
través de innumerables suefios paradéjicos en los cuales podia ocupar
todos los roles: padre y madre de mi mismo, y yo ademas. Posteriormente
encontré todo esto en mis analizantes, lo que no quiere decir que eso
cese en mi: el sujeto no cesa de engendrarse a si mismo a través de sus
palabras y de sus actos, tomando sin duda, cada vez mas distancia del
destino trazado para él en su nacimiento por el deseo conjugado de sus
padres.

Con ésta horizontal desplegando la vida de un sujeto desde el
nacimiento hasta el momento en que puede poner una firma en la parte
inferior de su trabajo, tenemos entonces un contrapunto en la vertical
dividiendo el cielo y latierra, lo ideal y la realidad.
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¢Esta recta corresponderia a la linea del horizonte? Para saberlo
necesitamos calcular ésta ultima y por lo tanto calcular también la
posicion del punto de fuga. La linea del horizonte ser& la horizontal que
pase por este punto.
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Esto establece la diferencia entre el horizonte y la linea de los ojos
gue nos observan.

Con la vertical, estos dos cortes resaltan la composicion del cuadro
en 4 grupos. En la parte inferior, los sabios con Pitagoras a la izquierda y
Euclides a la derecha. En lo alto, como en la Disputa, los maestros: Platon
y Aristoteles. A su nivel, todos los personales no han sido reconocidos.
Sin embargo, tenemos:

38



e )
«}:)‘AQ Antis thpn E.,dxﬂle
Ov& .;\

4

Socrates habla. Parece que es el unico haciéndolo, pendiente de
Homero en el Parnaso, mientras que al lado derecho de nuestra zona, un
hombre aislado escribe, cuando casi todos los que lo rodean observan o
se dirigen a los pilares de la filosofia. La linea del horizonte (blanca) pasa
por la mano de este hombre, concentrado en su escritura. Asi se
encontraria confirmada la particion dimensional que hemos encontrado
ya: lado izquierdo con Platon que sefala al cielo, la Unica dimensién
temporal y celeste de la palabra, puesta en juego por Soécrates. A la
derecha con Aristételes indicando la tierra, las dos dimensiones
terrestres de la escritura:
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Socrates habla a sus discipulos. Entre ellos, Esquines es un orador
y actor. Jenofonte es conocido por sus trabajos sobre Sdcrates, pero
también por haber inventado un sistema rapido de transcripcién de la
palabra que Ilamamos hoy en dia, taquigrafia. Podemos también recordar
gue SoOcrates nos es conocido por su palabra transmitida por Platén y
Jenofonte. Detras de Alcibiades (o Alejandro, que fuera alumno de
Aristoteles) vestido como un soldado, un personaje (quizd un
bibliotecario) detiene a otro personaje que trata de correr, para evitar
perturbar el seminario. Aqui, la prensa del mundo se detiene en provecho
de la reflexion.

En articulacion con la palabra de dios, uno y trino, el trabajo de en
frente nos habia puesto sobre la pista de la importancia de la funcién de
la escritura, funcién de memoria de los saberes ya sean teoldgicos o
filos6ficos. Me autorizo a leer aqui, una vez mas, una suerte de
presciencia de lo inconsciente como lo infantil en nosotros, ese saber
adquirido en los primeros afos, simbolizado por el nifio del extremo
izquierdo, memorizada de esta manera y que llamo escritura, y olvidado
desde entonces, fuente entre otras, de eleccién de pareja sexual en la
edad adulta, lo que esta claramente indicado al final de la escritura del
extremo derecho.

La memoria es el objeto mantenido bajo forma de representacion.

La escritura como acto, funcién, estd en este momento acoplando la
perdida de una dimensién con respecto al area de la realidad, y — agrego
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aqui- la ganancia de una dimensién relativa a la dimension unica,
temporal, de la palabra.

Si la escritura es tan importante, destacada en la Disputa por la
presencia de las Santas Escrituras, los evangelios, pero también los
escritos de diversos santos y teologos, por la eucaristia y los nudos
(entrelacs), su acto se extiende aqui, por todos los rincones.
Organicemos nuestra lectura de derecha a izquierda a partir del nifio.
Abajo a la izquierda, cerca del nifio, Epicuro en Baco, con su cabeza de
vividoris, escribe:

14 Nota de traduccion: “bon vivant”, tiene por acepciones en francés: epiclreo 6 entregado a los
placeres, vividor.
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Aunque escribiendo, parece estar en brazos de Morfeo, detras de él,
pero es Morfeo quien duerme. Permitanme leer ahi, pero es una
proyeccién muy personal, el acto de aquel quien graba sus suefios; es asi
como encuentra las huellas paraddjicas y olvidadas de la infancia,
enviada justo a su izquierda en los brazos de Zendn.
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Un poco mas a la derecha, mientras que Parménides (en color
amarillo) muestra un texto, Heréclito, representado bajo los trazos de
Miguel-Angel, escribe:
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... aunque parezca en el momento, haber suspendido su gesto por
alguna reflexién melancélica. En lo que se sabe, su caracter era mas bien
taciturno, un poco como el de Miguel-Angel, o méas bien asustadizo, lo
gue le permitié estar lejos de los demas.
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¢,Pero qué es ese cubo de piedra sobre el que se apoya y donde
reposa su texto, situado casi en el centro de la composicion, si no fuera
por el altar de Disputa? Aqui, ningun libro ya escrito e inmutable como el
de las santas escrituras en el cuadro de en frente, pero casi por todas
partes la escritura se estd haciendo. He aqui a cual « religion » se
consagran los filésofos, para leer esta vez en el sentido estricto de re-
ligio, lo que conecta. El palacio en el cual se sitia la escena no parece
particularmente en mal estado, ni en construccion; no obstante es lo que
evoca ese cubo desplazado: es en efecto Miguel-Angel quien retoma el
papel de arquitecto de San Pedro después de Bramante. Contrario a la
bella planificacion de la religion, agui no solamente el edifico no esta
terminado, sino que estara siempre en elaboraciéon, como el papel de
Heraclito. El altar nos proponia almocarabes, figuras en dos dimensiones
de la tercera dimension, este cubo nos ofrece sd6lo la opacidad de su
enigma. jPero sirve de apoyo al filosofo para su escritura! ;Debemos leer
ahi el objeto mismo de la filosofia que incluye las ciencias en esta época:
la materia, lo real en su imposibilidad de ubicarse? Sus tres dimensiones
incongruentes se hunden formando como una esquina en la superficie de
la pintura y ésta arquitectura simétrica. Si su arista derecha coincide
exactamente con el medio de la composicién, esto tiene por efecto
deportar su volumen sobre la izquierda, creando un desequilibrio estético
gue recobra milagrosamente al asustadizo Didgenes, extendido sobre las
escalas a su derecha, otro solitario que rechaza todos los honores de la
sociedad.

Como el encima-debajo de las cuerdas, el cubo de piedra sélo deja
ver una parte de su volumen. ¢Podemos comprender por lo fragmentario
gue nos hallegado de Heraclito, el saber como se propone en el arte de la
memoria, no debe guardarse en una caja? ¢No va a proponerse como la
medida misma de la obra? Volveré a esto.

Un poco mas lejos, en la esquina inferior derecha, Zoroastro y
Ptolomeo dieron una escritura del mundo, uno para el cielo y el otro para
la tierra. La presentan en tres dimensiones como el cubo de Heraclito. Y
sin embargo sabemos, paraddjicamente, que estamos ante una pintura, y
gue estas dos bolas estan en dos dimensiones solamente. Los globos
tienen su utilidad, pero se requeria encontrar la manera de escribir la
geografia terrestre y celeste sobre superficies planas, es decir
transportables. Por esto, los esfuerzos de Pitdgoras, Euclides y Heraclito
no fueron vanos. Y especialmente en el momento en que contemplamos
la obra de Rafael, en este lugar preciso de la escritura de los mundos, nos
lo encontramos al autor de este trabajo donde se pierde una dimension.
No es entonces un azar si Zoroastro y Ptolomeo lo observan mientras
Rafael nos observa a nosotros que permanecemos en el mundo de tres
dimensiones. Es una trinidad de cuatro puesto que Sodoma hace parte de
ella. Como en la Disputa, el cuatro y el tres combinan sus virtudes para
engendrar la superficie, soporte de la escritura. Sin duda no es mucho

44



decir, al afirmar que con la escritura, estos sabios engendraron el mundo
gue los engendrd. Con la representacion pictérica, Rafael y Sodoma
engendran a su vez, como los autores del mundo, en el cual podemos
orientarnos gracias a ellos.

Soy un apasionado de los DS 19. Salgo de un lugar, creo que es en
Marsella.

Tengo en mi mano un gran pedazo de papel blanco, arrugado, a
menos que no esté ya en la basura: no sé donde ponerlo, porque no veo
basurero en los alrededores inmediatos. Estoy cerca de la parada del
autobus en el centro de un lugar, lo que de pronto me hace pensar en el
muelle de Marsella. Sin embargo, en frente, termino por encontrar
basureros. Atravieso el lugar para desembarazarme del pedazo de papel
arrugado en forma de bola. Al mismo tiempo, descubro que estoy (Tout
nu) desnudo y que llevo un impermeable muy largo, y gris, que me llega
hasta los tobillos y que me puse a la mitad de una manga: acabo
entonces de ponerlo, eso me evita estar (tout nu) desnudo en la calle. De
la esquina donde estan los cubos de basura se percibe un callején que
sube y que forma codo un poco mas lejos. En la parte derecha se
encuentra un almacén donde alguien acaba de tener una crisis cardiaca o
de tetania, no se sabe; sé que es alla por donde debe venir el DS, verde,
un break. De pronto mi papel arrugado se convierte en un periédico y
hasta en una pila de peridédicos. Aprovecho entonces para dar un
periddico a la ventana del DS que acaba de llegar. Es un taxi y vamos a
poner dentro al hombre que tuvo la crisis. Personas discuten sobre el
diagnostico. Digo que no es el momento y que hay que llevarlo al
hospital, alla haran el diagnéstico de modo mas seguro, es su trabajo. Las
personas convienen en ello: cerramos la puerta del maletero del break y
sevan.

Es entonces cuando me encuentro en un problema de familia, la tia
o la madre, o la duefia, va hasta el final de la rampa de empalme con la
autopista que nuestra sociedad debia construir: esta rampa se detiene
bruscamente, sobre sus pilotes a medio camino: a partir de ahi no se
pudo terminar. Ella va pues a depositar en este lugar algo simbdlico,
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guiz& un tiesto, porque la sociedad va a declararse en quiebra. Es para
significar que alli nos detenemos, que no podemos ir mas lejos por falta
de recursos financieros. Después hay discusiones sobre las modalidades
para continuar el asunto y entonces, sobre cdémo encontrar un
financiamiento. Es posible solamente que luego haya tenido esta salida a
la calle, todo desnudo (tout nu).

La DS me envia de nuevo a mi nifiez y a las dificultades financieras
de mi padre, puesto que nacidé en Marsella, y la DS era su carro, él murio
de wuna crisis cardiaca y tuvo dificultades para recuperarse
financieramente tras la quiebra de su propio padre. Pero aqui, es mi
madre o mi tia quien actuard como empresario, como si mi suefio también
tomara en cuenta el hecho que es en la casa que mi madre y mi abuela, la
madre de mi padre, pelearan por el liderazgo. La rampa de empalme con
la autopista que se detiene abruptamente simboliza naturalmente la
guiebra pero también la culpa, es decir la castracion donde una mujer va
a presentar un signo, una escritura, es decir un falo imaginario: poner
algo donde no hay nada. Entonces interviene mi temor a la muerte por
crisis cardiaca, como aquella que maté a mi padre, pero esta vez, puede
ser una crisis de tetania, es decir pura angustia. El tout nu (todo desnudo)
revela un deseo infantil de exhibicionismo que viene a combatir ese
sentimiento de castracion: mostrarle al mundo que nada he perdido,
aunque el superyod, no del todo dormido, me recuerda los usos en la
sociedad de las vestimentas. Se encuentran las dos dimensiones de la
perdida: la angustia de muerte, -la pérdida de si mismo como falo de la
madre y la angustia de castracion, -1.

La bola de papel arrugado se me parece a Zoroastro o, a Ptolomeo.
Por supuesto en el suefio no tengo ninguna nocion al respecto. Fue en el
momento de escribir este texto que la analogia me golped. Con el papel
arrugado, luego periddico, bajo el pretexto de dar noticias del mundo,
deseo dar de mis noticias, como Rafael al lado de los disefiadores de la
representacién de los cielos y de la tierra. Por esta via manifiesto mi
deseo de invitarme en esta conferencia de otra familia donde se discute
un diagnostico que, supuestamente, no me preocupa,; es el papel que no
pude escribir en el tiempo de mis padres y que ahora es inutil como para
ser tirado a la basura. Los padres son los disefiadores del mundo en el
que debi escribirme, habiendo sido inscrito en su registro
automaticamente. Para mi esta inscripcidon no es una escritura, ya que no
estaba yo ahi; se ha escrito para mi un destino donde yo no era letra
legible sino para los otros, aquellos que ya estaban ahi. La bola de papel
no tiene sino tres dimensiones de un real al cual no he tenido nunca
acceso alguno. Este ultimo era representado por el cielo de la musa de la
astronomia indicado por Virgilio en el Parnaso. La transformé entonces, en
un articulo de periédico, papel de dos dimensiones de una memoria
perfecta, en la cual el fallo real de la comunicacion con mis padres se
invierte de repente, en un éxito, imaginado en el umbral de la muerte. De
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donde la pérdida de una dimension por la escritura y la pérdida del
sentido de la vida, como una autopista que se acaba por falta de medios
financieros, como le ocurri6 a mi abuelo. La bola de papel de tres
dimensiones; representa la realidad que puede ser tirada a la basura,
porqgue la memoria de la realidad no es la realidad se convirtié en el
periédico, hoja de papel de dos dimensiones, soporte de posibles
escrituras, escritura del fantasma de lo que hubiera podido ser posible.

Como Aristételes, me quiero pragmatico. Hablo de una forma
favorable de la medicina, porque alli no es el momento de discutir el
diagnostico. Curiosamente es el tnico momento en el suefio, en el que yo
hablo. Pérdida de una segunda dit-mention, acepto y doy a entender que
no puedo sobre todo, decirlo todo. No tengo el saber necesario para
establecer un diagndstico... justo en el momento en que trato de que se
me haga saber a través del periddico. Acepto sobre todo no haber podido
decirles a mis padres todo lo que hubiera deseado, y lo que digo no esta
escrito tampoco en el periddico. La ausencia de mi padre, la ausencia de
recursos financieros, la interrupcion de la rampa, la mujer que sefala el
hueco, todo esto son marcas de la imposibilidad de simbolizar la falta, lo
gue se refleja en falta de simbolizacién, y en el cambio de espacio que
pasa de tres (la bola) a dos (el periddico) y luego a una dimension (la voz).
Cualquier intento de simbolizar la falta, se paga con una pérdida
vanamente denegada por mi bosquejo de exhibicionismo.

Pitagoras y la musica
A su izquierda, organizando asi los dos extremos del cuadrante

inferior izquierdo, apoyandose sobre la base de otra piedra de menor
tamafo, Pitagoras escribe:
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Durante este tiempo un discipulo, al parecer, copia, mientras que
Averroes, aunque mas conocido como comentarista de Aristételes, se
inclina pare leer mejor, quiza para memorizar las preciosas ensefianzas
del matematico con el fin de transmitirlas en occidente que las habia
perdido en el accidente del imperio romano. Parménides muestra otro
libro, y un joven hombre presenta a Pitdgoras un curioso esquema cuya
aparente oscuridad no puede sino incitar a la indagacion. Segun los
comentaristas advertidos, Rafael pinta aqui al hijo de Pitdgoras, quien
estaria en cierto modo pendiente del « hijo » de Zendn. Observémosle
entonces un poco mas de cerca, ya que se trata de lo que Pitagoras
engendro.
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22 <

FrIO ITAOQN

Se trata de una combinacion entre musica y mateméticas, que son
dos de las 7 artes liberales tal como se las concebia en la época.

La gama pitagorica esta basada en sucesiones de quintas, el
intervalo mas simple ya que es obtenido tomando los 2/3 de la cuerda
inicial, luego los dos tercios de la longitud obtenida, etc. La relacion entre
las frecuencias de cada quinta es entonces 3/2. He aqui la explicacion de
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las curvas del grafico VI, VI, VIIII, XIl. 9/6 = 3/2, 12/8 = 3/2, lo que Rafael

escribe en griego:

AIAIIENTE

comprendemos también: 8/6 = 4/3, 12/9 = 4/3,

, intervalo de quintais, De golpe

AIATEZ2APON

AIAITAZON

intervalo de cuartais, y 12/6 = 2/1,

Do __Sif

Comma

pythagoricien

Comma
symtonique

Doft

Faft

Le cycle des quintes

Sol

, la octavaar.

Como lo vemos en este esquema el retorno de la misma nota a la
octava no es exactamente posible: se ejecuta en una coma pitagorica o

comma pres.

Pitdgoras y Fibonacci

Me baso sobre todo en los trabajos de Hajo Lauensteinis. Hay que
remarcar que Rafael liga con un trazo blanco dos de las letras del titulo

EIIOI'’AOQN

15 Nota de traduccién: Diapente, intervalo de quinta

19a los dos nombres centrales de la serie de cifras

16 Nota de traduccién: Diatessaron, intervalo de cuarta.

17 Nota de traduccién: Diapason, octava.

18 Hajo Lauenstein: Arithmetik und Geometrie in Raffaels Schule von Athen. Verlag Peter Lang,
1998 Frankfurt am Main 1998. 228 S., Abb., br., 78,- DD

19 Nota de traduccién: oppure, tono pitagorico.
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romanas: VI, VIII, VI, Xll. En la tradicion hebraica, era ya de uso ligar
cifras y letras. La tradicion pitagorica del secreto va también en ese
sentido, con el fin de preservar el saber. E es la quinta letra del alfabeto
griego, Q la veinticuatro.

O sealasucesion de Fibonacci: 01123581321 34...

Ligando E y VIII Rafael establece la proporcion 5/8 es decir la
puesta en relacion de dos de los términos de arriba.

Ligando Q y VIl Rafael establece la proporcion 24/9 o sea 8/3 es
decir la puesta en relacion del 8 con el precedente del precedente porque,
segun laregla de la sucesion: Fn=Fn-1+ F n-2,

O sea: 8 = 5+3. Hay que saber que si se pone esta formula en forma
de ecuacion funcional, se obtiene x2—x -1 = 0 cuyas soluciones son:

I — . 1
F=Q= "= PP =g s

2 ¢~ 2
...donde ¢ es el numero de oro.

He aqui como Hajo Lauenstein escribe la palabra

EIIOI'’AOQN

las letras:

en la sucesién de Fibonacci, sirviéndose del valor de
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Este juego podria parecer absolutamente gratuito. No obstante su
rigor interroga. ¢Por qué se permitiria uno estas operaciones? Porque
Rafael dejo6 indicios, dice Lauenstein.

Primero notamos que los valores de las letras de los extremos, Ey
N, son 5y 13, son dos numeros de la sucesiéon de Fibonacci. Entre ellos
deberia haber un 8, méas aun cuando estamos en relacion con un conjunto
de 8 letras. Por qué no en medio, si se da cuenta que la resta de los

valores de las letras situadas de unay otra parte de esta mitad, . y L. da

8.
22 -
FrIO TAONN
Debemos entonces en nuestro notar dos

signos, el uno colocado después de la segunda letra, IT , el otro sobre el
O que resulta ser la segunda letra después de la mitad de la palabra.
Estos dos signos insertados arriba serian ambos signos de divisiones. La
barra oblicua permaneceria por encima de O, luego de la restauracion se
encuentra en nuestro trazo de fraccion, pero estaba acompafiada, antes

de la restauraciéon, de los dos puntos que nos son familiares: %. En

cuanto al doble apéstrofe con que se engalanaH

division corriente en la edad media.

, era un signo de

Entendamos: ahi es preciso dividir. ¢ Qué, por cuanto? Pues bien, el
segundo numero, ya que es asi como esta designado; y por 8, pues es el
nimero que acabamos de encontrar por sustraccion, y porque divide el

conjunto de 8 por el medio. Siendo el valor de I1 , 16, dividido por 8, da 2.
Siendo el valor de O, 15 jno funciona! No es divisible por 8. En cambio,
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jugando con la simetria, tomemos como segunda letra la que toma ese
rango a partir de la altima, Q. Valor 24, par 8 da 3: jBingo!

Puestos sobre la pista de la simetria, podemos notar una tal
posicién por los dos O del conjunto: son los terceros a partir de cada
extremo. 15 no es divisible por 8. Pero es divisible por si mismo, ya que el
anico numero que nos falta, es el j1!

¢Y la continuacion de la continuacion? Nos falta referirnos a la foto
A

del antiguo fresco para percibir delante de & =Allun signo « + »
borrado en la restauracion. Faltaba dividir, sustraer: hay que sumar
también. ¢Qué? Lo que esta de una y otra parte de la sustraccion central.
Obtenemos 39 para las cuatro primeras letras y 63 para las cuatro ultimas.

Dividiendo cada uno de estos numeros por 3, obtenemos
respectivamente 13 y 21 cuya suma sera 34. Hemos encontrado los 10 (!)
primeros numeros de la sucesién de Fibonacci (incluyendo el 0), una
forma astuta de caer sobre sus pies. En efecto, la pintura de abajo
representa el tétratkys de Pitdgoras, es decir la suma de los 4 primeros
numeros escritos en cifras romanas, da 10, modo de volver a la unidad
ataviada con el cero de las decenas, otra forma de terminar una vuelta a la
manera de la octava. Esto explica por qué en su linea de arriba, Rafael
escribié 9 en cifras romanas con rasgos de: VI, y no segun el modo
canédnico: IX.

Todo esto marcha muy bien como para que no haya sido pensado.
¢Pero para qué sirve? Para nada, si no es para constatar el gusto de los
humanos por los encriptados de mensajes secretos. Como analista es
menos la l6gica lineal de la sucesién de Fibonacci lo que nos interesa,

menos la l6gica de superficie de EITOI'AOQN gue el testimonio de
esta tendencia universal de los humanos. ¢Por qué? Si no es porque lo
inconsciente hace eso (ca), todo el tiempo, pero eso (¢ca)se nos escapa.
Aqui la codificaciéon tanto como el descifrado estan perfectamente
controlados: el hombre cree asi desquitarse de eso « ¢a », que no cesa de
tomarlo de improviso. Creer que esta légica matematica develaria la
l6gica de lo inconsciente seria un grave error. Todo lo que no se sabe no
enmarca lo que se llama en psicoandlisis, lo inconsciente. Lo que correria
el riesgo de dar a entender la coqueteria lacaniano que consistiria en
remplazar el término de inconsciente por el de no-saber. Lo inconsciente
cripta es verdad, pero no segun las leyes de la consciencia a la que se
juega haciendo aritmética... o topologia matematica.
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Es verdad que Lacan estudi6 mucho tiempo la sucesién de
Fibonaccizo. Llegaba a decir que habia encontrado en el numero de oro
una medida del objeto a. A primera aprehension esto daria a entender la
realidad de la existencia de este objeto, ya que se puede medir. En
segundo andlisis, hay que darse cuenta que Lacan defini6 siempre el
objeto a como ausente. Es una letra tedrica fijada sobre la falta como tal,
cuya falta de representacion del sexo femenino y de la muerte en lo
inconsciente, constituye el prototipo y, por lo tanto, la razon del deseo.
Para ser coherentes con esta definicion, debemos pues leer esta medida,
el nimero aureo, desde su lado inconmensurable: ese niumero no existe
en el conjunto N de los numeros naturales. Podemos construir un
conjunto de numeros reales para incluirlo alli, eso no impide su ausencia
en el campo de los niumeros naturales. Igualmente el nifio aprendera a
encontrarse representaciones conscientes del sexo femenino y de la
muerte, como un conjunto « real » que viene a recubrir la ausencia de ese
numero en su descubrimiento « natural », durante su temprana infancia.

Por una curiosa coincidencia, las letras utilizadas en la tradicion,
supongo que en homenaje a Fibonacci, F para los nUmeros de la sucesion

y * para el numero de oro, son las mismas que las empleadas en el
algebra lacaniana para designar el falo. En su escritura de esta sucesion,

Lacan sustituye su a pequefia por ¢ . Este ultimo, el falo, no funciona
como tal sino por su ausencia. Quiero decir que su valor como presencia
no proviene sino de su supuesta ausencia en el alma infantil, que se
convierte en lo inconsciente de los adultos. He aqui lo que renvia en
efecto a un valor méas alla de lo conmensurable, fuente de la libido. Tengo
miedo que esta sustitucion no funcione una vez mas como velo puesto
sobre la castracion, nombre que se le da a la explicaciébn que se
encuentran los nifios para dar cuenta de su percepcion de la anatomia
femenina. Pequefio a es menos doloroso, como elision, que falo. Justo
una pequefa letra en lugar de la angustiante mutilacién corporal. Por
supuesto, esta mutilacion sobre la cual puede construirse la imagen del
cuerpo es también la que permite el auge de la palabra ya que esta ultima
supone en su relacion con las cosas ala vez un enlace y una ausencia de
enlace. Lo mismo, entre la diagonal y el lado del pentagono (cf. la quinta),
hay un enlace ya que los dos contribuyen al dibujo de la figura, pero no
hay medida comun entre ellos. Este enlace es llamado irracional, porque
no hay numero racional (de la forma c/d) que corresponda en este caso a

la figura. Se dira entonces que el nimero ¢, nimero de oro, pertenece al
conjunto de los reales. El numero & es otro ejemplo.

20 La identificacién, seminario 61-62
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Del mismo modo, lo que permite construir la imagen del cuerpo es
la féormula: no hay falo femenino. Como en toda denegacion, el simple
hecho de negar una afirmacion, la supone. Igualmente, no hay relacién
entre las palabras y las cosas porque es innegable que la palabra,
sustancia sonora, no es la cosa, sustancia material o inmaterial del
concepto. Y no obstante hay que admitir que hay una cierta relacién
sobre la cual nos ponemos de acuerdo con los otros, lo que se llama
emplear un lenguaje comun. Se admite una cierta aproximacion de lo que
vamos a llamar la realidad, porque reconocemos una cierta relacion entre
nuestras palabras y esta cosa aunque reconociendo también la no
conmensurabilidad de esta relacion. Remplazamos la representacion que

falta (de la que el numero faltante hace metéfora) por una letra® que
puede ser un caracter o un grupo de caracteres de imprenta, una imagen
0 una palabra. Eso no remplaza, pero permite hablar de ello y sobre todo
de relanzar sin cese el discurso, porque sabemos que aunque es eso,
€S0 No es eso (¢ca)zi.

He aqui un ejemplo practico para el apoyo de mi proposito, sacado
de mi propia experiencia de analisis, es decir de uno de mis propios
suefios: asi estoy seguro de la interpretacion y no trasplanto mis
prejuicios sobre otro.

No encuentro mi bicicleta en el centro Besancon, debo volver al
campo universitario.

La busco por todas partes en el apartamento de mis padres. Explico
a mi padre que no tengo mas mi bicicleta. Esperaria que €l me comprara
una nueva o un coche, pero no. El es gentil, escucha, pero no. Paso por el

21 Tomo esta férmula « c’est ¢a, c’est pas ca » (es eso, no es eso) de Christian Fierens. Se trata
segun él de la formula fundamental del discurso psicoanalitico. El discurso psicoanalitico, Eres, 2012.
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liceo donde veo entre otros a mi hermano pequefio en el patio. En un
momento dado lo protejo de los ataques de los otros. Tengo una pistola
pero es de mentiras. Todo eso es un juego.

Hace afios que noté que la bicicleta como instrumento que se ponia
entre las piernas, es una metafora del falo. Estoy entonces en una
castracion que mi padre rechaza reparar. En la realidad, nunca tuve un
hermano menor, pero si dos hermanos mayores. En el liceo, me hubiera
gustado que ellos me protegieran de los ataques de los otros, ahora bien,
ellos hicieron siempre lo contrario, se ponian con los otros para
hundirme. He aqui el por qué, invierto la situacion para tornarla conforme
a mi deseo. En otros términos, es otra forma de procurarme el falo que
falta, el representante de la fuerza y de la integridad corporal contra la
adversidad.

Me hubiera gustado tener una pistola en lugar de una bicicleta, pero
sé bien que es de la apariencia, estas historias de falos. Si me atreviera a
la metafora, diria que estamos en una sucesion de Fibonacci: espero que
agregando estos dos nombres, la bicicleta y la pistola, obtendria el
numero de oro, es decir el falo. La peticion intermediaria hecha a mi padre
y la preocupacién por remplazar a mis hermanos en la protecciéon de la
gue no goceé de su parte, hacen las veces de determinante de la ecuacion
X2 - X - 1 = 0. Entre mi peticion y la respuesta obtenida, no hay medida
comun.

Jamas se esta completamente tranquilo con relacion a la
castracion. La ecuacion llamada a filas mas arriba es la de una parabola,
es decir una curva infinita que no se cierra nunca sobre si misma, es lo
gue haria si hubiera una representacion segura del sexo femenino. Toda
representacion puede metaforizarse con una curva cerrada que denota el
acuerdo concluyente con los otros sobre una letra que hace el oficio de
semblante. Pero para esa no hay acuerdo posible, y es entonces el acta
de larelacion sexual como imposible.

Puesto que se trata de tenerlo o no, volvamos al antiguo aspecto
del fresco de Rafael.

El +/- 1 de larestauracion
Si nos referimos a una foto de la pintura de Pitdgoras que data de

antes de la restauracion del fresco, se constata la desaparicion de una
barra en el « VIII » que hoy leemos:
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La pregunta a responder es si ese VIl fue una intencién de Rafael
traicionada por los restauradores o una borradura debida al tiempo y
reparada justamente.

Conrad Doose propone el calculo siguiente: entre los dos niumeros
13 y 21, se puede hacer aparecer una linea suplementaria que
«analiza» estos dos numeros de manera diversa a la que permitio
obtenerlos por el principio de la sucesién.
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En la sucesiéon de Fibonacci 13 = 8+5, pero por fuera de ella, 13 =
6+7. En la sucesion de Fibonacci 21 = 8+13, pero en otra parte, 21 = 9+12.
Hacemos aparecer asi una linea suplementaria que corresponde a la
sucesion de cifras romanas leidas en la antigua version.

No hace falta gran cosa para que reconozcamos ahi el proceso del
psicoanalisis que, bajo un mismo significado, es decir bajo un mismo
material manifiesto, descubre muchas significaciones o material latente.
Volvamos un instante a mi suefo: 6+7 = 13 = 845, o0 sea: bicicleta +
pistola = falo = hermano mayor + hermano menor = fuerza. No es que el 13
sea el numero del falo: éste estaria mas bien del lado del irracional
numero de oro, el que no logra nunca alcanzar su limite «natural». Pero
puede tomar cualquier valor local o temporal en el marco de una
metafora. Como se lo lee en el suefo, ninguna metafora sera suficiente,
nunca. Yo lo habia escrito mas arriba bajo la forma de una banda de
Moebius luego de haberlo reconocido en el Parnaso en la figura de dos
caras de la Prudencia, la una femenina, la otra masculina. Como se lo ve,
la interpretacion de la linea manifiesta (la armonia musical) en una linea
adicional (desarmonia en la sucesion de Fibonacci) depende de una
borradura y de un agregado de un solo trazo, sea el proceso mismo de la
memoria que prefiere borrar todo lo que le recuerde la castracion, sea un
rasgo en mas o en menos. Eso no quiere decir que una linea sea mas
justa que la otra.
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La hipétesis de Conrad Doose22 es la siguiente: Rafael habria
pintado un VIl y no un VIll, y este error habria sido intencional. ¢Con qué
intencion? Atraer la atencion sobre la falta de relacion con la escritura
estandar de la sucesién de Fibonacci? El VII es necesario para la gamma
de Pitagoras, tanto como para la sucesién de Fibonacci, excepto si nos
servimos del juego de manos indicado arriba, que consiste en
descomponer el 13y el 21 en otros numeros.

El examen atento de la restauracion muestra que ese « | »
suplementario muerde un poco sobre la raya que dibuja el intervalo. Ese
seria un argumento para un afladido intempestivo de los restauradores.
Otra hip6tesis puede venirnos a la mente si miramos de muy cerca la foto
de la antigua version comparada con la nueva:

22 Conrad Doose, Neue Erkenntnisse zu Raffaels geheimnisvollen Zeichen. Peter
Lang Verlag
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En la antigua, a la derecha, pequefios puntos negros y un vago
matiz gris, parecen al menos, dibujar bien la figura fantasmal de un tercer
« | » que habria estado alli antes de sufrir los ultrajes del tiempo.

El trabajo del arquedlogo reune al del matemético... y al del
psicoanalista, que hace aparecer otra letra, mas antigua, bajo la letra mas
reciente. Asi, en mi suefio, yo paso por la regresion de la universidad al
liceo, sabiendo que lo que sostiene mi busqueda es mas antiguo adn: la
pérdida imaginaria de mi falo. Los tres se prestan al sentido, y diremos
gue el sentido actual es un significado, la méas antigua significacion. Entre
los dos sd6lo hay una ablacion de una barra, como la del VIl originalmente
mutilado en VII. De ahi a decir que toda regresion del discurso hacia
antiguas zonas hace aparecer la cuestion de la castracion, no hay mas
gue un paso. La castracién se revela como punto de interrupcién en la
peladura de la cebolla: es la estructura.

¢Entonces por qué Rafael, del que todo muestra que era
extraordinariamente cultivado, su comanditario Julio Il y el entorno de
éste ultimo, habria cometido este error voluntario de « | »? ¢Para hacer
leer alavezun VIly un VIII? ¢(No podriamos autorizarnos a leer el intervalo
de la cuartay el de la quinta como como tributarios del mismo -1 ? 4-3 = -
1, 2-3 = -1, lo que sefala la dimension de la falta: la realidad pierde una
dimension en la escritura (2-3 = -1), y la escritura pierde una dimensioén en
la palabra (1-2 = -1), como también en la musica. Ninguna nota tiene valor
absoluto: no se escucha sino en un intervalo, como el significante que es
siempre diferente de si mismo, debiendo sin cese hacer referencia a por
lo menos otro significante para significar algo.

Desde que guardo en la memoria un recuerdo, forzosamente pierdo
algo: no es més el instante pasado aunque mi memoria sea vivaz. Asimilo
esta pérdida a la de una dimensidn en el paso de las tres dimensiones de
la realidad a las dos dimensiones de toda escritura. Y luego, si puedo
hacer parte de ese recuerdo a alguien, como ocurre en psicoanalisis,
pierdo aun una dimensién, la palabra jamas restituye las imagenes
perfectamente, ni siquiera los sonidos escuchados, deformados por los
tiempos y las asociaciones. Asimilo esta pérdida a la de una dimension,
siendo la palabra enteramente temporal y solamente temporal.

Tendriamos ahi una replica de la Disputa, la octava de los 12
apoéstoles marca la frontera entre el cielo, trinitario, y la tierra, marcada
por los 4 evangelios, 4/3, la cuarta, donde el intervalo entre la palabra
divinay las dos dimensiones de toda escritura: 3/2, la quinta.

También estaria en relacion con el Parnaso donde la voz musical de
Apolo, trasponiéndose en el canto de Homero se transcribe finalmente en
todos los poetas en el arte de la escritura. ¢No supone la metéafora
aceptar la pérdida de la relacion inmediata con la cosa? ¢Pérdida de la
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realidad, 3-1 = 2 dimensién de la escritura, en provecho de la musicalidad
del texto pudiendo recordar el canto, 2-1 =1 dimension temporal de la voz
y de la musica?

Ademas de esta raya vertical « olvidada », podemos leer ahora, otro
trazo horizontal « olvidado »: el que tapando la base del A daria A .

Entonces se podria leer EHOFAOQN% término técnico que significa el
salto a la octava, porque el término original no quiere decir nada (al
menos hasta mas amplia informacion). Es en ese salto que la caida no se
hace a la perfeccion, con esta diferencia de una comma. La escritura no
llega a la perfeccion que se podria esperar de ella: el trazo de regreso no
se escribe en el mismo lugar que el trazo de partida. Olvidando un trazo
vertical y un trazo horizontal, Rafael nos habria incitado a leer lo que no
esté escrito, igual que el dios de la Disputa del santo sacramento ¢no sabria
ser descrito? Igual que en los almocarabes, no se puede leer la
continuidad del hilo que pasa por debajo, aunque no sea escrito y que el
cruce fundamental, horizontal-vertical represente la articulacion
tierra/cielo, o sea 4/3, fijado en el centro del fresco entre Aristoteles y
Platén. Allende de todo raciocinio sobre la significacion de los nombres,
des nombres, eso sigue siendo una escritura simbdlica como tal, la
escritura de lo que no cesa de no escribirse, el trazo horizontal del delta,
el trazo vertical del VI, el defecto del comma haciendo metéfora de todas
las pérdidas de dimensiones que sefialé.

¢Realmente olvidados estos dos trazos? Miremos atentamente la
foto de antes de la restauracién. Una pequefia mancha blanca es legible
delante de la palabra EIIOTCAOON. Al observar de mas cerca se puede leer
un « + », es decir un cruce de nuestros dos trazos, suprimido durante la
restauracion.

No me pronunciare en favor de una hipétesis mas que de la otra. No
siendo arquedlogo, ni restaurador, ni historiador de arte, seria

23 Nota traduccién: ENOFAOQN = EPOGDOWN
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presuntuoso. El paralelo que esto me inspira con relacion al anélisis me
basta. En analisis el trabajo no consiste en encontrar la buena
significacion que hay detras del significado, ni tampoco la primera falta y
sus compensaciones posteriores. Consiste esencialmente, en relanzar la
palabra del sujeto, porque es lo que lo hace sujeto. Ese trabajo de
arqueologia me inspira esta reflexion sobre las dimensiones porque
relanza lo que he hecho en topologia con relaciéon al psicoandlisis. Y, No
Pretende objetividad alguna sino simplemente y con precision: canto
justamente por el placer de cantar.

Las estructuras globales del fresco

Si la pizarra presentada a Pitagoras abunda en mensajes precisos
sobre las particularidades de los numeros, ¢por qué el resto del cuadro
no reflejaria esta perspectiva?

Observemos primero que los fildsofos se mantienen bajo lo que
aparece en efecto, perspectiva, como tres bdévedas. La superficie del
cuadro coincide con una cuarta que no tiene la misma factura.
Encontramos los 4/3 de la cuarta, mas aun cuando Platén y Aristoteles, en
su deambular, atravesaron 3 de cada 4, y que llegaron cerca de un
desnivel de 4 escalones. En el conjunto del espacio, 6 personas escriben.
2 lo hacen en libros, 4 en otra cosa: 2/1, Octava. Hay tres libros y dos
pizarras: quinta, 3/2. En cambio el numero total de personajes, no me dice
nada: cuento 59 (57+2 las estatuas de Apolo a la izquierda y Artemisa a la
derecha), pero lei aqui y alli, habrian 60. Dando crédito a estos
contadores, podriamos entender la multiplicacion por 10 del niamero de
escritores, sabiendo que 10 es un numero del que vimos su importancia
simbdlica con relacion al tetratkys de Pitagoras. Su alianza en pequefios
grupos no me sugiere nada tampoco.

Me sorprende el aparente paralelismo de los libros que
respectivamente tienen Aristoteles y Parménides. No impide que el trazo
nacido del libro de Parménides se prolongue encontrando la mano de
Aristoteles mientras que el nacido del libro de Pitdgoras prosigue su
camino cruzando la mano de Platon. Del otro lado, el trazo nacido del
libro de Parménides acaba su carrera hacia abajo en el &ngulo que forma
la ropa de Pitagoras con la piedra en la cual su pie se posa. De camino
describe la diagonal de la pizarra del EIOT’AOON.
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Una tercera paralela a estas dos primeras, atraviesa el papel de
Diogenes en diagonal. Conforme al espiritu contestatario — se decia méas
bien en la antigiiedad, cinico — del fil6sofo, este papel es blanco, borrando
todos los discursos antiguos, dejando lugar a toda palabra nueva. Esta
derecha va a cortar la mano del hombre aislado que escribe a la derecha
de Aristoteles.

¢En qué se convertirian estas rectas si las giramos 90°?
Transformada la recta nacida del libro de Pitagoras y que pasa por la
mano del escritor solitario, va a fijarse en la esquina inferior derecha de la
pieza, sefialando de paso la inclinacién de la pierna de Ptolomeo. Se
encuentra en curiosa concordancia de inclinacion con el lapiz de
Heraclito; intentemos hacer pasar por ahi una paralela con la precedente.
Su prolongacién va al encuentro de las manos de Socrates quien parece
contar sus argumentos con sus dedos. jVaya, El cuenta!
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En el cuadrante inferior derecho, Bramante, que representa a
Euclides, se inclina hacia el suelo, trazando con su compas en otro
cuadro puesto en el piso, dos triangulos enlazados como la estrella de
David.
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No capto el sentido de los tres trazos suplementarios que inscribio
en el centro.

En cambio leemos dos veces les letras X e I. Teniendo en cuenta
sus lugares concertientes en el alfabeto griego respectivamente 18 y 9,
encontramos la proporcion % o sea, la octava. ¢Qué representan en este
lugar? El caso es que, esta vez, lo que cuenta es la repeticion misma
gue esta en espejo, de tal modo que la X méas cercana a nosotros se lee
como una M. El lugar de la M en el alfabeto es 12, nos devuelve esta vez a
la cuarta, M/l: 12/9 = 4/3, pero lo que importa es el espejo como
fundamento de la identidad. En la imagen, yo me reconozco, pero
después de haber dado media vuelta sobre mi mismo, lo que puede
compararse al regreso de la gamma sobre si misma, o a la vuelta del
compas de Euclides en torno a su punta. Dejando esta sentir la diferencia
de un comma nos renvia al hecho de que el espejo invierte dos de tres
dimensiones, lo que nos da un -1 que hemos encontrado en numerosas
ocasiones, o incluso en la interrogacion sexual que se formula siempre de
forma metafdrica en el espejo: ¢qué es lo que me falta para ser yo mismo
0 para ser el ideal que deseo, lo que implica tener en cuenta el deseo del
otro? No estoy seguro gque todo esto haya tenido lugar en las intenciones
de Rafael. Pero poco importa: estas letras en espejo, estan ahi,
dejandonos el ocio de interrogar el misterio.

¢En que se convierte una recta paralela a la que habiamos trazado
entre la pluma de Heréaclito y las manos de Soécrates, si la trazamos a
partir de la punta del compas de Euclides?

Va a pasar por la oreja de Aristoteles, cruzando en este lugar
preciso el trazo que habiamos trazado a partir del libro de Parménides,
incluyendo de golpe el cuerpo del fildsofo en un rombo mas bien regular,
del orden de un cuadrado puesto sobre una punta.
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Verifiquemos introduciendo en la imagen un cuadrado tal:
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En cuanto a una exactitud absoluta, fall6. De otra parte, es casi
milagroso. Discutamos un poco lo que podria nombrarse como «exactitud
absoluta». Al trabajar en la fotografia y en el computador, no logro
obtener por ejemplo, una horizontal que satisfaga todas las horizontales
presentes en el fresco. Por tal razon, las esquinas horizontales de mi
rombo regular satisfacen a groso modo una horizontal, las esquinas
verticales a una vertical. Por el contrario el desfase para con la mitad del
cuadro es muy importante como para ser ignorado. Lo considero como
una astucia de Rafael destinada a corregir el desequilibrio estético
resultante de la apertura de la puerta de abajo a la izquierda. El desfase
no es la réplica exacta, pero hay que tener en cuenta lo que sélo esta
presente sobre una pequefia parte en lo alto.

Observamos entonces la doble organizacién en descenso de los
personajes de la izquierda y de la derecha, respectivamente centrados
sobre Pitagoras y Euclides. El problema sigue presente, se trata de una
apreciaciéon estética intuitiva y no de una geométrica. ¢Por donde hacer
pasar las rectas paralelas a las ya encontradas? Distintas pruebas por
ensayo y error, luego un poco de truco, me permiten encontrar: a la
izquierda, por el brazo de Epicuro sosteniendo el libro en el cual escribe y
gue presenta el mismo tipo de inclinacién: a la derecha por la cara de
Sodoma, lo que destaca la cara de Rafael.

[52]
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De este modo podemos inscribir otros dos rombos exactamente
iguales al primero.

En si misma esta figura es notable ya, por la concentracion de
lineas de fuerza de la obra. Revela un centrado en Aristételes mas que en
Platén, valora la articulacion entre la palabra, personificada por Socrates
y la escritura, representada por el personaje desconocido de la derecha,
pero también por Pitagoras y Euclides, personajes centrales de la parte
inferior. Las dos pizarras relativas a cada uno de ellos se encuentran en la
extremidad de los trazos que soportan los lados superiores del rombo. No
obstante, Pitdgoras, por el trazo engendrado en su libro es puesto en
relacion con el dedo de Platon. Este Gltimo se encuentra tomado
entonces, en el intervalo entre el tablero EIIOTI'AOQN vy el libro de
Pitagoras, intervalo que no se encuentra en Euclides. Me parece formar
parte de la misma astucia sefialada antes, destinada a corregir el desfase
debido ala puerta.

¢,Se cruzaran estas lineas oblicuas, paralelas entre si, segun el
modelo de las diagonales de un cuadrado? Comprobemos introduciendo
un cuadrado de manera que sus esquinas se encuentren con nuestras
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rectas. ¢Dénde? Opto por enmarcar el personaje que escribe a la derecha,
asi como Sécrates a la izquierda, de modo que se sefiale la oposicién
entre escritura y palabra que habia anotado antes con las elipses
intuitivas. ¢De qué tamafo? Numerosos ensayos me llevaron a
interesarme en el recuadro de la pareja Platon-Aristételes.

[53]

Los cuadrados enmarcan a Socrates y el misterioso escritor
encuentra una de sus puntas en contacto con las dos puntas horizontales
del rombo central. El conjunto formado por los tres rombos y estos dos
cuadrados resulta ser una figura perfectamente simétrica, pero
obedeciendo a la ley del desfase estético del que hablé antes. Ademas, el
cuadrado de Socrates nos obliga a trazar una diagonal en la que no habia
pensado aun: resulta que pasa exactamente por la punta de la pluma del
hombre anciano que escribe y pretende copiar de Pitagoras. De golpe,
este ultimo y su paralelo que pasa por el libro de Parménides encuentra
las rectas nacidas del compés de Euclides y de la pluma del escritor
solitario, formando un rombo mas pequefio pegado a la punta del rombo
superior.
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Comprobacién hecha, este rombo no vale la mitad de los
precedentes. Ignoro cuales son las proporciones, pero dudo que haya
algo del numero de oro ahi dentro. De otra parte, los pequefios cuadrados
amarillos tomados sobre el marco de Platon-Aristételes no presentan
ninguna medida comun con el cuadrado grande del mismo color. En
cambio, este cuadrado grande y amarillo, acoge exactamente sobre su
base, tres de nuestros rombos azules devueltos a su estado de cuadrados
por simple rotacion de 45°. Sus diagonales pasan exactamente por las
esquinas superiores de los dos cuadrados extremos de su base.
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El cuadrado grande y amarillo contiene entonces 9 cuadrados
azules.

Por lo tanto, el caracter central del par de pilares de la filosofia, en
todo este decorado centralizado por el punto de fuga y de sucesion de los
tres arcos, interroga. Pero facilmente nos damos cuenta que la misma
operacion puede realizarse a partir de ellos:
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Esta vez, las lineas de prolongacién de las diagonales no pasan por
elementos significantes, a menos que se consideren como tales, el pie de
Euclides, los rostros de Parménides y el hijo de Pitagoras, la linea de
prolongacién del cuerpo de Didgenes y la linea ascendente de la
muchedumbre que parece precipitarse hacia la pareja central. Todo eso
juega a nivel estético. Del mismo modo, el centro del pequefio cuadrado
central coincide exactamente con el punto de fuga, mientras que las
esquinas superiores del gran cuadrado se plantean sobre el borde interior
del primer poértico, el que nos introduce en la obra. Si superamos el
pequefio cuadrado central de una figura idéntica suplementaria, las
esquinas superiores de este Ultimo van a venir a sostener el frente de la
tercera boveda. Las diagonales de este cuadrado y el de los cuadrados
aristotélico-platénicos delimitan un nuevo rombo regular enmarcando el
ultimo poértico. Este rombo es un cuadrado cuya superficie es la mitad del
cuadrado de referencia. Como se lo sabe, especialmente con relacién al
Menon de Platén, el lado del primero es igual al lado del segundo
multiplicado por V2/2.

En el Menon, Socrates quiere hacer parir al esclavo, un saber que él
no sabe: ¢cudl es la medida del lado del cuadrado que tendria una
superficie doble de un cuadrado dado? Procede por preguntas sucesivas
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cuya forma deberia detenernos. En efecto, utiliza generalmente una
formula del tipo: «puedes decirnos... ». Hasta el momento en que ante las
dudas del esclavo, precisa: «...y si no puedes decirlo, muéstranos». Es
decir, ante lo imposible de decir, Socrates propone el recurso de la
escritura, que consiste en este caso, en trazar la diagonal del cuadrado
inicial que sera pues el lado del cuadrado que tiene una superficie doble.
En la época, no se disponia ni del concepto de raiz cuadrada, que se lo
debe Al Khwarizmi (780-850, desconocido por lo tanto por Rafael)) ni del
signo v, inventado por Jacques Pelletier del Mans (Algebra, 1554, conocido
por lo tanto por Rafael). De una cierta manera estas invenciones
permitieron decir lo que ni Socrates, ni el esclavo podian decir pero que la
diagonal escribia muy bien. De igual modo, un suefio y un sintoma
escriben lo que el sujeto no puede decir,

Pero se requiere de la interpretacién oral en presencia de alguien
gue escucha, para que este irracional tome todo su sentido.

He aqui pues de nuevo, un namero irracional, es decir, real, V2/2,
poniendo de manifiesto que la organizacion mas rigurosa implica sin
embargo un resto en alguna parte. ¢Hay una comun medida entre Platon y
Aristoteles, el cielo y la tierra, la palabra y la escritura? No. Siempre falta
algo que quiza no siempre se tiene en cuenta -1. Esto nos lleva al desfase
gue habiamos situado a partir de un tejido de las rectas nacidas de las
escrituras y de los escritores: un intervalo con relacion a la palabra de
Socrates, con relacion a la entrada en la habitacion, que es también una
salida, que podemos leer como metafora de las puertas del cuerpo, todas
organizadas mas tarde por el -1 del falo presente y ausente. Un tejido no
es otra cosa que una superficie, el producto de dos dimensiones de los
entrecruzamientos de un hilo que va y viene, en una sola dimension. Asi
es como encontramos en la estructura del fresco, los almocéarabes que
adornan el altar de la Disputa.

En la puntuacién, no se olvide, en una esquina del techo, el primer
motor de Platon:
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La tierra aparece ahi como una pequefia pelota en el centro de la
esfera transldcida del cielo.

¢(El personaje femenino que la pone en marcha, lo haria como un
futbolista? ¢Es unairreverencia de lectura o una travesura del artista?

El arte de la memoria.

Como lo hace notar Daniel Arasse2sa proposito de la Escuela de
Atenas, se trata de una obra construida sobre el principio del arte de la
memoria. El arte de la memoria es ese arte iniciado por los griegos,
proseguido por Cicerdn y luego por Santo Tomas de Aquino y Petrarca.
Este arte se presenta como el reverso del psicoanalisis: discurso del amo
destinado a aplicar las leyes del inconsciente a la memorizacion
consciente. Obviamente, es hoy y por hipo6tesis personal que haciendo
referencia a la teoria de los 4 discursos de Lacan, puedo avanzar esta
formula. Ya que, a través de esta preocupacion de eficacia bien necesaria
en una época en la que el libro impreso falta y donde incluso los medios
para establecer notas en conferencia faltan al retorico, los tedricos de la
memoria no descubren menos leyes de las que Freud encontrara como
siendo las de lo inconsciente: la divisién entre representacién de cosay
representacion de palabra, la mayor facilidad con la cual la memoria se
fija en las representaciones de cosas, lo que lleva a situar las ideas que
uno desea desarrollar en lugares de memorias, edificios o cuerpo
humano, o personajes en las partes de un edificio.

24 En Historias de pinturas, Folio de prueba.
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Se observara que esto va contra la tesis de Lacan, si se la toma del
lado de un inconsciente « enteramente fonolégico » como pudo decirlo a
veces. Por el contrario, si se reanuda su tardia distincion entre letra y
significante, esto confirma la correspondencia: letra/representacion de
cosa, significante/representacion de palabra inaugurada por Freud,
reactualizada entonces por los términos de Lacan. Con relacién a las
palabras (significantes) que se desprenden, los escritos permiten fijar las
representaciones en la memoria, consciente e inconsciente. La diferencia
entre las dos esta en que la consciencia supone una conexion durable y
perceptible entre una letra y un significante, mientras que en Ilo
inconsciente se refugian las letras que han perdido su relacién con un
significante utilizable por la enunciacién. Considero un significante
memorizado como una letra, al mismo titulo que una letra en el alfabeto
representa un sonido. Reservo el uso del término significante a su
acepcién puesta desde el principio por Saussure, a saber, en el momento
de su enunciacion. Se puede encontrar entonces en lo inconsciente
significantes representantes de frases pronunciadas en el pasado, pero
gue se han convertido en letras por haber sido inscritas, y pudiendo
manifestarse por letras, imagenes o sintomas jugando sobre la
equivocidad de unas y otros.

¢Por qué se fija mas facilmente la memoria en representaciones
cosas?

Avancé la idea que la memorizacion funcionaba como el
aplanamiento de la banda de Moebius, es decir como cualquier escritura.
Pero los escritos y las imagenes, todo lo que llamo en definitiva letras,
necesitan de las dos dimensiones de una superficie para fijarse.

Las representaciones de palabra, dicho de otro modo, los
significantes, se contentan con la sola dit-mention temporal, porque en la
enunciacion hay que alinear las palabras unas detras de otras. Sin
embargo para retener algo, es necesario que eso tenga sentido, es decir
gue el hilo del significante vuelva de nuevo sobre si mismo, es decir que
se recorta. Es asi como, la sola dit-mention del significante, recortandose,
iInaugura el espacio de dos dimensiones de la letra.

Es la razon por la cual la retérica clasica, la que aprendimos en el
colegio, hace hincapié en el hecho de que la conclusiéon de todo escrito
debe retomar los elementos de la introduccion y del desarrollo, con el fin
de mostrar el camino recorrido. Asi mismo y de manera mas conceptual,
la filosofia tal como esta descrita por Kojévezs en funcién de su lectura de

25 Kojeve : Ensayo de una Historia razonada de la filosofia pagana. Gallimard.
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Hegel, se avanza de la hipotesis a la sintesis desarrollando tesis y
antitesis ellas mismas divididas en dos paratesis. La sintesis por
supuesto debe retomar la tesis y la antitesis, y cada una de las paratesis.

Pero para la menor frase, séase orador o auditor, cuando se llega al
final de la enunciacion, es necesario haber conservado en la memoria el
comienzo, en caso contrario no se sabe ya el sentido de lo que se dice.
Cualquiera sea la longitud del fragmento de texto considerado, es preciso
entonces que la memoria trabaje en relacibn con la enunciacion
construyendo cierres continuos cuyas expresiones conceptuales, retorica
y filoséfica no son mas que el aspecto intelectual que emerge.

La « teoria del disco » permite dar cuenta de esta necesidad de
retorno sobre si mismo de todo discurso:

Santigo
{Acto Corte que se recorta = mencion del dicho
08 Paso por encima del primer recorrido =>
habiar) inauguracion de la tercera dit-mention

Torsion 1

Continuacion
del acto de hablar

Poursuite de 1’acte de

Trou laissé par la

Significante découpe. Phallus,
Agujero dejado symbole de la
por el recortado, troisiéme dit- Swrface laissee en“lm par

s:l'c: simbolo mention Ia & = M -
dit-menton st \ Superficie dejada
borde = Sianificante =, " € plano por el
Superficie representacion palabra "ecortado = Objeto a
superior '
Significado = 7
::?;‘ = 'e::‘m Torsion '_‘ll' Percepcion
conscienme passage ;:K la Torsidon 2
A\C rondel|sdecoupée paso del disco
) "~ dans la troisieme recortado en
Superficie dat-mention g la tercera
inferior dit-mention
Significacion = g
rqg)resenmcion Disco (de dos caras) producido por el g
solo cosa = recortado. Torsion 3: paso de una cara a
Leora la otra por la via de |a tercera m
inconsciente dit- mendon

Representacion

Las referencias: torsiones 1, 2 e 3 estan en relacién con la teoria de
la banda de Moebius, que veremos més tarde. El sentido, indicado por
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una flecha sefialando el retorno del disco, es corolario de su caida,
testigo de la terminacion del recorte en agujero.

El juego de palabras en la dit-mention se explica por este fragmento
gue recomiendan la retérica y la filosofia, fragmento que no puede sino
ser necesario para el simple decir: en la conclusion se menciona el hecho
de que se haya ya dicho. Vuelven a la memoria las etapas del recorrido,
con el fin de establecer el sentido de este, como minimo en su dimension
temporal, lo mejor posible en las dos dimensiones conscientes de un
significado, ocultando en la otra cara las dos dimensiones de una
significacion inconsciente. El sentido se constituye asi como la
percepcion del corte que, recortdndose, practica un agujero en la
superficie. La metafora de la superficie con relacion al agujero resulta
aqui totalmente pertinente: la tercera dit-mention temporal, de la Palabra
hace agujero en la superficie de la memoria, descrita aqui por el disco
recortado que, como toda superficie, resulta tener dos caras, una
memaoria consciente y una memoria inconsciente.

Las numerosas obrasze que, de la antigiedad al renacimiento han
tratado sobre el ars memorativa, ponen en el frontispicio su descubrimiento
hecho por el poeta Siménides de Ceos (una isla del mar Egeo) en el
cambio del siglo VI al siglo V antes de nuestra era (después de Homero y
Hesiodo, pero antes de Socrates).

El rico Escopas pide a Siménides cantar su alabanza durante un
banquete, uno de los medios mas eficaces que tiene un poeta de ese
tiempo, para ganarse su vida.

Simonides desempefia su funcién, pero en medio de su discurso se
pone a hacer el elogio de Castor y Polux; Escopas furioso, no le paga
sino la mitad de la suma convenida, al final del banquete. jQue le vaya a
reclamar la otra mitad entonces a Castor y Polux!

El banquete contintia. En un momento se le hace saber a Siménides
gue dos jévenes lo esperan en el exterior. Cuando sale, la construccion
se hunde.

Simoénides, Unico sobreviviente, pues estaba en el exterior, recuerda
el lugar que ocupaba cada invitado en el banquete: puede entonces
ayudar a las familias a encontrar a sus desfigurados difuntos; es asi
como habria sido inventado el principio de la memoria « tépica », con
referencia a los lugares. Castor y Pélux, pues como usted habra ya

26 Frances A. Yates: El arte de la memoria, Madrid, Taurus, 1974; or. 1966..
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adivinado, se trataba de ellos, fueron quienes pagaron ampliamente su
deuda haciendo salir a Siménides en el justo momento.

Agrego que es asi como se habria inventado la topologia. No
haciendo sino la mitad del trabajo por el cual se es pagado, Simoénides
inventa igualmente la subversion. Pero sobrevive porque aquellos de los
gue ha hablado « gratuitamente » quieren regular su deuda, es decir, que
se acuerdan del agujero potencial que Siménides creé en su bolsa; se
acuerdan... ¢ Quiénes?

Los dioses, si se quiere, o muy simplemente, la memoria
inconsciente. Obviamente esta subversion de lo inconsciente, si crea una
deuda en otra parte distinta a aguella donde se debia, echa por tierra el
edificio de la memoria... todo y, permitiendo una construccién puramente
simbdlica a posteriori: Simonides sélo nombra los cadaveres. Antes que
Hegel, él inventa pues, la muerte de la Cosa. Todo nombre atribuido a una
cosa exige en efecto una separacién de la cosa misma: no es la cosa que
sale de la boca, es una palabra. Se cambia de espacio y de dimensién. Alli
donde habia un edificio y hombres orgullosamente erigidos en la tercera
dimension, no queda sino la puesta en plano de una memoria, a partir de
la cual Siménides puede no obstante, decir dénde se ubicaba cada uno.

Un contrato, incluso si permanece puramente verbal, supone que
las dos partes se acuerdan de lo que es debido, porque en el momento de
pagar, habra que volver sobre lo que fue dicho y lo que se hizo. Volviendo
a ello Escopas no olvida la digresién de Siménides quien, quiza, lo habia
olvidado un poco. Esta deuda que es un agujero en una bolsa en funcion
de un relleno en otra, implica pues como se lo ve, otra cara, o un resto:
este lleno del discurso con respecto a Castor y Polux. En suma, el
significado « Escopas » del discurso de Simonides se lo duplicaba en otra
cara, la significacion « Castor y Polux », o méas exactamente la
significacion de su deuda, que fue nada menos que la vida salvada de
Simonides.

Al hablar de Castor y PdAlux, Simdnides adoptd otro punto de vista
gue el de aquel por el cual era pagado; habla de gentes exteriores y se sitla
en el exterior del contrato. Normal que se lo llame también al exterior del
edificio. Es este punto de vista exterior o extrinseco que le permite
enseguida restituir un punto de vista interior, o intrinseco, Efectida un
desplazamiento, ciertamente no analitico, pero que se puede aceptar leer
como metafora del desplazamiento del punto de vista que opera el
analista. Al callarse, es este altimo quien hace el muerto y permite al otro
reconstruir su casa, es decir una imagen del cuerpo, esto es una caja a
partir de la cual, sintiéndose protegido en el interior, puede adoptar un
punto de vista intrépido sobre el exterior. La casa, que aparece tan
frecuentemente en los dibujos de los nifios, no es otra cosa que una
imagen del cuerpo, apareciendo siempre inicialmente, en dos
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dimensiones. La casa se presenta como un trazo que se cierra, metafora
de la superficie que se cierra alrededor del vacio interno donde uno puede
refugiarse en la imagen de todo discurso que debe volver sobre si mismo
para cerrar un significadoz7. Esto significa que, para nosotros construir
un yo, todos necesitamos dar una vuelta sobre nosotros mismos,
hablando de nosotros para un otro; una vuelta que nos permite adoptar
un punto de vista exterior sobre nuestro interior, diciendo: he aqui lo que
tengo en el interior, he aqui la memoria que almacené y que hace de mi lo
gue soy ahora.

27 El trazo de una dimension que se cierra sobre si mismo crea un corte en la superficie de dos
dimensiones, entre un adentro y un afuera, metafora de la superficie de dos dimensiones que,
al cerrarse sobre si misma, inaugura un interior y un exterior en el espacio de tres dimensiones.
Donde se encuentra la definicién de espacio dada por Poincaré: un espacio de n dimensiones
se define por ser cortado por un espacio de n-1 dimensiones. Ver http://pagesperso-
orange.fr/topologie/theorie_la_dimension__nouveaux_developpements.pdf
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Corte que se recorta, inaugurando una
tercera dit-mention = mencion del dicho
Respuesta de Escopas a Simonides

Yo no te pago sino la mitad

Continuacion

del acto de hablar Poiiiitasa I’acte de

Discours .

. . S— ’
Significante de Trou laissé par la
Discurso de Simonide découpe. Dette de
Simonides Scopas pour som
Agujero dejado eloge o
por el recortado, Swface laissee en plan par

la découpe = dette de
senudo Castor et Pollux Superficie dejada

J
Sianificante = E en el plano por el
Representacion i+ recortado = deuda de
‘
'

Deuda de Escopas
por su elogio

Significado = palabra Castor y Polux
Escopas /’ Percepcion
- y B ~
To""o':y“/l; Torsidn 2
- Y - aseage aso del disco
Significacion = P ¢ ) P
Cégstor y Polux '\- e '°né‘_u’d“‘°‘9¢€ recortado en
“dans la troisiéme Ia rercera
dit-mention § dit-mention
g
Disco (de dos caras) producido por el 8
recortado. Torsion 3: paso de una cara a 3
la otra por la via de |a rercera
-

respuesta de Castor y Polux a Simonides

Representacion

Hablando de Castor y Pélux mientras que debe hablar de Escopas,
Simonides desborda, es decir que pasa al otro borde, y por supuesto a la
otra cara del disco que esta recortando para Escopas. Podemos leer este
desbordamiento como el que producimos cuando nuestro discurso se
encuentra torcido por una referencia a nuestros padres, nuestros
ancestros, en suma, a lo que nos construye como extremidad de una raza,
haciendo de nosotros un sujeto por debajo del objeto del cual se supone
gue tratamos. Es la marca de la presencia del sujeto del inconsciente, en
todo discurso. Los antiguos no podian ver esto bajo otra forma que la de
los dioses. Y es desde ese punto de vista exterior que Simonides puede
acordarse... de los muertos. En la leyenda, estos son los muertos
exteriores de su propia raza, pero son al menos aquellos gracias a los
cuales él podia vivir haciéndose pagar por cantar sus alabanzas.

Podemos leerlo como una metafora de aquellos a los que él debe la
vida. Nosotros, en efecto, todos estamos endeudados a la vez con
nuestros padres y con nuestra raza, pero también con toda la cultura de
los que el lenguaje testimonia y nos es transmitida por su intermedio. Los
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dioses pueden ser leidos como los representantes de este Otro de la
cultura, mientras que los muertos de la casa representarian a los padres
gue hacen vivir al nifo hasta que éste sea capaz de proporcionarse por sSi
mismo la solucién de sus necesidades, haciendo intervenir aqui la poesia,
es decir su particular habilidad para jugar con la lengua. Esta Otra cara,
gue hace referencia a los padres y a los ancestros, he aqui lo
inconsciente. Esta contenida en el mismo discurso manifiesto, pero es
necesario recorrerlo por segunda vez para revelar el contenido latente. Es
necesaria una segunda respuesta que permite devolver el disco.

Esta lectura no es ciertamente la que fue retenida por los
comentaristas del pequefio apdlogo antiguo. Relne no obstante, lo que
Freud desarrollaba en su texto sobre La negacionzs: la imagen del cuerpo
se construye por los intercambios con la realidad exterior, intercambios
organizados por un juicio, que permite zanjar entre lo que es bueno, que
merece entonces ser aceptado en el interior, y lo que es malo, que debe
ser rechazado al exterior.

Simonides se da cuenta que para tener una buena memoria hay que
espacializar el problema: hay que salir del discurso de una sola dit-
mention para proyectarlo en el espacio de dos dimensiones de una
imagen, yo diria mas generalmente de una escritura. Las dos dimensiones
de la memoria son las que van a permitir cortar en las tres dimensiones
de larealidad. Igualmente es la puesta en el plano de la banda de Moebius
— como complemento de la teoria del disco- lo que nos permite sostener
un discurso fructuoso a la vez sobre ella misma y sobre los conceptos
gue articula, permitiéndonos conservarlos en la memoria. Pero veremos
esto mas adelante.

Sobre el arte de la memoria, habian tratados griegos, pero todos
han desaparecido; el saber alli contenido fue transmitido a los romanos y
se lo conoce por Ciceron (de Oratore, por el cual se conoce la fabula de
Simoénides), Quintiliano, y un tratado anénimo conocido bajo el nombre
de Ad Herennium del que toda la edad media se crey6 que fue escrito
también por Ciceron.

«El orden de los lugares conserva el orden de las cosas ».
(Ciceron).

¢, Qué nos dicen estos primeros tratados sobre la memoria artificial?
Que lo esencial, para recordar un discurso, es pasearse por un gran
edificio, y disponer en cada pieza una idea, bajo la forma, de preferencia,

28 Die Verneinung,
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de un personaje, pero este puede ser un objeto. Aqui, un extracto de una
obra de Romberchze, que data de 1533, una ilustracionso de este método,
indicando por afadidura las buenas proporciones del personaje en su
espacio:

535
= J.Mbmk.Congutonnm .rhﬂclmllﬂ'""'"
Pl‘mbummuurunlwudcm ‘ ‘

Hay que poner el conocimiento universal en el aliso de su cuerpo, o
en las partes de su propio cuerpo: es decir, se debe repartir la libido,
narcisista o sexual, en los elementos del conocimiento.

Para recordarse, se aconsejaba recurrir sea a personajes que nos
eran bien conocidos y que nos fuesen queridos, sea a lo indecente y
ridiculo, a lo repugnante, a la obscenidad, a lo escatolégico, lo grotesco,
como si se tratara de solicitar lo inconsciente, es decir lo que justamente
la memoria rechaza admitir de manera consciente, pero mantiene de
forma mucho mas eficaz, de manera inconsciente. Es por eso que las
imagenes asociadas debian ser activas, « imagenes agentes », y entonces
habria que golpear la imaginacion y facilitar la memoria. Estos atributos
de la imagen pueden estar asociados con la idea de recorte en mi
esquema del disco. De manera general, se trata del afecto, siempre
asociado a una representacion, que hace que retengamos las
representaciones que nos afectan y no las otras. El afecto se encuentra

29 Nota de traduccion: Johann Host von Romberch (1480-1533)
30 Nota de traduccién: Fig. 3. =J. Romberch, Congestorium artificiose memorie, 1533.
Figura humana en un lugar de memorizacion.
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investido entonces, del mismo papel de recorte que las representaciones
palabra, es decir los significantes.

El otro consejo juicioso que daba Cicerdn, era encontrar imagenes
personales. Este trabajo de pasearse por un lugar de memoria por él
elegido, donde inventa las representaciones para disponer en un orden
gue es el suyo, en los lugares que considera como apropiados, debia ser
hecho por el orador. Es una forma de implicarse personalmente poniendo
Su cuerpo en juego, alli donde esta su palabra que va a serlo. Es decir,
desacreditaba de antemano la idea de producir listas estandares de
imagenes que correspondian a temas. La edad media no se privé de
producir semejantes listas, que podian llegar a ser monstruosas. En este
sentido, todo trabajo personal de la memoria estaba perdido; aprendiendo
estas listas de memoria, se volvia al uso cldsico de la memoria, la
memorizacion de un saber externo. Al contrario, deambulando
personalmente en un lugar de recuerdo e inventando por si mismo las
imagenes necesarias. Ciceron apelaba no solamente a las imagenes (esta
era toda su intencidn), sino al trabajo del sujeto (es lo que agrego
personalmente) en su particularidad.

La verdad es méas asunto de transmision que de objetividad; si la
objetividad de la ciencia puede transmitirse independientemente de los
sujetos, con el fin de construir objeto en el mundo, un sujeto para
construirse como tal necesita de la asistencia subjetiva de un adulto.

Esta es la razon por la cual toda tentativa de forzar la memoria de
un nifio para hacer que aprenda de memoria, estd condenada al fracaso.
El saber no es un objeto para hacer entrar por la fuerza en el craneo.
Participa de la construccion del sujeto, incluso si es saber cientifico, es
decir, en el principio, independiente del sujeto.

La posicidon en el espacio y las actitudes de los personajes nos
ayudan a recordarnos.

El esfuerzo consciente de la memoria no funciona de modo distinto
al esfuerzo inconsciente pararecordar lo que deseamos olvidar.

¢, Qué deseamos olvidar? La muerte y la castracion. Ahora bien, la
filosofia, la ciencia y la religién son tres cuadros que se elaboran como
pantalla para hacernos olvidar. En la edad media el arte de la memoria se
transforma esencialmente en ayuda-memoria para recordarse de los
tormentos del infierno y de las felicidades del cielo. Dos formas de
denegar la muerte. Cuando se saben los preceptos morales que todas las
religiones formulan sobre el acto sexual, nos decimos que se trata
también de acordarse de estos preceptos, pero con el fin de olvidar la
castracion.
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El psicoandlisis procede asi: incluso si se trata de encontrar un
saber universal, digamos par ser breves, el Edipo, cada uno debe
encontrarlo por su propia gestion personal, a través de imagenes y
palabras que le son propias. Un sintoma no es otra cosa que un recuerdo
gue se presenta bajo forma de imagen incrustada en el cuerpo, afectando
laimagen del mismo.

Este ultimo se acuerda, posee la representacion cosa, mientras que
la representaciéon palabra destinada a enmarcarla fue desligada de esta
representacion cosa. Un suefio no procede de otro modo: propone
imagenes que son tantos recuerdos mas o menos condensados,
deformados y organizados por el deseo alli donde las palabras faltan.

Un cuadro, igualmente, propone en un marco, un recuerdo. Al
menos era asi como numerosas obras fueron consideradas en la edad
media y en el renacimiento. Daniel Arasse nos sugiere considerar asi el
fresco que podemos ver en la iglesia de Santa Maria Novella de Florencia,
El triunfo de Santo Tomas de Aquino.

Dont voici une partie peu moins floue :
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El saber de Santo Tomas de Aquino se basa en una division en la
gue cada uno de los personajes inscritos en una caja de recuerdos,
representa un elemento. No pude encontrar qué parte del saber
representaba cada uno de esos personajes, pero es claro que sus
accesorios y sus actitudes debian hablar al espectador de la edad media
de una manera mucho més clara que a nosotros; la division en dos veces
7 cajas, evoca sin duda, de una parte, las 7 artes liberales que formaban la
trama de todo saber de la época: gramética, retdrica, dialéctica, musica,
aritmética, geometria, astronomia que, tal como se las encuentra
nombradas aqui, giran entorno de Platén y Aristételes, como en el fresco
de Rafael:
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...y por otra parte las 4 virtudes cardinales (justicia, prudencia,
fortaleza, templanza) sentadas al lado de las tres virtudes teologales (fe,
esperanza y caridad). Como se constata, las disciplinas estan cada una,
bien enmarcadas, como era de rigor en las representaciones de la época:
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de una parte por laimagen del cuerpo de una alegoria, de otra parte por la
disposicion en marcos precisos. Asi encontramos estas alegorias en el
techo de la sala de la signatura, desarrolladas a continuacién en cada uno
de los muros.

Toda la pintura de la edad media hasta el renacimiento desarrollo

esta preocupacion de enmarcar los personajes, incluso ponerlos en cajas,
como aqui:
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Cuadro 1:enlacajal

Cuadro 2: en la caja 2: Melchior Broederlam, 1393/99 Anunciacion

Quiza se puede considerar las cajas de pinturas de la edad media
como lo que hacia oficio de espacio, ausente antes de la invencién de la

perspectiva. Quiero decir que se trataba quizA de un modo para
escenificar la ausencia de la tercera dimension.
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Lo que no quiere decir que eso cese con la invencion de la
perspectiva:
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Cuadro 3: en caja 3. Antonello da Messina: San Jerénimo en su
gabinete de estudios. 1475

Todo eso testimonia del arte de la memoria, tal como éste permite
de una parte, enmarcar saberes en la imagen de un cuerpo, de otra parte,
poniendo esos cuerpos en un contexto espacial significante. En la obra
de arriba, la clave de comprensidén se encuentra, como es debido, en el
primer plano donde se ve un pajaro provisto de una larga cola junto a otro
gue estd completamente desprovisto. Ignoro totalmente si esta fue la
intencion del artista pero es asi como lo leo: en esta obra en perspectiva,
la pérdida de la tercera dimension es analoga a la pérdida de la cola del
pajaro es decir, a la castracion. De ello resulta la posibilidad de lectura de
la obra, al mismo titulo que San Jerénimo leyendo. La tradicion ensefia en
efecto que seria san Jer6nimo quien habria inventado el método de
lectura silenciosa.

Antes no se tenia idea de leer de otro modo que en voz alta, es
decir sin dejar de asociar los sonidos y las escrituras, las palabras que se
van y los escritos que, como los recuerdos, quedan.

Es necesario para la escritura un temas: que le de vida. De lo
contrario el libro no dice nada. Igualmente en psicoanalisis, la memoria
inconsciente puede dormir sobre un estante hasta que un sujeto venga a
buscarlo ahi. Si el suefio y el sintoma se parecen a la lectura silenciosa,
es necesario hacer resonar esta lectura por otro sujeto que escucha con
el fin de enmarcarlo de una forma distinta a las solas imagenes y la sola
Imagen del cuerpo. La palabra con su afecto es al principio de la
construccion de las representaciones, como una funciéon que, extrayendo
el hilo de los significantes, produce el tejido memorial.

La paradoja es que el sujeto es tanto el producto de esta funcion
como el animador de la misma, en un circuito de recorte no siempre
exitoso que esta muy bien representado por la banda de Moebius:

31 Nota de traduccion, el empleo de la palabra “sujet”, sujeto, se usa también en francés,
para tema, theme, asunto, affaire, question, cuestion, etc..
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Asi hice la aproximacion entre este arte de la memoria y la
topologia que, en una figura, nos permite recordar toda una teoria:
distincion de las representaciones cosa y las representaciones palabra,
asi como el movimiento del analisis que consiste en relacionar las
representaciones de palabras perdidas con las representaciones de cosas
persistentes (en forma de suefios o de sintomas), mientras que el arte de
la memoria se esfuerza en sustituir representaciones de cosas con las
representaciones palabras.

Arriba, la articulacion de la escritura y la palabra (los escritores/
Socrates) se traducen por la oposicion del borde (a la derecha) en la
superficie (a la izquierda). El principio o funciéon se sitda en los agujeros,
o incluso en las torsiones como pasaje dinamico de una cara a otra. En
lugar de acudir en ayuda de lo real, como en la eucaristia, la verdad se
sitba alli en oposicion: es en la torsion el paso de una representacion a
otra el corte neto entre las representaciones, la una por encima la otra por
debajo. Del otro lado, lo real es representado por la cara amarilla que es
paradéjica, a la vez por encima y por debajo, bloqueando entonces el
paso. Es el famoso resto, lo irracional que hemos indicado en el niumero
de oro y la raiz cuadrada de un numero que no es un cuadrado. La
memoria se fija en las superficies, la palabra constituye el borde, entre lo
que puede decirse, de manera discreta, articulando un significante con
otro significante, y lo que no lo puede, la vuelta de la banda en cuestion
desde un punto de vista global en el continuo.
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El recuerdo se fija en funcidn del afecto, es decir de un agujero que
permite recortar la superficie. Este afecto es siempre mas o menos
contradictorio: amo a mama y también amo a pap4, pero como por tal
hecho, papéa es un rival, lo odio por lo tanto. Debo entonces reprimir al
menos uno de estos sentimientos para preservar un semblante de
equilibrio l6gico. Es entonces con miras a resolver estas paradojas que la
memoria se divide en memoria consciente y memoriainconsciente:

vérité

—>

Pero eso no resuelve todo. Quedar4a siempre un resto
representando lo que, en la representacion permanece contradictorio a
pesar de todo, acompafiado de lo que jamas ha logrado acceder al
estatuto de representacion: lo real o numero real, creado para atenuar la
ausencia de numero natural o racional en algunas situaciones. En este
registro se puede ordenar confusamente el sexo femenino, la muerte, la
relacion del diametro a la circunferencia, la relacién de la diagonal al lado
del pentagono, es decir, el numero de oro, la relacién sexual, y muchas
otros eventos. Se comprende mejor que la verdad se sitla en la bisagra
entre lo consciente y lo reprimido y no en uno o en otro, Por lo tanto
incluye también la “ex — sistencia” de lo real, lo que impide el cierre de las
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dos memorias la una sobre la otra, como el bastéon en la boca del
cocodrilos2.

Se puede por otra parte, integrar el modelo de la concepcidn
freudiana del fort-da, asi como los juicios de atribuciéon y de existencia que
permiten construir la imagen del cuerpo sobre la oposicion: adentro = lo
gue es bueno, afuera = lo que es malo, dejando una parte en la
indeterminacion:

jugement

y AN

verite

Nouveau
discours

Mémoire -
(cadre)

El principio es la fuerza que mueve el conjunto. Puede ser
declinado en las tres torsiones: fuerza, prudencia, temperancia. La fuerza
pone en marcha, pero la prudencia y la temperancia, teniendo en cuenta
lo real, retrasan el proceso; en efecto, una de las torsiones, entre rojo y
verde es de sentido contrario a las otras dos que rodean lo real. El juicio
depende entonces del conjunto de torsiones.

La Estancia del Sello se basta a si misma, pero mas alla de su
abundancia, puede ser util acordarse de la articulacién en la siguiente
forma:

32 Nota traduccion: Lacan compara el deseo de la madre con la boca abierta de un
cocodrilo y el falo con un baston. Tal que el padre impide que la boca del cocodrilo se cierre sobre
el nifio.
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Justice
Ou : jugement d’attribution
+ jugement d’existence

tempérance

Principe
(premier

Le Parnasse

0

.
e D) Nowea discous

Estas localizaciones son por supuesto, discutibles.

La Sala puede resumir la accién del principio sobre las
representaciones, es decir, la funcidon sobre el objeto. El principio es
siempre representado por una alegoria (la Filosofia, la Teologia, etc.) en
forma humana, segun el método desarrollado por Siménides y Cicerdén.
Su postura en el contexto espacial va a mostrar lo que es de su accion
sobre el mundo. Por supuesto, el primer motor como principio se
encuentra declinado en la Disputa bajo la forma trinitaria del dios de los
catélicos, en las Virtudes cardinales como se indica arriba, en el Parnaso y
en la Escuela de Atenas por la oposicion de la palabray de la escritura. Esto
se vuelve a encontrar en la oposicion entre las torsiones y la superficie de
la banda de Moebius: 3 torsiones ejercen su influencia sobre las dos
caras, lo que representa dos dimensiones de cada lado, encima, debajo,
lo que da 4. La oposicidon de la palabray de la escritura es anéloga a la del
borde (una dimension) y la superficie (dos dimensiones), el borde
debiendo ser recorrido dos veces, una vez debajo, una vez encima. Es el
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mismo trayecto de la palabra, pero no renvia a la misma superficie, es
decir no al mismo significado.

Con el psicoandlisis, podemos identificar el principio de pulsion de
muerte, es decir lo simbdlico como accién: « lo que simboliza » y produce
entonces simbolos o sea letras desatadas de su vinculo orgéanico a la
Cosa.

Momento de concluir

El fresco de Rafael, Calderon de La Estancia del Sello se presenta
como un formidable reservorio de memoria. De un vistazo se abarca una
gran parte del saber filosofico, aritmética (Fibonacci), musical, geométrico
(Euclides y Pitagoras).

Este esta representado por personajes, como lo aconseja el arte de
la memoria, pero también por estructuras geométricas que sostienen la
pintura, no evidente al primera observacion. Pero si, como el orador al
gue se dirige Ciceron, el sujeto hace el trabajo de pasear en ese palacio
del saber en compafia de los sabios, dejandose guiar por las letras que
representan la escritura (las plumas, los libros, el compas), encuentra la
tesis y la antitesis, el teorema de Pitagoras y el problema del Menon, la
secuencia de Fibonacci, la gama pitagorica, el conflicto de Diégenes, la
paradoja de Zendn, y finalmente la articulacién de la palabra y la escritura,
la puesta en plano paradojicamente valorada por Zoroastro y Ptolomeo de
una parte, Heraclito de otra, el irracional que yace en el seno de lo
racional:: es una esfera, es un cubo, pero no es mas que una escritura,
por lo tanto un disco, un rombo, un cuadrado, es un palacio con cuatro
bévedas en fila, pero no es sino una ilusion de la perspectiva, por lo
tanto, un cuadro. La realidad no esta alli, pero esta alli bajo forma
simbolica.

Llegamos pues a la raiz (cuadrada) del saber: en la representacion
siempre falta algo, lo que la Disputa parece tomar a su cargo con la
transubstanciacion: el Cristo no estd mas ahi, pero esta ahi, numero de
oro de la religion intentando la imposible union del cielo y la tierra, cuyas
dimensiones no dejardn de seguir siendo inconmensurables. Esta es la
razén por la cual es necesario cuidarse de dejarse fascinar por estos
juegos de espiritus intelectuales que son escenificaciones conscientes y
racionales... de lo irracional.

La analogia con el método inconsciente de memorizacion es
tentadora, a condicion de tener en cuenta el horror de la castracion que la
construccion intelectual esta encargada de velar.

Demos un paso mas, gracias a Freud, para escuchar el falo como
numero de oro, raiz del conocimiento, en tanto que numero
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inconmensurable cuya letra sustitutiva va hacer el simbolo o incluso el
operador de toda representacion, porque en su presencia, contiene su
propia ausencia, y en su ausencia, supone la eternidad de su presencia.

29.08.2012

Le verrou

El cerrojo

Suite a mon analyse de la
Chambre de la signature, du Vatican,
je vous propose un exemple de
travail analytique pouvant
présenter quelque analogie avec
cette comparaison d’'un tableau
ancien et d’un tableau restauré.
Voici un réve personnel :

A raiz de mi analisis de la
Estancia del Sello, del Vaticano, les
propongo un ejemplo de trabajo
analitico que puede presentar
alguna analogia con esta
comparacion de un cuadro antiguo
y uno restaurado. He aqui un suefio
personal:

Je suis revenu pour la
premiere fois dans ce Vviell
appartement que j’ai. Il ressemble
au premier Jlogement que j’ai
occupé lorsque je suis venu
m’installer a Paris, rue Popincourt,
avec vue sur une cour miteuse. Une
foule d’objets vieillots et
poussiéreux encombre les étagéeres
et le dessus de lacheminée. lly ale
vieux barometre de mon peére dont
Ianneau de métal doré est cassé.
Comme souvent, je suis surpris de
n’avoir pas pensé a y revenir de si
longtemps ; il me semble, six mois
ou un an, au moins. J’ai sali dans
I'entrée. J’ai donc passé Ia
serpilliere, puis je suis rentré la
rincer. Revenant vers la porte
paliere avec ma serpilliere, je vois
par I'ceilleton trois jeunes hommes
qui nettoient a ma place. lls sont a
genoux, ils passent la serpillere. Je
me sens un peu coupable et, en
méme temps, je sais qu’il n’y a pas
de raison. lls avaient qu’a me
laisser le temps de finir le boulot.
Je sais que ce sont les voisins d’en
face et je crois savoir qu’ils sont
homo. Ca m’étonne un peu, aussi,
qu’ils soient trois.

Volvi por primera vez a este
viejo apartamento que tengo. Se
parece al primer alojamiento que
ocupé cuando vine a instalarme
en Paris, calle Popincourt, con
vista a un patio mugriento. Una
cantidad de objetos anticuados y
polvorientos congestionan los
estantes y el remate de la
chimenea. Esta el viejo barémetro
de mi padre cuyo anillo de metal
dorado estad roto. A menudo me
sorprende no haber vuelto
durante tanto tiempo; me parece
gue seis meses 0 un afio como
minimo. Ensucié la entrada. Pasé
entonces la bayeta, y luego volvi
a entrar para enjuagarla.
Volviendo hacia el descanso de la
puerta con mi bayeta, veo por el
ocular tres jovenes que limpiaban
en mi lugar. Estan de rodillas,
pasan la bayeta. Me siento un
poco culpable y, al mismo tiempo,
sé que no hay razén. Tenian que
haberme dado tiempo para
terminar el trabajo. Sé que son
los vecinos de enfrente y creo
saber que son homo. Eso me
asombra un poco, asi como el
gue sean tres.
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Un couple, c’est quand méme
plus fréguent. Je suspends donc
mon geste et je reste dans I'appart.
Mon premier réflexe est alors
d’ouvrir une fenétre ; il y en a une
juste a gauche de la porte. Elle est
voutée, composée de carrés de
vitre assez petits, une menuiserie
en bois a la peinture fatiguée ; je
cherche [l'ouverture ; je vois des
fentes, peut-étre une au centre,
mais pas de poignée ; un loquet se
laisse apercevoir sur la droite, un
peu rouillé, mais je peux ouvrir par
la.

Un par es cuanto menos mas
frecuente. Suspendo pues mi trabajo
y me quedo en el apartamento. Mi
primer reflejo es entonces abrir una
ventana: hay justo una a la izquierda
de la puerta. Es abovedada,
compuesta por vitrales cuadrados
bastante pequefios, una carpinteria
en madera para la pintura fatigada;
busco la apertura; veo hendiduras,
quiza una en el centro, pero no veo
empuiadura; un pestillo se deja
percibir a la derecha, un poco
oxidado, pero puedo abrir por ahi.

J’avais allumé de
nombreuses bougies disposées un
peu partout. Avec le courant d’air,
la flamme de certaines léches le
corps des autres, et elles se
courbent puis curieusement se
redressent, pour se recourber
encore et se redresser. L’'une d’elle
est quasiment consumée par la
flamme d’a cété : elle est devenu
toute noire, un peu plus mince,
mais toujours aussi longue. Je suis
un peu catastrophé par ce mic-mac,
mais c¢a va, ce n’est pas
dramatique.

Habia encendido muchas
velas dispuestas un poco por
todas partes. Con la corriente
de aire, la llama de algunas
lame el cuerpo de las otras, y
se curvan enderezandose luego
de manera curiosa, para
doblarse mas y enderezarse.
Una de ellas esta casi
consumida por la llama del
lado: se puso toda negra, un
poco mas flaca, pero siempre
muy larga. Estoy en medio de
una catastrofe por ese lio, pero
esta bien, no es dramatico.

I m’est arrivé trés souvent
d’avoir ce genre de réve : je
retourne dans un vieil appartement
ou une vieille maison que je
possede, mais que j’avais oubliée.

Me sucede a menudo tener
este tipo de suefios: regreso a un
viejo apartamento o a una casa
antigua que yo poseia, pero gque
habia olvidado.

C’est évidemment une
figuration de la memoire
inconsciente. J’ai également

entendu ce genre de réve chez bon
nombre d’analysants. J’avais
renversé mon assiette un jour plus
tét, dans la cuisine, et javais da
passer la serpilliere. Bien sir, je
n’aime pas ca ; c’est trés béte de
renverser son diner, il est perdu, et
en plus il faut nettoyer. Ca m’avait

Es por supuesto una
representaciéon de la memoria
inconsciente. He escuchado

igualmente este tipo de suefos
en numerosos analizantes. Habia
volteado un plato un dia antes en
la cocina y debi pasar la bayeta.
Por supuesto, no me gusta eso;
es muy estUpido voltear su cena,
se perdi6é, y ademas tuve que
limpiar. Eso me dio cierta célera
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rempli d’une certaine colére contre
moi-méme, colere dont je cherche
par le réve I’élaboration, c'est-a-dire
la symbolisation ce serait, par
exemple, donner une raison a cet
acte manqué. Enfin, en faire
quelque chose d’autre qu’un
accident absurde.

contra mi mismo, célera de la que
busco elaboracién a través del
suefio, es decir, la simbolizacién:
eso seria por ejemplo, dar una
razén a este acto fallido. En fin
hacer algo distinto que un
absurdo accidente.

Mais en fait, ca renvoie a
quoi ? a effacer ce qui n’a pas
réussi a s’inscrire dans le vieil
appartement, I'inconscient, comme
mon diner renversé qui, dépourvu
de sens, est voué a I'oubli. Ce qui a
déja été effacé pour ne laisser
aucune trace. Ces trois jeunes gens
dans VI'entrée, qui passent Ila
serpilliere, m’ont tout de suite fait

penser que nous étions trois
garcons dans la famille. Mon réve
dit qu’ils sont homos. Nous

sommes trois a effacer les traces
d’'une saleté trés ancienne non
écrite. Laquelle ? J’ai écrit tout un
livre a ce propos, sous le titre Scene
Primitive. J’y soupgonne mes deux
grands fréres d’agression sexuelle
a mon égard dans ma plus tendre
enfance. Les éléments que je
posséde sont trop effacés pour que
je puisse conclure quant a la nature
de réalité ou de fantasme de cet
acte. C’est un réel : impossible de
savoir.

¢,Pero en realidad, eso renvia
a qué? A borrar lo que no se logroé
inscribir en el viejo apartamento, lo
inconsciente, como mi comida
volcada, desprovisto de sentido, es
condenado al olvido. Lo que ya fue
borrado para no dejar traza alguna.
Estos tres jovenes a la entrada, que
pasan la bayeta, me han hecho
pensar enseguida que éramos tres
muchachos en la familia. Mi suefio
dice que ellos son homos. Somos
tres para borrar las huellas de una
suciedad muy antigua no escrita.
,Cual? Escribi todo un libro al
respecto, bajo el titulo Escena
Primitiva. Alli sospecho de mis dos
hermanos mayores con agresion
sexual hacia mi, en mi mas
pequefia infancia. Los elementos
gue poseo estdn muy borrados
para que pueda concluir en cuanto
a la naturaleza de realidad o de
fantasma de este acto. Es un real:
imposible de saber.

Ce réve vient me rappeler
encore une fois cet inachevé de
I'analyse, pourtant impossible a
achever, ce qui explique d’ailleurs
sa répétition. Ce réve m’apporte-t-il
guelque élément nouveau ? lls sont
trois a effacer la tache, ce qui
signifie que, si tache il y a, jai
contribué a I'effacement.
Evidemment, puisque c’est de ma
meémoire dont il s’agit. Mais est-ce
parce qu’elle n’avait pas, a ce
moment-la, les capacités d’écriture

Este suefo viene a
recordarme una vez mas esto, lo
inacabado del analisis, pero no
obstante imposible de acabar, eso
explica por otra parte su repeticion.
¢Me aporta ese sueio algo nuevo?
Son tres para borrar la tarea, lo que
sugiere que si mancha (tache vrs
tache) hay, continué la borradura.
Por supuesto, ya que es de mi
memoria de lo que se trata. ¢Pero
es porque no tenia, en ese
momento, capacidad para escribir
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d’un tel souvenir qui ne resterait
qu’a l'état de trace visible, mais
illisible ? Ce serait alors une
forclusion. Est-ce parce que j’ai
activement collaboré a I’acte que je
contribue ainsi a son effacement ?
Collaboration peut parfaitement
s’entendre par la passivité associée
a un sentiment de plaisir. Ce serait
alors du refoulement.

un recuerdo tal, que no quedaria
sino en el estado de huella visible,
pero ilegible? Seria entonces una
forclusion. ¢Es porque colaboré
activamente en el acto que
contribui asi a su borradura?
Colaboracién puede entenderse
perfectamente como pasividad
asociada a un sentimiento de
placer. Seria entonces represion.

Y a-t-il d’autres éléments
dans le réve qui permettrait
d’avancer sur la question ?

¢Hay otros elementos en el
suefio que permitan avanzar sobre
la pregunta?

Ayant constaté le labeur des
trois jeunes gens, je me tourne
aussitét vers la fenétre avec l'idée
de I'ouvrir. Je ne vois qu’une fente
sans poignée. C’est transparent : je
ne vois qu’un sexe féminin sans
phallus. Je me détourne donc de
’lhomosexualité suggérée par la
séquence précédente pour me
consacrer aux femmes, mais en y
cherchant, comme tout le monde,
un phallus la ou il n’y en a pas.

Habiendo constatado la labor
de los tres jovenes volvi a la
ventana con la idea de abrirla. No
veo mas que una hendidura sin
empufiadura. Es transparente: no
veo sino un sexo femenino sin falo.

Me desvio entonces de la
homosexualidad sugerida por la
secuencia precedente, para

consagrarme a las mujeres, pero
buscando en ellas, como todo el
mundo, un falo alli donde no lo hay.

L’ouverture s’avére impossible | La apertura resulta imposible en un
dans un premier temps. primer tiempo.

L’ouverture, c'est-a-dire La apertura, es decir la
’écriture de cet autre réel|escritura de este otro real

impossible a faire entrer dans le
registre des significations, le sexe
féminin. Mais je me récupére quand
méme en trouvant sur le coté, sous
la forme d’un loquet, le phallus : le
loquet permet d’ouvrir la fenétre, le
phallus  restitue cette fente
incompréhensible dans le registre
du sens. Il me fait penser au verrou
de la peinture de Fragonard :

imposible de hacer entrar en el
registro de las significaciones, el
sexo femenino encontrandose al
lado, en la forma de un pestillo,
el falo: el pestillo permite abrir la
ventana, el falo restituye esta
hendidura incomprensible en el
registro del sentido. Me hace
pensar en el cerrojo de la pintura
de Fragonard:
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Jean-Honoré_Fragonard,_Le_Verrou / E| cerrojo

On remarquera dans les plis
du rideau rouge la figure du sexe
féminin dont je cherche a me
détourner dans le réve pour trouver
a la place le verrou autorisant
'ouverture. Dans [I'ceuvre de
Fragonard, c’est sa fermeture qui
va autoriser l'ouverture, mais il
garde ici son caractére d’outil de la
vie quotidienne tandis que, dans
mon réve, il a pris la forme
symbolique de I'objet nécessaire a
ce but. Pour ouvrir le féminin, il faut
un phallus ; les bougies sont ces
phallus qui bandent et débandent,
se nuisant I’'un l'autre. Se sont mes
amours multiples se consumant au
souffle venu de la fente enfin déc-
ouverte. La seule bougie noire
s’avere ainsi trace d’une
homosexualité primitive supposeée.

Se notara en los pliegues de la
cortina roja, la figura del sexo
femenino del que busco desviarme en
el suefio por encontrar en el lugar, el
cerrojo que autoriza la apertura. En la
obra de Fragonard, es la cerradura la
que autoriza la apertura, pero
mantiene aqui el caracter de
herramienta de la vida cotidiana,
mientras que, en mi suefio, ha tomado
la forma simbdlica del objeto
necesario para este objetivo. Para
abrir lo femenino se requiere de un
falo; las velas son estos falos que se
erectan y se distienden dafiandose
uno a otro. Son mis amores multiples
consumandose al soplo que llega de
la hendidura desc-abierta (déc-
ouverte) por fin. La Unica vela negra
resulta ser asi huella de wuna
homosexualidad primitiva supuesta.

Que vient faire la le
barometre de mon pére ? Son
anneau doré est cassé. Il y a eu

¢Qué viene a hacer alli el
barémetro de mi padre? Su anillo
dorado esta roto. Hubo como una
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comme une cassure de I’anneau de
mariage. Il vient faire la pluie et le
beau temps sur mes aventures.
Comme suite au courant d’air issu
de la fenétre ouverte, j’ai eu vent
des amours tumultueuses de mon
pere et des deux demi-soeurs qu’il
nous a concgues hors de la maison.
Je n’en ai eu vent qu’aprés la mort
de mes deux parents, par, a ma
porte, un coup de sonnette de I'une
d’elle qui souhaitait me connaitre.
L’anneau cassé vient rappeler que
ce qui souffle le chaud et le froid,
c’est la castration. La forme ronde
vient plutét rappeler [lorifice
féminin que j’avais interprété ainsi
dans mon enfance : il y avait la une
cassure, organisant le
tempérament.

ruptura del anillo de boda.
Resulta ser la lluvia y el buen
tiempo en mis aventuras. Como
consecuencia de la corriente de
aire de los amores tumultuosos
de mi padre, y de dos de mis
hermanastras que él concibié por
fuera de la casa. No supe sino
después de la muerte de mis dos
padres, por, un timbrazo a mi
puerta, de una de ellas que queria
conocerme. El anillo roto viene a
recordar que lo que sufre de calor
y frio es la castraciéon. La forma
redonda viene mas bien a
recordar el orificio femenino al
gue habia yo, interpretado asi en
mi infancia: habia alli una ruptura
organizando el temperamento.

Beaucoup de choses ont été
effacées dans la restauration de
L’Ecole d’Athénes. Le « + » et les
deux points du signe « % »,
empéchant qu’on retrouve leur
signification fonctionnelle

d’opérateurs arithmétiques. Mon
verrou ressemble a ca un
opérateur arithmétique, celui qui

autorise la division sexuelle, mais
pas forcement le rapport. Effacé au
centre de la fenétre, il réapparait
sur le bord, mais sous forme
cryptée, un peu comme le signe «
% », volontairement choisi par
Raphaél pour son antiquité. C’est
en retournant a I’ancien
appartement c'est-a-dire a une
photo — c'est-a-dire a un souvenir-
que l'on peut retrouver les lettres
manquantes (les deux points de «
% ») et les significations
manquantes (le signe moyenageux
de la division). Lun des
effacements («% ») est di a la
culture qui a modifié ses codes.
L’autre (« % ») a la restauration qui

Muchas cosas fueron
borradas en la restauracion de la
Escuela de Atenas. El « + » y los
dos puntos del signo « % »,
impidiendo que se encuentre su
significacién funcional de
operadores aritméticos. Mi cerrojo
se parece a eso: un operador
aritmético, el que autoriza la

division sexual, pero no
forzosamente la relacién. Borrado
en el centro de la ventana,

reaparece en el borde, pero bajo
forma encriptada, un poco como el

signo «%0», voluntariamente
elegido por Rafael por su
antigiedad. Es volviendo al

antiguo apartamento, es decir a
una foto — es decir a un recuerdo-
gue se puede encontrar las letras
faltantes (los dos puntos de « % »)
y las significaciones faltantes (el
signo en la edad media de la
divisioén). Una de las borraduras
(«%») se debié a la cultura que
modificd sus codigos. El otro (« %
») a la restauracion que tomo por
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a pris pour des craquelures ce qui
était lettre. La présence d’une
craquelure tout prés, encore visible
apres restauration, permet de

grietas lo que era una letra. La
presencia de una grieta muy
cercana, visible aun luego de la
restauracion, permite comprender

comprendre néanmoins le zéle des | no obstante el celo de los
restaurateurs. restauradores.
En deca de ces cryptages, De &este lado de |los

guelque chose reste au-dela du
seuil de la maison. Ca ne rentre
méme pas dans la mémoire
inconsciente. A entendre : 1a, tout
est efface, ou peut-étre méme : |a,
rien n’a été inscrit. Ou encore : la
seule chose qui a pu s’écrire, c’est
qu’il y a eu quelque chose de sale
gue les trois freres ont effacé. Le
guelque-chose en lui-méme n’est
donc plus accessible. Seule reste la
trace de I'effacement, illisible plus
avant.

encriptados, algo queda mas alla
del limite maximo de la casa. Eso
no vuelve a entrar ni siquiera en la
memoria inconsciente. A escuchar:
alli todo esta borrado o, quiza
incluso: alli nada fue inscrito. O
aun mas: la Unica cosa que pudo
escribirse, es que hubo algo sucio
gue los tres hermanos borraron. La
cosa en si misma no es entonces
accesible. S6lo queda la huella de
la borradura, ilegible desde antes.

La barre du verrou nous
renvoie a la barre du A effacée au
profit d’'un A. J’avais dit en effet
qu’ENMOIrAOQN signifiait le saut
d’une octave, tandis
qu’ENMOIrAOQN ne signifie rien.

La barra del cerrojo nos
envia a la barra de A borrada en
provecho de un A. Habia dicho en

efecto que EMOrAOQN
significaba el salto de una octava,
mientras que EMOFAOQN no

significaba nada.

Un seul trait, plus que lettre,
devient 'opérateur du saut du non-
sens au sens. Tel est le phallus qui
fait franchir la porte entre ce qui est
écrit, codé, et ce qui n’est qu’inscrit
comme trace illisible,
irremédiablement effacé. Cela vaut
pour la mémoire du passé le plus
archaique comme pour I’écriture du
sexe. La fente du féminin, comme
la craquelure dans la fresque, ne
permet pas l'ouverture de Ila
signification. Il faut en passer par
'opérateur phallique. Mon passage
immédiat de la porte a la fenétre
peut étre lu comme le
détournement d’un orifice a l'autre,
de l'anal au vaginal, ce dernier
restant aussi hermétigue que le

Un soélo trazo, mas que letra,
se vuelve operador del salto del no
sentido al sentido. Tal es el falo
gue hace franquear la puerta entre
lo que esta escrito, codificado, y lo
gue no estd sino inscrito como
huella ilegible, irremediablemente
borrada. Esto vale para la memoria
del pasado, el mas arcaico como
para la escritura del sexo. La raja
de lo femenino, como la grieta en el
fresco, no permite la apertura de la
significacién. Hay que pasar por el
operador falico. Mi pasaje
inmediato de la puerta a la ventana
puede ser leido como el giro de un
orificio a otro, del anal al vaginal,
éste ultimo permaneciendo también
hermético como el recuerdo
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souvenir effacé, et donc métaphore
de [lininscriptible, qui ne peut
méme pas étre entendu autrement
qu’un effacement, celui du phallus,
soit, une castration.

borrado y entonces, metafora de lo
gue no se puede inscribir, que no
se puede ni siquiera ser escuchado
de otro modo que una borradura: la
del falo, 0 sea, una castracion.

La méme question se pose
pour le trait vertical qui manque au
VIl pour faire un VIILI.

La misma pregunta se
formula para el trazo vertical que
falta en el VIl para que sea un VIIL.

Le temps l'aurait-il effacé, ou
n’a-t-il jamais été la ? C’est un peu
la question de mon souvenir. Est-il
un fantasme forgé ultérieurement

¢El tiempo lo borré o, nunca
estuvo ahi? Es un poco la pregunta
de mi recuerdo. ¢Es un fantasma
forjado posteriormente el que viene

venant recouvrir le vide du sexe |a recubrir el vacio del sexo
féminin ? femenino?
Au fait, c’était déja la méme En efecto, era la misma

question avec le A qui laisse un
espace de signification ouvert entre
ses jambes. La restauration, qui en
pince pour la signification, aimerait
bien combler les vides afin que le
sens surgisse de partout. Dans le
cas du Aon pourrait boucher un
trou mais on ne le fait pas, dans
celui du VIl on le rebouche, mais
c’est toujours pour occulter le trou
du

pregunta con el A que deja un
espacio de significacién abierto
entre sus piernas. La restauracion,
gue en pinza por la significacion,
gustaria de colmar los vacios con
el fin de que el sentido surgiese por
todas partes. En el caso del Ase
podria tapar un agujero pero no se
lo hace, en el del VIl se lo vuelve a
tapar, pero es para ocultar siempre
el agujero del sin sentido.

non-sens.
Le réel définit comme Lo real definido como lo
'impossible  déploie ici ses |imposible despliega aqui sus

multiples occurrences. Il se dévoile
dans le gout des artistes et des
humains en général pour les
énigmes. Proposer cet incroyable
sodoku qu’est ENMOrAOQN
témoigne de cet effort pour se
prouver a soi-méme et au monde
qu’on peut les maitriser : on sait en
construire, on sait les interpréter.
Le champ mathématique est
particulierement efficace a cet effet.
On peut y pratiquer la déduction

platonicienne (des idées a la
réalité) plutét que [Iinduction
aristotélicienne (du réel a la
signification). La chose se

multiples ocurrencias. Se revela en
el gusto de los artistas y de los

humanos en general por los
enigmas. Proponer este increible
sudoku que es el EMOrAOQN

testimonia de este esfuerzo para
probarse a si mismo y al mundo que
se los puede dominar: se lo sabe
construir, se lo sabe interpretar. El
campo matematico es,
particularmente eficaz a este
respecto. En él se puede practicar la
deduccion platénica (de las ideas a
la realidad) mejor que la induccidn
aristotélica (de 1lo real a la
significacién). La cosa se complica
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complique lorsqu’intervient le
temps : 14, dans les craquelures qui
s’installent inscrivant du non-sens
mélé au sens, dans les effacements
qui se produisent, renvoyant des
écritures sensées a loubli, Ila
apparait quelque chose
d’impossible a maitriser : un réel.
Une autre forme d’énigme vient
titiller la curiosité, mais malgré
’examen attentif des indices, un
reste s’'impose avec la prudence
requise quant aux conclusions.

cuando interviene el tiempo: alli, en
las grietas que se instalan
inscribiendo el sin sentido mezclado
con el sentido, en las borraduras
gque se producen, al renovar las
escrituras condenadas al olvido, alli
aparece algo de lo imposible de
dominar: un real. Otra forma de
enigma viene a cosquillear la
curiosidad, pero a pesar del examen
atento de los indicios, un resto se
impone con la prudencia requerida
en cuanto a las conclusiones.

Ici revient la balance de la
justice qui, entre prudence et
tempérance, retient le tranchant de
son épée. Le philosophe en prend
de la graine, optant de ne pas
choisir entre Platon et Aristote, le
ciel et le terre. Le psychanalyste y
lit une métaphore de la castration,
ou le doigt pointé de Platon défie la
main a plat d’Aristote, tandis que
les années d’enfances de Raphaél
nous bravent du regard, nous
posant a tous la question de
lambiguité sexuelle, sous-tendue
par la castration. C’est la ou le
particulier de son histoire, le
particulier de la mienne, rejoignent
Puniversel de la structure
commune atous les étres parlants.

Aqui vuelve de nuevo la
balanza de la justicia que, entre
prudencia y temperancia, retiene el
filo de su espada. El fild6sofo toma de
ello la semilla, optando por no elegir
entre Platon y Aristoteles, el cielo y
la tierra. El psicoandlisis lee alli una
metafora de la castracion, donde el
dedo sefalado de Platéon desafia
completamente la mano de
Aristoteles, mientras que los afios
de infancia de Rafael nos enfrentan
con la mirada, formuldndonos a
todos la pregunta por la ambigtiedad
sexual, que subyace a la castracion.
Es ahi donde lo particular de su
historia, lo particular de la mia, se
reane con lo wuniversal de la
estructura comun a todos los seres
hablantes.

Contrairement au champ
philosophique, il me semble que le
champ psychanalytique requiert la
parole subjective, telle que celle qui
vous transmet mes réves. Car ce
champ n’est pas non plus
scientifique, il ne s’intéresse pas
aux objets du monde, mais entend
ouvrir la parole du sujet. C’est
pourquoi mon interprétation de ces

Contrariamente al campo
filosofico, me parece que el campo
psicoanalitico requiere de la palabra
subjetiva, tal como la que les
transmite mis suefios. Porque este
campo no es tampoco cientifico, no
se interesa en los objetos del mundo
sino que se propone abrir la palabra
del sujeto. Es la razén por la cual mi
interpretacion de estos frescos no

fresques ne prétend a nulle | pretende objetividad alguna y admite
objectivité et admet d’avance toute | por adelantado, toda critica de
critique de projection. proyeccion.
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