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Richard	Abibon	

	
Le	pervers	narcissique,	l’institution	et	

la	structure	
	
	
Autour	de	ce	personnage,	 le	pervers	narcissique,	un	discours	social	circule	avec	

un	certain	succès.	Ça	m’énerve.		
Ça	m’énerve	grave	parce	que	 je	 trouve	que	 c’est	 ce	qui	permet	de	 surfer	 sur	 la	

vague	du	«	c’est	pas	moi,	c’est	l’autre	».	C’est	le	discours	de	la	victime	qui	en	appelle	à	la	
dénonciation,	 à	 la	 vengeance,	 et	 au	 refus	 de	 l’interrogation	 sur	 soi.	 Cette	 vague	 vient	
enfler	le	flot	de	détestation	qui	entoure	tout	ce	qui	serait	de	l’ordre	d’une	parole	de	soi	
sur	soi.		

Ça	 m’énerve	 d’autant	 plus	 que	 je	 suis	 bien	 obligé	 de	 reconnaître	 que,	 en	
dénonçant	 les	dénonciateurs,	 je	deviens	 ce	que	 je	dénonce.	Et	 je	ne	 sais	pas	 comment	
sortir	de	cette	impasse,	si	ce	n’est	en	parlant	de	moi.		

Alors,	pourquoi	ai-je	ce	besoin	de	dénoncer	les	dénonciateurs	?	
Tout	 cela	 est	 parti	 d’une	 discussion	 sur	 l’incestuel.	 Une	 personne	 victime	 d’un	

parent	 qualifié	 de	 pervers	 narcissique,	 veut	 faire	 appel	 à	 cette	 notion	 d’incestuel	
inventée	par	Racamier.	Elle	soutient	que	cette	invention	vient	sérieusement	corriger	la	
pensée	 freudienne	 de	 la	 façon	 suivante	:	 Freud	 aurait	 conclu	 que	 les	 plaintes	 pour	
inceste,	amenée	par	de	nombreux	analysants,	ne	seraient	que	du	fantasme.	Or,	ce	serait	
la	réalité	et	les	psychanalystes	d’aujourd’hui	qui	ramènent	encore	la	réalité	au	fantasme	
ne	 font	 pas	 du	 bien	 à	 leurs	 patients,	 qui	 demandent	 à	 ce	 que	 leur	 souffrance	 soit	
reconnue	comme	légitime,	parce	que	réellement	vécue	et	non	fantasmatique.	Il	faut	donc	
dénoncer	à	la	fois	les	parents	incestueux	et	ces	psychanalystes	à	côtés	de	leurs	pompes.		

Et	me	 voilà	 très	 énervé	par	 ce	 discours,	 auquel	 est	 venu	 se	 greffer	 un	 collègue	
bien	 décidé	 lui	 aussi	 à	 réformer	 la	 psychanalyse	 au	 nom	 de	 la	 réalité	 des	 pervers	
narcissiques	 et	 des	 incestes,	 ce	 champ	 étant	 considérablement	 élargi	 par	 l’emploi	 du	
terme	incestuel.		

Je	 suis	en	colère	depuis	assez	 longtemps	par	cette	attitude	qui	consiste	à	coller	
une	 étiquette	 sur	 les	 gens	 au	 lieu	 de	 les	 laisser	 parler.	 Le	 pervers,	 et	 tout	 autant	 le	
psychotique	 ou	 l’autiste,	 sont	 des	 qualifications	 enfermant	 l’autre	 dans	 une	 grille	
comportementale	ou	structurale,	chacun	l’appelle	comme	il	veut,	qui	n’en	est	pas	moins	
une	grille	tombant	entre	un	sujet	et	un	autre	appelé	à	l’aider.		

Pour	ce	qui	est	de	la	réalité	ou	du	fantasme,	il	se	trouve	que	je	viens	de	réaliser	
une	 intervention	 dans	 un	 colloque	 en	 Algérie	 où	 je	 me	 suis	 longuement	 interrogé	 là	
dessus.	 J’en	 ai	 réalisé	 une	 vidéo	 qui	 circule	 actuellement	 sur	 les	 réseaux	 sociaux.	 En	
résumé,	il	y	a	parfois	de	la	réalité,	parfois	du	fantasme	;	ma	position	subjective	de	base	
consiste	à	croire	ce	que	 l’on	me	dit,	 comme	c’est	dit.	Ça	ne	m’empêche	d’avoir	dans	 la	
tête	 une	 idée,	 et	 cette	 idée	 peut	 varier.	 Parfois	 je	 crois	 en	 la	 réalité	 de	 ce	 qui	 m’est	
raconté,	 puis	 je	me	dis	 que	 je	me	 suis	 trompé	 et	 qu’il	 s’agit	 de	 fantasme.	 Parfois	 sans	
doute	plus	rarement	c’est	le	contraire.	Si	j’évolue	dans	la	conception	que	je	me	fais	de	ce	
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que	j’entends,	c’est	que	justement	je	laisse	parler	sans	juger	et,	de	ce	fait,	la	parole	de	qui	
me	parle	change	au	cours	du	temps.	C’est	elle	qui	change	mon	idée.		

Je	 ne	 veux	 en	 aucun	 cas	 diminuer	 ici	 le	 sentiment	 de	 souffrance	 des	 véritables	
victimes.	Avec	elles,	je	condamne	ces	actes	car	ils	sont	hors	la	loi	et	ils	font	souffrir.	Je	dis	
juste	que	coller	une	étiquette	sur	le	front	du	persécuteur	n’adoucit	pas	la	souffrance	de	
sa	victime,	mais	exciterait	plutôt	les	sentiments	de	vengeance,	quoique	ceux-ci	puissent	
prétendre	à	quelque	légitimité.	L’acte	transgresseur	est	une	chose,	et	il	peut	se	décliner	
selon	 de	multiples	 nuances.	 Le	 sujet	 qui	 l’a	 commis,	 c’est	 tout	 à	 fait	 autre	 chose.	 Lui	
aussi,	il	a	pu	être	victime	en	d’autres	temps,	et	ceci	peut	expliquer	son	acte	bien	mieux	
que	toute	étiquette.	Si	l’acte	est	condamnable,	le	sujet	est	amendable	et	c’est	ce	sur	quoi	
je	préfère	miser.	J’ai	dit	amendable,	pas	excusable.		

J’ai	 récemment	 vu	 un	 film,	 très	 proche	 des	 faits	 réels,	 «	Spotlight	».	 Il	 relate	
l’enquête	effectuée	par	quelques	journalistes	de	Boston	sur	la	pédophilie	des	prêtres.	Un	
point	 m’a	 particulièrement	 intéressé	:	 le	 redac’chef	 s’oppose	 à	 la	 publication	 de	
l’enquête	 sur	 un	 seul	 prêtre	 voire	 sur	 quelques	 uns,	 à	 l’indignation	 du	 journaliste	
concerné.	Pourquoi	?	Parce	que,	explique-t-il,	ce	qu’il	veut	dénoncer,	ce	n’est	pas	deux	ou	
trois	brebis	galeuses,	mais	un	système.	Car	il	s’avère,	à	l’approfondissement	de	l’enquête	
que	 ce	 n’est	 pas	 quelques	 uns,	 c’est	 70	 prêtres	 qui	 sont	 finalement	 convaincus	 de	
pédophilie.	Chaque	fois,	l’Eglise	couvre	sa	brebis,	l’envoie	exercer	la	pédophilie	dans	un	
autre	 diocèse,	 et	 si	 nécessaire,	 négocie	 des	 sommes	 d’argent	 pour	 que	 les	 familles	 se	
taisent.	 Ce	 nombre	 impressionnant	 représentait	 50%	 des	 prêtres	 de	 Boston.	 Et	 nous	
savons	que,	régulièrement,	de	telles	histoires	émergent	dans	le	monde	entier.	Il	n’y	a	pas	
50	%	 de	 prêtres	 pervers	 narcissiques,	 mais	 il	 y	 a	 bien	 50%	 de	 prêtres	 pratiquant	 la	
pédophilie.	C’est	bien	d’un	système	qu’il	 s‘agit.	C’est	bien	cela	qu’il	 s’agit	de	dénoncer.	
Chaque	 fois	 qu’une	 telle	 histoire	 parvient	 au	 public,	 l’Eglise,	 avance	 l’argument	 de	 la	
dérive	 d’une	 brebis	 galeuse	 isolée,	 la	 transformant	 en	 bouc	 émissaire.	 C’est	 user	 de	
l’étiquette	pour	protéger	le	système.			

La	mode	du	pervers	narcissique	ne	fait	pas	autre	chose.	Elle	vise	une	soi-disant	
pathologie	 derrière	 laquelle	 vont	 se	 réfugier	 tous	 les	 gens	qui	 se	disent	 «	sains	»,	 leur	
évitant	de	s’interroger	sur	eux-mêmes.	 Je	sais,	c’est	 là	où	 la	pilule	de	mon	discours	est	
dure	à	avaler.	C’est	là	où	je	dis	que	le	complexe	d’Œdipe	est	universel	et	qu’il	fonctionne	
dans	les	deux	sens	:	du	descendant	vers	l’ascendant	et	de	l’ascendant	vers	le	descendant.	
Avec	une	 variété	 infinie	 de	nuances	de	paroles	 et	 d’actes	 plus	 ou	moins	 transgressifs,	
tout	 le	 monde	 doit	 se	 le	 coltiner.	 C’est	 cela,	 le	 fond	 du	 «	système	»	:	 j’appelle	 ça	 la	
structure.	Mettre	 seulement	 l’Eglise	 catholique	en	question,	 ce	 serait	 aussi	 en	 faire	un	
bouc	 émissaire	 institutionnel.	 Je	 sais	 parfaitement	 que,	 chez	 les	 bouddhistes,	 le	
problèmes	est	 le	même,	et	ne	parlons	pas	des	intégristes	musulmans	qui	répudient	 les	
femmes	et	 instituent	des	esclaves	 sexuelles.	 Je	n’ai	pas	d’informations	précises	 sur	 les	
autres	 religions,	 je	n’en	ai	pas	besoin.	C’est	 toujours	 là	où	 le	 rigorisme	est	 le	plus	 fort	
que,	fatalement,	la	transgression	est	la	plus	fréquente.	Voilà	un	facteur	sociologique	qui	
compte	bien	plus	qu’une	soi-disant	pathologie	individuelle.		

Dans	 tous	 les	 cas,	 je	 suis	 reconnaissant	 aux	 journalistes	 de	 faire	 leur	 travail.	
Heureusement	qu’ils	sont	là.	Le	travail	de	dénonciation	leur	appartient.	En	aucun	cas	ce	
n’est	celui	des	thérapeutes	et	certainement	pas	celui	du	psychanalyste.	Le	travail	de	ce	
dernier	est	bien	plus	d’énonciation	:	permettre	 la	parole	de	tout	sujet	qui	souffre,	sans	
préjugé	d’aucune	sorte.		

	
	J’ai	 pensé	moi-même	 être	 victime	 d’un	 viol	 de	 la	 part	 de	mes	 frères,	 idée	 qui	

m’est	venue	à	la	suite	de	l’analyse	d’un	nombre	considérable	de	rêves	qui	convergeaient	
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vers	cela.	Avant,	cela	ne	m’était	jamais	venu	à	l’idée.	Comment	un	truc	pareil	aurait-il	pu	
être	possible	?	Pourtant	j’ai	bien	du	y	venir,	à	mon	corps	défendant,	ce	qui	est	le	cas	de	le	
dire.	J’ai	donc	admis	au	moins	l’hypothèse	d’une	possibilité	de	ce	viol	dans	la	réalité.	J’ai	
eu	 des	 analysants	me	 racontant	 des	 souvenirs	 semblables	;	 mais	 pour	 eux,	 véritables	
souvenirs,	 les	 actes	 ayant	 eu	 lieu	 à	 un	 âge	 qui	 ne	 pouvait	 être	 touché	 par	 l’amnésie	
infantile.		

Et	 puis	 je	 me	 suis	 rappelé	 les	 lavements	 que	 m’infligeait	 ma	 mère,	 eux	 aussi	
suffisamment	tardif	pour	que	je	m’en	souvienne	sans	qu’il	soit	nécessaire	de	faire	appel	
à	 la	 mémoire	 inconsciente	 du	 rêve.	 Et	 je	 me	 suis	 dit	 qu’il	 était	 possible	 que	 j’aie	
inconsciemment	 déplacé	 la	 culpabilité	 d’un	 agresseur	 à	 un	 autre.	 Mes	 frères,	 comme	
tous	 les	ainés	à	 l’égard	des	cadets,	 se	sont	 toujours	montrés	de	vrais	salopards	à	mon	
égard.	Cela,	 j’en	ai	la	preuve	tangible	jusqu’à	un	âge	avancé.	Nul	doute	sur	la	réalité	de	
cet	 état	de	 faits.	 Le	doute	portait	 seulement	 sur	 la	dérive	 sexuelle	de	 ces	 tracasseries.	
J’avais	 pris	 la	 place	 qui	 était	 la	 leur	 dans	 la	 préoccupation	 maternelle,	 et	 ils	 me	 le	
faisaient	payer.	Ça	n’implique	pas	forcément	d’acte	sexuel.	Par	contre	ma	mère	m’aimait	
ou,	pour	le	moins,	j’aurais	souhaité	qu’elle	m’aime.	J’ai	donc	choisi	inconsciemment	de	la	
disculper	de	ce	substitut	d’acte	sexuel,	les	lavements,	pour	le	reporter	sur	mes	frères.		

Sans	clore	l’enquête,	cela	a	contribué	à	m’apaiser.			

Changement	de	décor.		
	
Nuit	debout.	Un	ami	fréquente	assidument	cette	nouvelle	tribune	des	lendemains	

qui	chantent.	Il	me	raconte	qu’il	était	là	lorsqu’ils	ont	expulsé	Finkielkraut.	Il	a	fait	partie	
des	 gens	 qui	 l’ont	 insulté	 et	 jeté	 dehors.	 Il	 est	 très	 fier	 de	 lui.	 Je	 lui	 fais	 part	 de	mon	
désaccord.	Ce	n’est	pas	parce	qu’on	n’est	pas	d’accord	avec	 les	 idées	de	quelqu'un	que	
l’on	doit	l’expulser.	Quels	que	soient	les	motifs	qui	ont	poussés	le	philosophe	à	venir	là,	
je	considère	qu’il	avait	 le	droit	d’y	être.	Si	 les	gens	qui	nous	préparent	des	 lendemains	
qui	chantent	commencent	déjà	à	se	comporter	ainsi,	nos	lendemains	ne	chanteront	pas	
beaucoup.	 Les	 procès	 de	Moscou	 sont	 déjà	 en	 germe	 là-dedans.	 Cependant,	 en	 faisant	
état	de	mon	désaccord,	je	me	coupe	d’une	grande	part	de	la	complicité	avec	mon	ami.	Et	
avec	beaucoup	d’autres.	

Le	 système	 se	 reproduit	 y	 compris	 chez	 ceux	 qui	 veulent	 profondément	 et	
sincèrement	changer	le	système.		

Kundera	parle	de	cela	dans	une	nouvelle	 intitulée	«	la	 liste	»,	à	moins	que	ce	ne	
soit	 un	 passage	 de	 son	 premier	 roman,	 «	La	 Plaisanterie	»	 (j’ai	 oublié)	:	 ce	 militant	
communiste	de	la	première	heure,	sincèrement	au	service	du	peuple,	trimballe	dans	sa	
poche,	 bien	 avant	 la	 révolution,	 la	 liste	 des	 personnes	 dont	 il	 faudra	 se	 débarrasser	
après.		

Changement	de	décor.			
	
L’incident	Finkielkraut	me	rappelle	un	autre	vieux	souvenir.	Mai	68.	Assemblée	

générale	des	étudiants	en	grève	dans	l’amphi	Donzelot,	à	Besançon,	le	grand	amphi	de	la	
fac	de	lettres.	C’est	bondé,	il	y	a	bien	là	500	personnes,	dont	moi.	Je	suis	émerveillé	de	ce	
qui	se	passe.	J’étais	parmi	les	premiers	à	initier	le	mouvement	à	Besançon.	Je	suis	en	fac		
de	sciences	et	j’admire	l’habilité	rhétorique	de	mes	collègues	de	la	fac	de	lettres.	Je	suis	
de	toutes	les	assemblées	générales,	de	toutes	les	manifs,	je	participe	à	des	commissions.	
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Je	n’avais	jamais	vu	une	telle	prise	de	parole	générale.	Cependant	je	parle	peu,	étant	peu	
sûr	de	mes	propres	capacités	rhétoriques.		

Soudain	 au	 milieu	 d’un	 débat	 passionné,	 un	 militant	 demande	 le	 micro	 et	
explique	qu’il	y	a	un	journaliste	de	l’Est	Républicain	dans	la	salle.	Étant	réputé	de	droite	
L’Est	 républicain	 n’est	 plus	 appelé	 en	 ces	 temps-là	 que	 l’Est	 répugnant.	 C’est	 aussitôt	
l’indignation.	 Plusieurs	 voix	 s’élèvent	 pour	 en	 demander	 l’expulsion.	Mais,	 démocratie	
populaire	oblige,	on	passe	au	vote	;	qui	est	pour	l’expulsion	du	journaliste	?	499	mains	se	
lèvent.	Qui	est	contre	?	Une	seule	main	se	lève	:	la	mienne.		

	
Quel	rapport	avec	la	mode	du	pervers	narcissique	?	La	propension	de	l’humain	à	

se	précipiter	sur	un	bouc	émissaire.	L’ayant	été	moi-même,	de	mes	frères	d’abord,	de	la	
psychiatrie	 ensuite,	 j’ai	 tendance	 à	 me	mettre	 spontanément	 du	 côté	 de	 toute	 brebis	
galeuse.	Avec	quelques	bémols	de	lassitude,	comme	on	le	verra	dans	le	texte	suivant.		

Le	bouc	émissaire	
	
La	réunion	avait	 lieu	dans	 la	grande	salle	du	conseil	d’administration.	 Je	n’avais	

évidemment	 jamais	 mis	 les	 pieds	 dans	 un	 lieu	 pareil.	 J’étais	 impressionné	 par	 les	
dimensions	de	 la	pièce,	 le	mobilier	 grandiose,	massif,	 les	 bois	 cirés.	Tout	 cela	donnait	
une	ambiance	à	la	fois	chaude	et	impériale.	Je	ne	percevais	tout	cela	qu’à	travers	le	flou	
qui,	partant	de	ma	gorge	nouée,	tressait	une	barrière	brumeuse	autour	de	moi.		

En	 plus	 de	moi-même,	 trois	 personnes	 seulement	 avaient	 pris	 place	 autour	 de	
cette	immense	table	qui	pouvait	bien	en	accueillir	20	sur	son	pourtour.	Le	titre	officiel	
était	 «	réunion	 de	 conciliation	».	 La	 directrice	 de	 l’hôpital	 devait	 faire	 office	 de	
médiatrice	dans	le	conflit	qui	m’opposait	à	mon	médecin	chef	et	au	chef	du	service	dans	
lequel	 je	 travaillais.	 Deux	 femmes,	 dont	 je	 savais	 déjà	 qu’elles	 étaient	 liées	 dans	 leur	
volonté	commune	de	me	faire	partir	de	ce	service.	La	médecin	chef	m’avait	déjà	dit	:	j’ai	
remis	 ton	 poste	 à	 l’administration	»,	 formule	 administrative	 qui	 se	 voulait	 sans	 doute	
plus	neutre	qu’un	«	tu	es	viré	».		

Elle	m’avait	 déjà	 convoqué	 dans	 son	 bureau	 pour	me	 gratifier	 d’un	 ton	 rogue	:	
«	j’ai	 appris	 que	 tu	 laissais	 les	 enfants	 sortir	 de	 ton	 bureau	».	 Dit	 comme	 ça,	 ça	
ressemblait	 à	un	péché	 fondamentalement	 impardonnable.	Comment	 le	 savait-elle	?	 Je	
n‘avais	 pas	 besoin	 lui	 demander.	 Je	 savais	 que	 cela	 venait	 de	 la	 nouvelle	 médecin	
responsable	du	service,	un	espèce	de	petit	goret	aux	cheveux	ras	et	aux	binocles	rondes,	
d’au	moins	100	kilos,	qui	avait	débarqué	un	an	plus	tôt.	Toujours	silencieuse	et	fuyante	
elle	n’était	pas	venu	se	présenter	à	moi	lorsqu’elle	était	arrivée,	n’avait	jamais	cherché	le	
moindre	 dialogue	 et	 se	 tenait	 quasi	 complètement	 silencieuse	 aux	 réunions	 que	
j’animais,	comme	je	le	faisais	avant	son	arrivée.	Bien	entendu,	elle	n’était	pas	venue	dans	
un	premier	 temps	ni	me	demander	pourquoi	 je	procédais	 ainsi,	 ni	que,	pour	elle,	 cela	
consistait	une	faute	injustifiable.	Elle	avait	directement	informé	la	médecin-chef	qui,	elle	
non	plus	ne	me	demandait	pas	les	raisons	de	mon	attitude,	mais	la	plaçait	d’emblée	sous	
les	auspices	de	la	condamnation.	On	travaille	dans	son	bureau,	point	barre.	Pas	dans	les	
escaliers	ou	les	couloirs	du	dispensaire.	D’ailleurs,	son	contrôleur	le	lui	avait	dit.	C’était	
ainsi	et	pas	autrement.		

Ma	 mémoire	 ne	 me	 permet	 plus	 de	 me	 rappeler	 si	 j’avais	 essayé	 néanmoins	
d’expliquer	le	pourquoi	de	mon	attitude.	Je	me	rappelle	surtout	de	ma	paralysie,	de	mon	
angoisse,	 et	 de	mon	 sentiment	 de	 l’inutilité	 de	 toute	 explication	 tant	 sa	 position	 était	
tranchée	et	tranchante.	J’étais	d’autant	plus	paralysé	que	ce	n‘était	pas	la	première	fois	
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qu’une	 telle	 mésaventure	 survenait	 dans	 ma	 carrière.	 Si	 j’étais	 là,	 à	 l’hôpital	
départemental	de	saint	Vaury,	Creuse,	Limousin,	région	de	Limoges,	c’est	que	j’avais	été	
limogé	 d’un	 précédent	 poste	 en	 Franche-Comté.	 J’avais	 déjà	 vécu	 le	 même	 type	 de	
convocation	 et	 de	 condamnation	péremptoire	 sans	 la	moindre	demande	d’explication.	
«	J’ai	appris	que	tu	ne	faisais	pas	des	séances	de	trois	quart	d’heure	».	Rien	n’avait	été	dit	
auparavant	 sur	 la	 durée	 des	 séances,	 et	 j’avais	 été	 d’autant	 plus	 surpris	 que	 j’avais	
déjeuné	15	jours	auparavant	avec	cette	médecin-chef	qui	m’avait	félicité	sur	les	résultats	
que	j’obtenais	avec	les	enfants.	Les	résultats	ne	comptaient	visiblement	pour	rien	face	au	
respect	d’une	norme.		

Je	 me	 retrouvais	 aujourd’hui	 devant	 exactement	 le	 même	 problème.	 Que	 des	
enfants	 qui	 ne	parlaient	 pas	 se	 soient	mis	 à	 parler,	 qu’une	petite	 fille	 de	neuf	 ans	qui	
n’avait	jamais	marché	se	soit	mise	à	marcher	à	sa	deuxième	séance	avec	moi,	tout	cela	ne	
rentrait	absolument	pas	en	ligne	de	compte.	Je	n’aurais	pas	dû	laisser	les	enfants	sortir	
de	mon	bureau.		

Pendant	 deux	 ans,	 tout	 avait	 très	 bien	 fonctionné	 pour	moi	 dans	 ce	 service	 où	
j’avais	 été	 accueilli	 à	 bras	 ouverts.	 Les	 infirmières	 étaient	 ravies	 du	 soutien	 que	
j’apportais	à	leur	travail	et	elles,	elles	pouvaient	quotidiennement	constater	les	effets	du	
mien.	Bien	entendu,	personne	ne	leur	avait	demandé	de	témoigner.		

Si	je	laissais	sortir	les	enfants	de	mon	bureau,	c’est	que	les	dits-autistes	souvent	
ne	 tiennent	pas	 en	place.	 Ils	 ne	parlaient	pas,	 je	ne	 risquais	pas	de	 leur	proposer	une	
séance	classique,	où	ils	jouent	ou	racontent	leurs	histoires.	Quant	aux	jouets	ou	objets	de	
la	pièce,	ils	ne	savaient	que	les	jeter	violemment	partout	ou	les	passer	par	la	fenêtre.	Le	
plus	 souvent,	 dès	 que	 je	 les	 avais	 accompagnés	 dans	mon	 bureau,	 ils	 en	 ressortaient	
aussitôt,	 soit	 pour	 faire	 des	 monter	 et	 descendre	 dans	 les	 escaliers,	 soit	 pour	 aller	
patauger	 dans	 la	 cuvette	 de	 chiottes	 ou	 chercher	 de	 quoi	 manger	 à	 la	 cuisine.	 Je	 les	
suivais,	 essayant	 de	 comprendre	 le	 pourquoi	 de	 ces	 étranges	 comportements	 et	 leur	
disant	ce	que	j’en	comprenais.	Ce	à	quoi	il	arrivait	qu’ils	me	répondent,	première	parole	
qui	me	laissait	pantois	d’étonnement.	(voir	«	De	l’autisme	»	tome	I	et	II)	

Le	 tribunal	 devant	 lequel	 je	 me	 trouvais	 ne	 disposait	 évidemment	 pas	 de	 ces	
pièces	qu’il	se	serait	refusé	à	examiner	de	toutes	façons.		

Ce	 qui	 venait	 d’être	 rappelé,	 c’était	 les	 fautes	 commises.	 Il	 n‘y	 avait	 deux	
procureurs	général	et	pas	d’avocat	de	la	défense.	Quant	à	la	directrice,	en	laquelle	j’avais	
mis	 quelque	 espoir	 au	 début,	 j’ai	 très	 rapidement	 compris	 qu’elle	 se	 rangeait	 dans	 le	
camp	des	médecins.	«	Vous	devez	collaborer	!!	»	me	cria-t-elle	dessus,	prenant	appui	sur	
le	statut	du	psychologue,	qui	disait	que	ce	dernier	devait	collaborer	avec	les	médecins.	Je	
ne	 sais	 plus	 si	 j’avais	 vainement	 tenté	 de	 rappeler	 que	 ce	 statut	 disait	 aussi	 «	le	
psychologue	 est	 libre	du	 choix	de	 ses	 références	 et	 de	 ses	méthodes	».	 Je	me	 rappelle	
surtout	 le	 mutisme	 qui	 s’était	 emparé	 de	 moi,	 surtout	 après	 que	 la	 médecin-chef	 ait	
glissé	dans	un	sourire	:	«	j’ai	téléphoné	à	Besançon	au	précédent	poste	de	M.	Abibon,	et	il	
s’avère	qu’il	a	été	licencié	là	bas	aussi,	car	c’est	un	élément	perturbateur	».			

La	 manie	 de	 l’étiquette	 fonctionne	 à	 tous	 les	 niveaux.	 Et	 en	 retour,	 ce	 qu’elle	
dénonce	 ici	 c’est	 le	 système	 comme	 tel	 qui	 fonctionne	 sur	 les	 «	pathologies	
individuelles	»	 en	 traçant	 un	 cordon	 sanitaire	 bien	 étanche	 entre	 les	 «	éléments	
perturbateurs	»	et	les	autres.		

Je	 n’étais	 moi-même	 pas	 du	 tout	 sûr	 de	 moi,	 à	 l’époque.	 J’avais	 agi	 comme	 je	
l’avais	fait	par	pur	bon	sens,	n’ayant	aucune	idée	préalable	que	ce	que	j’aurais	du	faire	
ou	ne	pas	faire.	On	n’oblige	pas	un	enfant	à	faire	une	psychanalyse.	S’il	ne	veut	pas	rester	
dans	le	bureau	du	psychanalyste,	eh	bien	il	sort.	Et	c’est	au	psychanalyste	de	s’adapter	à	
cette	 situation.	 Les	 résultats	 que	 j’avais	 obtenus,	 c’était	 à	ma	 plus	 grande	 surprise.	 Je	
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n’avais	pas	de	théorie	autre	sur	ma	méthode,	je	ne	pouvais	pas	m’appuyer	sur	quelque	
grand	professeur	qui	aurait	soutenu	mon	propos.	Je	n’y	pensais	même	pas.		

J’étais	donc	saisi	d’un	akwabonisme	destructeur,	certain	que	j’étais	de	ma	propre	
destruction.	Il	était	clair	qu’aucun	argument	ne	pouvait	être	entendu	par	le	tribunal	des	
trois	dames.	Très	après	coup,	 je	me	dis	que	 j’aurais	dû	quand	même	 faire	état	de	mes	
résultats,	 demander,	 exiger	 le	 témoignage	 des	 infirmières…	 quoique,	 après	 coup,	 j’ai	
appris	que	 celles-ci	 avaient	 complétement	 retourné	 leur	 veste	 et	 travaillaient	 sous	 les	
ordres	du	goret	en	parfaite	intelligence.	J’avais	tenté	de	saisir	les	syndicats	du	personnel,	
sans	 le	 moindre	 succès.	 J’avais	 écrit	 au	 syndicat	 des	 psychologues,	 qui	 m’avaient	
gentiment	répondu	qu’il	ne	pouvait	rien	faire.		

Je	 suis	 donc	 sorti	 du	 tribunal	 avec	 la	 confirmation	 de	mon	 exclusion.	 Certes	 je	
restais	dans	 l’administration,	mais	 je	ne	devais	plus	remettre	 les	pieds	dans	 le	service.	
Ils	ont	préférés	me	payer	trois	ans	et	demi	à	ne	rien	faire	plutôt	que	de	me	voir	obtenir	
des	succès.		

Ce	n’est	donc	pas	la	perversité	de	ces	trois	dames	que	je	dénonce	ici.	Elles	mêmes	
avaient	 cru	 bien	 faire	 en	 virant	 un	 pervers,	 ce	 que	 j’étais	 pour	 elles	 puisque	 je	 ne	
respectais	 pas	 ce	 qu’elles	 considéraient	 comme	 la	 règle.	 Le	 pervers,	 c’est	 toujours	
l’autre.	C’est	cela	le	système,	sauf	que	ceux	qui	ont	le	pouvoir	peuvent	s’en	servir	pour	
perpétuer	 l’ordre	 qui	 justement	 leur	 donne	 ce	 pouvoir.	 Ayant	 été	 en	 bute	 au	 même	
problème	en	de	nombreux	endroits	pour	des	raisons	avancées	différentes,	ayant	vu	de	
nombreux	collègues	 se	 trouver	dans	 la	même	situation	que	moi,	 je	peux	d’autant	plus	
prendre	de	 la	 distance,	 en	 sachant	 que	 je	 ne	dénonce	pas	des	personnalités	 précises	:	
j’énonce	une	structure.		

Les	suicides	de	France	Télécom	procèdent	du	même	ordre.		
Cela	 ne	 me	 fait	 pas	 oublier	 la	 souffrance	 que	 j’en	 ai	 éprouvée,	 ni	 celle,	

conséquente,	 des	 enfants	 dont	 j’ai	 du	 cesser	 de	 m’occuper.	 Petit	 retournement	 de	
couteau	dans	 la	plaie	:	après	m’être	entendu	signifier	 l’ordre	d’arrêter	de	voir	 tous	 les	
enfants,	j’ai	supplié	la	médecin-chef	de	me	laisser	continuer	à	recevoir	la	petite	fille	qui	
avait	 commencé	à	marcher.	Si	elle	avait	 commencé	par	marché,	elle	allait	peut-être	se	
mettre	à	parler…	En	poussant	un	soupir,	elle	avait	consenti,	à	condition	que	les	parents	
écrivent	une	lettre	par	laquelle	ils	exprimeraient	leur	désir	que	leur	fille	continue	d’être	
suivie	 par	moi.	 Les	 parents	 l’ont	 faite,	 cette	 lettre,	 je	 n’ai	 pas	 eu	 besoin	 d’insister	:	 ils	
avaient	vu	les	changements	en	leur	fille,	eux.	J’ai	passé	la	missive	à	la	médecin-chef	et	…	
elle	m’a	quand	même	interdit	de	continuer.		

Que	 j’en	 aie	 conservé	 quelques	 sentiments	 de	 vengeance,	 je	 ne	 peux	 que	 le	
confesser.	 J’en	 ai	 plus	qu’assez	de	 jouer	 les	 saints	martyrs.	D’où	 l’appellation	de	 goret	
dont	 je	 me	 suis	 servie	 plus	 haut.	 Je	 tiens	 à	 signaler	 ici	 que	 ce	 vocable	 ne	 fait	 que	
recouvrir	mon	sentiment	et	non	une	appréciation	objective	de	cette	dame.	Ce	n’est	pas	
une	 étiquette,	 c’est	 juste	 destiné	 à	 laisser	 imaginer	 au	 lecteur	 l’état	 de	 colère	 et	 de	
révolte	 dans	 lequel	 tout	 cela	m’avait	mis.	 Encore	 une	 fois,	mon	 expérience	 ne	 sert	 ici	
qu’à	énoncer	un	système,	la	structure	du	:	«	c’est	pas	moi,	c’est	l’autre	».		

Lâcheté	induite	
	
Dix	ans	plus	tard,	dans	mon	nouveau	service,	à	Aubervilliers,	un	collègue	était	en	

voie	d’être	viré,	en	bute	au	même	genre	de	condamnation	par	notre	médecin-chef,	qui	
pour	 une	 fois,	 me	 foutait	 la	 paix.	 Je	 suis	 allé	 trouver	 le	 dit	 collègue,	 avec	 lequel	 je	
sympathisais	 volontiers,	 pour	 lui	 expliquer	 que	 je	 ne	 lèverai	 pas	 le	 petit	 doigt	 pour	
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l’aider.	Je	précisais	que,	ayant	été	viré	6	ou	7	fois	j’en	avais	assez	de	déménager,	perdant	
ainsi	le	contact	avec	famille	et	amis.	Je	savais	que,	si	je	me	mettais	de	son	côté,	je	subirai	
sans	aucun	doute	le	même	sort	que	lui.	Et	que	je	voulais	préserver	la	place	que	je	m’étais	
faite	 dans	 ce	 service,	 conquise	 à	 force	 d’absolue	 discrétion,	 de	 non	 contact	 avec	 les	
autres	personnels	et	de	silence	absolu	en	réunion.		

	
18	juil.	2016	


