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Richard Abibon

L’Afrique de Jos�phine

Lacan : � les non dupes errent �, 11 juin 1974 :
Il y a une personne (…) c’est que tout est centr� autour de ceci qu’il voit se reproduire dans un de ses 

r�ves une note � proprement parler s�mantique – � savoir que ce n’est pas vraiment l� comme not�, articul�, 
�crit - qu’il voit se reproduire dans un de ses r�ves une note s�mantique du r�ve d’un de ses patients. Il a bien 
raison de foutre � connaissance � dans son titre. 

Cette esp�ce de mise en covibration, en covibration s�miotique, en fin de compte, c'est pas �tonnant 
qu'on appelle �a comme �a pudiquement le transfert. Et on a bien raison aussi de ne l'appeler que comme �a. 
Ca, je suis pour. Ce n'est pas l'amour, mais c'est l'amour au sens ordinaire, c'est l'amour tel qu'on se l'imagine.

J’ai r�v� ceci :

Je suis agent des services secrets d’un pays africain. (Mauritanie ?) . Mon chef, un 
b�douin, me demande de signer un rapport sur le d�sert. Mais on n’a pas explor� le d�sert ! 
J’ai quelques r�ticences � signer, n�anmoins avec le sourire. �Mais si tu signeras �. Oui, bien 
s�r, dis-je mais on aurait quand m�me pu explorer un peu avant. Et on va faire �a un petit 
peu quand m�me, avant la remise du rapport, m�me s’il est d�j� sing�. 

Je vais � la cantine ; une serveuse est en train de remplir un quand plat en zinc. Des 
sortes de hachis de viande pr�sent� en pain puis d�coup�s en tranches. Pas terrible, mais pas 
mal. �a baigne dans une sauce brune mais assez l�g�re, claire. 

A c�t�, deux jumelles mauritaniennes mangent. Elles ont une excroissance verticale 
sur le front, sur la droite (je le vois � ma gauche) comme une antenne de chair. Mais c’est un 
long grain de beaut� ou quelque chose comme �a. 

A l’infirmerie on me dit que j’ai propag� le sida dans le pays (ou la shoah). Mais 
finalement non. C’est parce que je suis un tel habitu� de ce laboratoire, que les instruments 
sont impr�gn�s de mes donn�es biologiques ; ce n’est donc pas moi. 

A l’�poque o� j’ai fait ce r�ve, je rentrais de Chine, o� j’avais fait une excursion � dos 
de chameau dans le d�sert du nord de ce pays, dans le Ganzhou. Au dispensaire o� je 
travaille, je re�ois aussi pas mal de kabyles, mais ce ne sont pas forc�ment des habitants du 
d�sert. De mon excursion chinoise, j’ai ramen�s quelques photos de moi sur un chameau, 
attif� comme un b�douin : il fallait bien se prot�ger du soleil et du vent de sable. 

Donc, s’il y a d�sert et b�douins, c’est bien de moi et de Chine dont il s’agit. Alors 
que vient faire l� l’Afrique ? Je n’ai aucune accointance avec ce continent. Je suis all� au 
Maroc voir mon fr�re quand j’avais 15 ans, c’est bien loin. Et c’est tout. Je n’ai pas d’amis 
africain, je ne travaille pas avec des africains (sauf les kabyles, mais ce ne sont pas des 
africains, ce sont des kabyles), encore moins mauritaniens. 

Une question de fric, comme le laisserait supposer l’usage lacanien du signifiant ? Je 
ne vois pas. Ou plut�t je ne l’entends pas de cette oreille. M�me les bons jeux de mots, �a ne 
marche pas � tous les coups.  

Par contre il est un �l�ment imag� du r�ve qui m’adresse tout de suite une association : 
les jumelles. Deux jours auparavant, Jos�phine, une de mes analysantes m’avait racont� le 
r�ve suivant :
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Il y a un matelas par terre chez vous, je suis sur ce lit avec une femme. On a une 
couette sur nous. Vous �tes allong� par terre pas loin ; � un moment deux jumelles arrivent, 
avec des cheveux gris et fris�s. On se moque d’elles. 

Le r�cit d’un autre r�ve accompagnait celui-ci :

Je me suis fait enlever par des jeunes gens qui me violent.

…et �a lui rappelle un r�ve qu’elle a fait il y a un moment, dans lequel je cherchais � 
p�n�trer chez elle. 

Elle associe : j’ai peur que vous p�n�triez mon esprit…
Je dis : seulement l’esprit ?  
Puis plus tard comme elle s’interroge sur ces jumelles : peut-�tre ma m�re…
Elle a les cheveux blancs ? 
Non gris et fris�s. 
Alors apr�s un silence je dis : les jumelles ? 
Petit silence, puis elle compl�te: ah, les jumelles pour voir ! 

J’ai propos� aussi une possible inversion : qui se moque de qui ?

Comme d’habitude je ne mets pas de guillemets, puisque ce que j’�cris l�, c’est ce que 
j’ai retenu de ce que j’ai cru entendre de nos �changes ; �a ne pr�tend � nulle objectivit�. Au 
contraire, �a se veut assumer la subjectivit� de l’�coute, qu’il s’agit justement d’interroger ici. 
L’objet de ce travail, c’est l’objet de la psychanalyse, c'est-�-dire le transfert, et non la 
personnalit� de celui-ci (l’analyste) ou de celle-l� (l’analysante). 

Lacan a dit quelque part que l’objet de la psychanalyse, c’est l’objet a. Qu'est-ce que 
c’est ? C’est l’objet cause de d�sir, et comme tel, c’est un objet absent. Dans les �laborations 
de Lacan sur le miroir, cet objet n’a pas d’image. Il est donc d�sorient�. Par contre il oriente le 
reste de ce qui se refl�te dans le miroir, c'est-�-dire l’ensemble de nos repr�sentations, qui 
sont en effet tourn�es vers ce qui mobilise le d�sir, les substituts de cet objet a qui viennent 
recouvrir le trou de son absence dans l’image. 

L’objet a est cause du d�sir et le d�sir – autre d�finition de Lacan – c’est le d�sir du 
d�sir de l’Autre. Autrement dit il est vain d’essayer d’isoler le d�sir de celui-ci du d�sir de 
celle-l�. Le d�sir de chacun �tant le d�sir de l’Autre, il s’�tablit entre les deux une sorte de 
circuit dans lequel chacun d�sire �tre l’objet du d�sir de l’Autre, cet Autre intrins�que �tant, 
pour chacun �galement, confondu avec l’autre que chaque Un devient pour son interlocuteur. 
Ce circuit, forc�ment, ne doit pas tourner tr�s rond. Il doit y avoir du reste, et ce reste doit 
bien �tre cet objet absent autour duquel chacun des deux tourne. 

Lacan a dit par ailleurs que la place de l’analyste �tait celle de l’objet a. C’est ce que 
nous allons d�couvrir peu � peu, non pas th�oriquement, mais cliniquement. 

Le r�ve que j’ai racont� au d�but de cet article, je l’ai fait la veille du jour o� 
Jos�phine devait avoir sa s�ance, la s�ance suivant celle o� elle m’avait racont� son propre 
r�ve. Les jumelles, voil� donc le signifiant qui fait pont entre son r�ve et le mien. Je dis 
signifiant, parce que je vous en parle, et vous en parlant, je fais fonctionner le syst�me des 
signifiants. Mais dans mon r�ve, ce n’�tait nullement un signifiant, puisque, un signifiant, �a 
s’entend, et que dans mon r�ve je n’ai rien entendu du tout, j’ai vu ces jumelles. C’est ainsi 
qu’au r�veil, ce voir c’est transform� en lire, et j’ai lu le signifiant que j’avais entendu deux 
jours auparavant de la bouche de mon analysante, et qui s’�tait �crit ainsi dans ma m�moire. 
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Les jumelles vues en r�ve, je leur accorde le statut de lettre. La lire et en parler, voil� qui fait 
passer cette lettre au statut de signifiant. 

Elle-m�me avait employ� ce signifiant, mais dans son r�ve elle n’avait entendu, disait-
elle que les moqueries qu’elle et sa compagne de lit adressaient aux jumelles. Je suppose 
qu’elle avait donc vu, puis, tout comme moi, lu, une lettre semblable : � des jumelles �. 

Avant de m’interroger sur ses jumelles, je me questionne sur les miennes, puisque 
dans une premi�re tentative interpr�tative je lui avais pos� la question : des jumelles ? Avec 
cette arri�re pens�e qui m’avait fait entendre le petit appareil d’optique qui sert � rapprocher 
l’image de ce qui est loin. C’�tait ma fa�on de l’entendre, enfin, au moins une autre fa�on de 
l’entendre. Je ne lui avais donc pas propos� cette signification, puisque c’�tait la mienne. Je 
m’�tais content� de faire retentir ce signifiant de mani�re interrogative : des jumelles ? Elle 
l’avait donc entendu � ce moment l� avec la m�me signification que celle que j’avais en t�te : 
des jumelles ?...ah, pour voir ! La suite de mon id�e, c’�tait qu’il s’agissait de la surveillance 
qu’avec des jumelles on peut exercer � distance. C’est pourquoi j’avais aussi propos� : et si 
c’�tait l’inverse ?... � propos du sens dans lequel circulaient les moqueries entendues. Et si ces 
jumelles repr�sentaient la surveillance morale qui vient d�ranger une sc�ne d’intimit� 
amoureuse ? Les � moqueries � sont souvent la fa�on dont se traduit la surveillance : c’est 
ainsi qu’on mesure la distance par rapport � une norme morale ; on se moque de qui on 
s’imagine ne pas �tre comme il devrait. 

Pour l’instant je ne fais que mettre � plat mes propres pr�jug�s, c'est-�-dire la fa�on 
dont j’ai entendu ce qui m’�tait dit. Autrement dit encore : par rapport � quelle norme, � 
travers quelles d�formations, aussi bien morales que th�oriques, j’ai cru comprendre ce que 
j’ai pris en moi.   

Nul doute que c’�tait donc ce r�ve de mon analysante qui m’avait touch� au point de 
me faire reprendre l’�criture d’un de ses signifiants sous forme de lettre (l’image des 
jumelles) dans un de mes propres r�ves. J’en restais tout perplexe de ce continent noir, 
l’Afrique qui venait servir de toile de fond � mon r�ve. J’attendais donc sa s�ance suivante 
avec une grande curiosit�.  

Lorsqu’elle arrive, le lendemain, j’ai la surprise de la trouver plus mignonne qu’� 
l’accoutum�e. Je me dis qu’elle a quelque chose de transform�. C’est possible, mais c’est 
surtout moi qui suis transform� par l’int�r�t, c'est-�-dire la libido. Elle s’allonge. J’attends, me 
disant que l’importance de son r�ve ne peut que l’amener � parler encore… eh bien, non, 
silence. Et donc au bout de quelques minutes d’impatience (sic…), j’en viens � lui dire : 
�coutez, si vous n’avez rien en t�te, il serait bien de revenir � votre r�ve de l’autre jour. Oui, 
mais quoi en dire ? R�pond-elle, j’ai tout dit. S�rement pas ! 

Mais comme rien ne vient, je me remets � poser des questions. Qui �tait cette femme 
avec laquelle vous vous retrouvez au lit ? Je ne sais pas. Elle vous fait penser � qui ? Eh
bien…la derni�re fois quand je suis sortie de votre bureau, il y avait une femme dans la salle 
d’attente…je l’ai trouv�e tr�s jolie ; je suppose que �a peut �tre cette femme. Alors, vous 
aviez dit que j’�tais allong� aussi dans ce bureau. Plus pr�cis�ment, o� ? Ben, � c�t� de notre 
lit. Et puis vous savez, ajoute-t-elle, je crois que c’est un petit d�placement : en fait c’est dans
le lit que vous auriez pu �tre, � la place de cette femme. Ah !? Et vous traduisez �a comment, 
en d�finitive ?- eh bien, j’ai envie de coucher avec vous ! 

Voil� qui a le m�rite d’�tre clair : mon r�ve, l’attention nouvelle que je porte � sa 
personne ne vient pas l� par hasard. Comme le disait Lacan l’amour est toujours r�ciproque. 
Je n’en savais rien, elle non plus : nos r�ves respectifs nous tiennent au courant. 

Mais �a ne me suffit pas. Et l’Afrique ? Continent noir ! Le myst�re reste entier. Je 
poursuis donc mon questionnement. 
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Tr�s bien, peut-�tre bien que vous souhaitez me mettre dans votre lit, mais, 
pr�cis�ment, dans le r�ve, vous ne m’avez toujours pas dit comment j’�tais positionn� ? Eh
bien, dit-elle, voil� : vous �tes, comment dire, (elle h�site), l�-bas (elle indique ses pieds), 
comme si vous aviez la t�te au niveau de mes pieds, et allong� comme moi, dans le m�me 
sens - ah ! Dans le prolongement de votre corps alors ! 

Je vais de surprises en surprises, mais je reste taraud� par une question interne : et mon 
Afrique ? Je ne vais pas en parler �videmment, ce serait induire une r�ponse. Je questionne 
encore : et ces jumelles, vous ne m’en avez pas dit grand-chose. Connaissez-vous des 
jumelles ? Non. Cela vous fait-il penser � quelqu'un ? Non. Comment sont-elles arriv�es 
pr�cis�ment ? Eh bien, par la gauche1, et elles se sont arr�t�es devant un fauteuil qui est � vos 
pieds. De l�, elles nous regardent. Comment sont-elles habill�es ? Un costume gris… des 
cheveux gris… c’est assez flou, c’est surtout leurs cheveux gris qui se d�tachent de 
l’ensemble. Ah bon ? Ils sont comment ces cheveux ? D�crivez les moi pr�cis�ment. Ils sont 
gris, fris�s, tr�s fris�s… vous savez �a fait une boule autour de la t�te, comme les africaines…

Ah ! Voil� mon Afrique, � l’endroit o� je m’y attendais le moins. 
Mais ce n’est pas tout, car elle encha�ne aussit�t, comme illumin�e de sa d�couverte : 

ah oui, ces deux boules, �a fait comme des testicules, et votre corps, un p�nis ! 
Ma surprise est � son comble : je m’attendais vraiment pas � une chose pareille ! Je 

demande : alors finalement vous traduisez comment cet aspect de votre r�ve ? La r�ponse 
vient d’un trait : j’ai envie d’un p�nis ! 

Bien s�r, j’ai aussit�t demand� si cette lumineuse r�plique n’avait pas �t� un peu 
trouv�e dans les livres de psychanalyse. Oui, elle avait lu des choses dans ce sens. Mais l�,
l’�vidence la frappe trop clairement : dans son r�ve, l’association des deux chevelures 
africaines et de mon corps lui fait indubitablement penser � un p�nis dans le prolongement de 
son corps. Audible dans le ton de sa voix, sa surprise �tait telle, � l’aune de la mienne, qu’on 
ne peut, je crois, mettre en doute cette bonne foi. 

Voil� en tout cas une explication � l’Afrique de mon r�ve. Et pourtant, �a reste 
insatisfaisant. Comment expliquer le fait que j’ai pris cette Afrique comme sc�ne de mon 
r�ve, alors qu’elle n’en avait pas encore parl� ? Il est vrai que dans mon r�ve, le mot Afrique 
n’est pas prononc� non plus. Je me vois comme un agent secret des films d’espionnage que 
j’ai pu voir �tant jeune. Je me donne le profil de Lino Ventura. Je ne suis donc pas noir. Par 
contre je suis environn� de gens plut�t caf� au lait, comme mes jumelles. Elles n’ont pas, chez 
moi, la coiffure afro, ni grise, mais une excroissance de chair qui semble �crire la m�me chose 
que son interpr�tation parl�e du lendemain : j’ai envie d’un p�nis.

A priori, je ne suis pas dans la croyance � la t�l�pathie. Par cons�quent, je dois trouver 
une autre explication. 

Tentons de formaliser le r�ve de Jos�phine en une sorte de topologie �l�mentaire.
Essayons de le lire � la lettre. Le sc�ne, sch�matis�e et vue du dessus, donnerait ceci : 

1 Tous les d�tails d’un r�ve sont importants, nous disait Freud. Pourquoi la gauche ? Parce que ces 
jumelles l�, on va le voir, ne viennent pas repr�senter une pens�e droite, dans le droit fil de la censure. 
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Quant � mon r�ve personnel, on pourrait l’�crire ainsi :

-

Et nous ne pouvons pas ne pas �tre frapp� de la similitude du travail du r�ve, qui, chez 
l’analysante comme chez moi, semble �tre la division. Celle-ci se subdivise en deux grandes 
cat�gories : 

- l’une, synchronique, renvoie � l’expression de la m�taphore : une femme 
pour Jos�phine, un b�douin pour mon surmoi, deux qualificatifs pour 
l’�pid�mie de sida : responsable et irresponsable. 

- l’autre, diachronique, renvoie � l’aspect successif de la m�tonymie : la 
doublure Jos�phine-une femme se difracte dans les jumelles ; le couple 
b�douin-moi-m�me se poursuit dans mes jumelles � moi, puis dans la 
division responsable-irresponsable de l’�pid�mie de Sida. 

Ce qui fait que dans leurs divisions crois�es, horizontale (m�tonymie) et verticale, 
(m�taphore), les deux r�ves pr�sentent une singuli�re congruence de structure : 

Analyste
(pas signer)

JumellesB�douin
(signer)

Rapport sur le d�sert

Le pain de 
viande

Irresponsable

Responsable 

SIDA

Une femme

Les antennes 

Jos�phine et 
une femme

Analyste Jumelles
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Cette simple mise en place graphique fait appara�tre une identit� l� o� on n’aurait pu la 
soup�onner. Dans mon r�ve d’homme, l’op�rateur de la coupure est une femme, ce qui am�ne 
� lire dans le r�ve pr�c�dent l’analyste comme assurant cette m�me fonction, homme dans un 
r�ve de femme. Dans les deux cas, cet op�rateur se situe au centre m�taphoro-m�tonymique 
des deux r�ves et donc du transfert. 

Mais comme on le voit il y a aussi identit� de structure entre le travail de la m�taphore 
et celui de la m�tonymie : toutes deux divisent. On peut donc supposer que, au-del� de la 
diff�rence temporelle, la m�tonymie n’est qu’une m�taphore qui se d�ploie dans le temps. 
Or, comme pour faire une phrase il faut bien que l’aspect diachronique se referme en revenant 
sur son point d�part – car pour comprendre la phrase, il faut bien en avoir retenu 
synchroniquement tous les �l�ments expos�s diachroniquement – il appara�t que la bande de 
Mœbius est une bonne �criture du ph�nom�ne : 

M�taphore

M�taphore

M�tonymie

M�taphore

M�tonymie
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A partir du croisement initial qui se referme sur lui-m�me, on lit la torsion de la bande 
de Mœbius, dont j’ai d�montr� par ailleurs2 qu’elle �tait non pas une, mais triple. En effet, 
pour refermer la bande de papier ainsi form�e � partir du croisement initial, lu cette fois 
comme une torsion permettant de passer d’une face � l’autre3, je suis oblig� d’en passer par 
deux torsions suppl�mentaires. Le collage d’une face avec l’autre face me contraint par 
ailleurs � inaugurer une nouvelle couleur, jaune, car cette face rabout�e est, de mon point de 
vue, � la fois verte et rouge. Je pr�cise bien : de mon point de vue, car il n’y a pas d’objet sans 
sujet, ce dernier se situant forc�ment dans un point de vue par rapport � l’objet. Donc, de mon 
point de vue de sujet construisant une bande de Mœbius, je vois au moment du raboutage que, 
puisque je mets en contact la face dessus (verte) avec la face dessous (initialement rouge), qui 
de mon point de vue deviennent alors toutes deux � dessus �, je ne peux me d�cider pour 
l’une ou l’autre de ces couleurs : il faut bien en choisir une troisi�me. C’est l� o� nous 
retrouvons l’ind�cidable du th�or�me de G�del4. Cette troisi�me zone, donc jaune, de la mise 
� plat de la bande de Mœbius, repr�sente dans sa localit� la caract�ristique de la globalit� de 
la bande (partout dessus-dessous), par opposition � ses caract�ristiques locales (une zone 
verte, dessus, une zone rouge, dessous).

Nous avons obtenu l’�criture de la mise � plat de la bande de Mœbius, qui peut se lire 
comme le passage d’une face � l’autre par le moyen d’une face commune, jaune : c’est 
l’�criture du transfert, c'est-�-dire de ce qui passe entre l’analysant et l’analyste, non pas pont
entre deux structures, mais structure commune. Elle repr�sente donc ce qui s’est transf�r� 
d’un r�ve � l’autre, par le biais du signifiant– c'est-�-dire par le propos qui a �t� �chang�, dit 
et entendu, car sinon, on peut rien savoir du r�ve comme tel. 

Par contre, pour rendre compte th�oriquement de ce qui se passe dans un r�ve je dois 
effectuer le collage par une torsion de sens inverse. C’est �videmment une reconstruction 

2 � Les trois torsions de la bande de Mœbius � lisible sur mon site. http://perso.wanadoo.fr/topologie/
3 Car telle est la d�finition de la torsion : ce qui permet de passer d’une face � l’autre. La torsion n’est 

pas une figure, ou un objet, c’est une fonction. 
4 Voir � Une th�orie du nœud borrom�en en rapport avec la th�orie des 4 discours � sur mon site, cette 

th�orie se pr�sentant comme une nouvelle d�monstration du th�or�me de G�del.

+

+ -

+

+- Dessus

Dessous Dessus-dessous

M�taphore

M�tonymie

M�taphore M�tonymie

Raboutage
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th�orique effectu�e apr�s-coup. Mais celle-ci rend compte de l’assertion de Freud : 
� l’inconscient ignore le temps et la contradiction �, puisque dans la figure obtenue, il n’est 
plus possible de faire la diff�rence entre le dessus et le dessous, qui entrent en contradiction 
partout. 

En raboutant ainsi, je m’aper�ois, � la mise � plat, que toutes ses torsions sont de 
m�me sens (not�e ici d’un +), et que toutes ses zones sont semblables. Elles sont toutes 
dessus-dessous. Je suis oblig� de toutes les colorier en jaune :  

Comme la bande pr�c�dente, c’est une bande de Mœbius, parce qu’elle n’a qu’un bord
(m�taphoro-m�tonymique), qu’une face, et trois torsions. Mais elle est homog�ne, car ses 
trois torsions sont de m�me sens (not�e +), tandis que l’autre, h�t�rog�ne, pr�sentait une 
torsion de sens contraire (not�e -). Cette derni�re occurrence permet de pr�senter la mise � 
plat comme l’analogue d’une coupure, c'est-�-dire encore comme l’analogue de la parole. 
Dans le r�ve, on ne parle � personne, il n’y a pas d’autre. Les diff�rents personnages sont en 
fait des � zones distinctes � du moi du r�veur, comme le sont ces trois zones, en r�alit� 
structuralement semblable, de la bande de Mœbius homog�ne. 

C’est cela l’�criture topologique de la psychanalyse : trouver une �criture qui pr�sente 
les m�mes caract�ristiques que ce qu’elle �crit ; il ne s’agit pas d’un placage de significations 
sur un sch�ma, il s’agit d’une �criture qui a ses propri�t� intrins�ques, et celles-ci sont les 
m�mes que celles du fragment de moment analytique consid�r�. En fin de compte ce qui se 
d�gage de l’exercice ce sont le lois de l’�criture, c'est-�-dire de la mise en m�moire consciente 
et inconsciente, dans son articulation � la parole qui, elle, ne cesse pas de ne pas s’�crire. 

+ +

+

Dessus-dessous
Dessus-dessous

Dessus-dessous

+
+

+

Raboutage
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Dans le r�cit de l’analysante, l’analyste n’est pas apparu comme �tant un 
d�doublement de qui que ce soit. C’est pourquoi je le situe un niveau d’une torsion, c'est-�-
dire de ce qui met en rapport. Il semble que la femme qui coupe un pain de viande, dans le 
r�ve du dit analyste, soit aussi de cet ordre l� : elle n’est pas d�doubl�e, c’est elle qui 
d�double. De m�me que l’analyste dans le r�ve de l’analysante, elle pr�sentifie la fonction 
(coupure) et non l’objet (coup�). 

Sur chaque face de la bande de Mœbius homog�ne, il est impossible de distinguer le 
dessus du dessous. Si on dit que c’est dessus parce que c’est sur la face qui suit, c’est d�menti 
par le fait que cette m�me zone (qui ne poss�de pas de coupure interne) est sous la face qui 
pr�c�de. De m�me, il n’est pas possible de distinguer une jumelle de l’autre, et si l’on peut 
faire une diff�rence entre le b�douin et moi, il s’est av�r� � l’analyse qu’il s’agissait de deux 
parties de moi-m�me, ainsi que le d�montrent les deux qualit�s, responsable et irresponsable, 
attribu�es � une m�me personne. 

De m�me encore, pouvons-nous comprendre que la signature du rapport sur le d�sert 
a cette m�me position fonctionnelle : elle est l� ou elle n’est pas l�, j’accepte ou je refuse de 
signer. C’est la question qui met en rapport le b�douin et moi. Il se trouve que je refuse pour
finalement accepter. 

Enfin, le coupure centrale effectu�e par une femme dans mon r�ve, par l’analyste dans 
celui de Jos�phine, cette coupure s’av�re aussi d�mentie dans les deux r�ves : l’excroissance 
de chair de mes jumelles vient contredire l’action de la coupeuse de viande – elles ne sont pas 
castr�es - mon corps comme p�nis vient boucher la � castration � de Jos�phine. Disons que la 
bande de Mœbius homog�ne repr�sente cette derni�re contradiction dans sa globalit� : il n’est 
pas possible de trancher entre les deux sexes. 

+ +

+ Pain de viande 
(Coup�)

Jumelles+ antennes 
(non coup�)

et 
B�douin 
Et moi

Responsable et 
irresponsable

La femme qui d�coupe le 
pain de viande
(la coupure)

Jos�phine  
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+ +
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La coupure s�pare deux faces. N’ayant globalement qu’une seule face, la bande de 
Mœbius homog�ne ne devrait �tre que bord, seulement coupure. Or, cette coupure ne produit 
pas de diff�rence, pas de deuxi�me face : elle est inefficiente, c’est l’acoupure. Ni la coupure, 
ni le bord ne peuvent se distinguer de la surface. Et donc la fonction (coupure) ne se distingue 
pas de l’objet (coup�). Dans la mis � plat, la torsion repr�sente la fonction de coupure, c'est-�-
dire le passage d’une face � l’autre. Sur la bande de Mœbius homog�ne, ce passage semble 
s’accomplir mais il ne s’accomplit pas : nous somme toujours sur la m�me face, aux 
caract�ristiques semblables � toutes les autres.

Le b�douin semble quelqu'un d’autre et pourtant c’est moi. Je voudrais ne pas signer et 
finalement je signe. La femme a l’air de couper et pourtant les jumelles ne sont pas s�par�es 
de leur excroissance de chair. Je suis responsable de l’�pid�mie de Sida, et en fin de compte, 
je ne le suis pas. Je serais donc moi-m�me (responsable) et en m�me temps quelqu'un d’autre 
(irresponsable). Tout cela rend compte d’une tentative de coupure qui �choue. Tout cela 
renvoie � l’�criture d’un d�sir qui ne trouve pas d’autre expression. 

En cons�quence l’image, la lettre que j’ai plac�e plus haut en position fonctionnelle, 
sur une torsion, je peux tout aussi bien la mettre en place d’objet, sur l’une des faces. 

Puisque �a se discute, ai-je dit, il est possible d’affiner encore le trait en remarquant 
que l’impossibilit� de faire diff�rence entre deux sc�nes de r�ve est encore accrue par le 
redoublement � l’int�rieur de chaque s�quence. Ainsi pourrait-on �crire le rapport entre les 
jumelles, la femme inconnue comme premi�re tentative de d�doublement de Jos�phine, puis 
le couple de jumelles comme un d�doublement de cette premi�re unit� sc�nique :

+ +

+ Jumelles+ antennes non 
(non coup�es)

pain de 
viande 
(coup�)

La femme qui d�coupe le 
pain de viande
(l’acoupure)

+ +

+
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C’est un circuit qui pourrait se poursuivre sans fin, tant que le r�ve ne se termine pas. 
Mais la torsion ne fait pas plus coupure entre les femmes qu’entre les unit�s sc�niques, 

qui restent des divisions internes � l’unit� du r�ve et de la personne qui r�ve. Comme dirait 
Lacan, � �a ne cesse pas de s’�crire �, parce qu’en m�me temps � �a ne cesse pas de ne pas
s’�crire �, �a ne trouve pas une �criture satisfaisante. Ecriture de quoi ? De soi-m�me comme 
sujet d�sirant un autre comme objet, et pris dans les rets du d�sir de cet autre comme l’objet 
du d�sir de cet autre que l’on souhaite �tre aussi.  

C’est tout simplement aussi l’�chec du travail de repr�sentation comme tel. La 
repr�sentation, telle qu’on se la repr�sente id�alement, ne devrait �tre que re-pr�sentation, 
c'est-�-dire nouvelle pr�sentation de la Chose, c'est-�-dire en fin de compte un d�doublement 
de cette derni�re. Or ce n’est pas le cas. Du d�boublement il y a, mais la division laisse 
toujours en plan un reste qui rend insatisfaisant le r�sultat. D’o� la r�p�tition, et dans le r�ve 
et dans le sympt�me lorsqu’il y en a. 

Le fait d’�crire ces portions de r�ve, ces repr�sentations de choses, sur une bande de 
Mœbius homog�ne plut�t qu’h�t�rog�ne se discute. Comme on l’entend dans le r�cit que j’en 
fais, la diff�rence (h�t�ro) est tout autant pr�sente que l’in-diff�rence (homo). Si je choisis en 
d�finitive l’homo, c’est parce que la r�p�tition de la m�me structure au sein m�me du r�ve 
m’appara�t comme un �chec de la coupure. Chaque s�quence serait une tentative pour faire la 

+ +

+
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Jumelles 
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part entre le sign� et le non sign�, le responsable et l’irresponsable, le masculin et le f�minin, 
mais la n�cessit� m�me de la r�p�tition indiquerait que la coupure �choue. Ainsi sur une face 
de la bande de Mœbius homo, on peut faire une distinction momentan�e entre le dessus (en 
prenant comme rep�re la face suivante) et le dessous (en se rep�rant � la face pr�c�dente), 
mais c’est une coupure dont on voit � l’appr�ciation globale de la zone consid�r�e, qu’elle ne 
tient pas : rien dans l’�criture ne la justifie. 

Par contre le r�cit, fait uniquement de signifiants, fait appara�tre d’abord les 
diff�rences. C’est toute la diff�rence qu’on peut faire entre le r�cit, qui, de son acte m�me, 
analyse, c'est-�-dire distingue des �l�ments, et la reconstitution imaginable du r�ve. C’est que, 
tout simplement, le r�cit s’adresse � un autre. Cette adresse constitue l’h�t�rog�ne comme tel, 
tandis que le r�ve comme tel ent�rine l’absence de tout autre, soit l’homog�n�it� du 
narcissisme. 

Attardons-nous � pr�sent sur ce qui fait diff�rence entre la lettre de mon analysante 
(son r�ve) et la mienne (mon r�ve), pour autant que je puisse en juger gr�ce au signifiant. 
Jos�phine a d�crit ses jumelles comme ayant des cheveux gris. Je les vois africaines. Pas 
noires noires, relativement claires en fait, mais africaines. Comme la sauce dans laquelle 
baignent les pains de viande. Et puis cette curieuse excroissance de chair sur leur front me fait 
penser � l’antenne d’un t�l�phone portable. Le premier mot qui m’�tait venu �tait extra-
terrestre, mais je l’ai vite abandonn�, au profit du portable qui est quand m�me charg� de 
transmettre la parole. C’est s�r, ces jumelles, � la lettre, transportaient la parole de Jos�phine 
dans mon r�ve. Les jumelles, parole portable, donc. 

Le fait que l’antenne soit de chair contredit un peu le propos du t�l�phone. Par contre, 
il vient en rajouter un peu du c�t� de ce que j’ai entendu de nombreuses fois de la part des 
femmes en analyse, l’envie de p�nis, qu’on a si souvent attribu�e aux pr�jug�s de Freud. Le 
fait que je l’ai entendu de nombreuses fois, et non par Freud, mais par des analysantes, finit 
par constituer pour moi un pr�jug�. Je me conforme donc � cet autre pr�jug� de Freud, qu’il 
faut laisser tomber tout pr�jug�, et recommencer chaque analyse comme si c’�tait la premi�re, 
afin de ne pas induire l’analysant � se conformer � ce qu’il sait de la th�orie, et de ne pas 
laisser aller l’analyste aux rails qu’il a pu prendre de son exp�rience. 

Bref, si envie de p�nis il y a, c’est dans la t�te, comme l’antenne de ces jumelles, et 
c’est moi qui r�ve : donc, pour l’instant, c’est dans ma t�te. Jos�phine ne m’a nullement parl� 
de �a au moment o� je produis ce r�ve. Par contre elle affirmera son envie de p�nis d’une 
mani�re toute diff�rente puisque c’est mon corps, dans son r�ve, qu’elle charge de compl�ter 
le sien, tandis que c’est une femme qui dans le mien, semble d�compl�ter (quoi ? sinon les 
jumelles ?) en taillant dans la viande. Ce qui �tait dans ma t�te lors de mon r�ve �tait-il le 
condens� de mes pr�jug�s, de mes lectures, de mon exp�rience, ou �tait-il l’expression �crite 
de ce que je n’avais pas entendu, mais per�u d’une mani�re ou d’une autre dans le discours de 
Jos�phine ? Je r�pondrais comme Freud � la fin de sa qu�te de la sc�ne primitive chez 
l’homme aux loups : non licet. Quoiqu’il en soit, une chose est s�re : ma surprise d’entendre 
que mon corps pouvait avoir fait fonction de phallus d’une analysante ! Une surprise, c’est la 
garantie qu’au moins �a ne vient pas confirmer quelque pr�jug�. 

Voil� pour la diff�rence. L’identit� reste dans ce signifiant � jumelles � : il fait bord 
commun entre nous. Le bord est en effet ce qui, sur une feuille de papier, ou sur n’importe 
quelle surface, appartient � la fois aux deux faces, au recto et au verso. Mais sur une face, les 
jumelles ont des cheveux gris et sont moqu�es, sur l’autre face, elles sont africaines, plut�t 
claires pour des africaines, et munies d’une excroissance de chair sur le front. 

Ceci peut nous donner une premi�re �criture du transfert sur une bande de 
Mœbius h�t�rog�ne (dont toutes les torsions ne sont pas dans le m�me sens), puisque ce qui 
appara�t aussit�t au-del� de l’identit� � jumelles �, c’est la diff�rence : 
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J’�cris jumelles sur la zone jaune, qui est la zone proprement moebienne sur cette 
�criture de la bande de Mœbius, la zone qui est � la fois dessus (par rapport � la zone rouge) et 
dessous (par rapport � la zone verte). La zone rouge repr�sente la face Jos�phine, la zone verte 
la face de votre serviteur. La zone jaune est une surface, et pourtant, �tant � la fois dessus et 
dessous, elle repr�sente le bord, ce qui est commun aux deux faces, l’identit� entre elle et moi. 
C’est la particularit� de la bande de Mœbius : globalement elle n’est qu’un bord puisqu’elle 
n’est qu’une face. Il y a une face dessus (l’analyste) et une face dessous (l’analysante), mais 
cette zone est � la fois dessus et dessous, comme le signifiant jumelles qui se trouve � la fois 
chez l’analyste et chez l’analysante. 

Dans les r�ves respectifs de chacun, il se pr�sente sous la forme vue d’une 
repr�sentation de chose, mais il passe de l’un � l’autre par ce bord d’une repr�sentation de 
mot, le signifiant jumelles. Ce que j’ai inscrit dans les zones vertes et rouges sont des 
repr�sentations de mots, qui, m�me s’ils sont ici �crits sous formes de lettres, renvoient 
lorsqu’ils sont prononc�s � des signifiants. Or, le signifiant, si l’on en croit la d�finition de 
Saussure est lin�aire : il n’a qu’une dimension. Si je voulais respecter cette forme, qui fait que
rien de ce qui se communique entre les humains ne le peut sans le passage par les signifiants, 
je devrais r�duire l’�criture de la bande de Mœbius � ses bords : 

A gauche, l’ensemble de l’�criture. Je vais donc me fier au r�el de cette �criture, et non 
au r�el de l’objet, qui, comme tout r�el, est impossible. Paradoxalement, le r�el de l’�criture 
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rend impossible le fait de l’�crire autrement5. Cette impossibilit� rend possible la seule lecture 
suivante : en allant vers la droite, sa d�composition entre un bord continu et un bord 
discontinu. Jumelles est ce bord continu qui fait le tour de la structure, comme le bord entoure 
la totalit� de la feuille de papier. Il fait le tour des trois zones et revient sur celle dont il est 
parti, qu’il a donc parcourue deux fois, une fois sur chacun des bords de cette zone locale. Les 
habitu�s de la topologie lacanienne y reconna�tront une �criture du huit int�rieur. Cette zone
doublement parcourue �tait colori�e en jaune dans la pr�c�dente �criture et j’avais dit qu’elle 
�tait � la fois dessus et dessous. De m�me, le bord qui la limite est � la fois d’un c�t� et de 
l’autre. Il y a en a deux (dans cette localit�) mais c’est le m�me (ce qu’on d�couvre dans la 
globalit� en le suivant dans son parcours). Cette limite se divise donc localement en deux 
limites jumelles, dont on peut dire � la limite (c'est-�-dire en les suivant d’un bout � l’autre) 
que c’est la m�me. 

Ce qu’on entend est la seule chose qui peut circuler d’un sujet � un autre, faisant � la 
fois la limite entre eux et le bord commun, en faisant cette hypoth�se : ce que j’ai entendu est 
la m�me chose (c'est-�-dire le m�me signifiant ) que ce qui a �t� dit. Mais ce que j’ai entendu 
de ce qu’elle a dit, voil� que je le transforme dans ce transfert, lui conf�rant des attributs 
(africaines, claires, avec une excroissance de chair sur le front) qui ne sont pas du tout dans ce 
qu’elle m’avait dit (cheveux gris, et si on veut, moqu�es). Ces attributs sont apparus dans mon 
r�ve comme repr�sentations de choses (lettres), c'est-�-dire des surfaces accrochant le regard, 
mais je ne peux vous en faire part qu’en passant par des repr�sentations de mots (signifiants). 
C’est pourquoi les couleurs vertes et rouges de la premi�re �criture t�moignaient de ces 
repr�sentations de choses (lettres) reconstruites apr�s-coup, tandis que les traits bleus discrets 
de la deuxi�me �crivent ce qu’elles sont devenues en repr�sentations de mots (signifiants)
dans le r�cit.

Il s’en impose ceci, que les repr�sentations de choses (les lettres) s’�crivent � deux 
dimensions tandis que les repr�sentations de mots (les signifiants) s’�crivent � une seule 
dimension. Je peux � pr�sent faire l’hypoth�se suivante : ce que j’ai entendu dans � jumelles � 
c’est justement la coupure en ce qu’elle �choue dans sa fonction de produire du deux distincts 
� partir du un. Autrement dit dans l’h�t�rog�n�it� de l’�change, au moment de la s�ance, j’ai 
entendu ce � jumelles � comme un � un �, c'est-�-dire comme le segment � trois coudes du 
graphe des bords de la bande de Mœbius h�t�rog�ne, c'est-�-dire encore comme les trois 
segments � un coude du graphe des bords de la bande de Mœbius homog�ne : 

5 Et ici je en peux que renvoyer � mes nombreuses d�monstrations de l’impossibilit� d’une autre �criture 
pour la bande de Mœbius : � les trois torsions de la bande de Mœbius �, et � 9�me d�monstration des trois torsions 
de la bande de Mœbius �, lisibles sur mon site : http://perso.wanadoo.fr/topologie/
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C’est ainsi qu’il appara�t sous forme de repr�sentation de chose dans mon r�ve : une 
tentative de coupure trois fois r�p�t�e. Et c’est logique : dans un r�ve personne ne parle 
vraiment. Il n’y a pas d’interlocuteur, si ce n’est l’Autre de Lacan du point de vue de sa 
d�finition : � l’inconscient c’est le discours de l’Autre �. Mais tout ceci ne se passe que parce 
qu’il y a interlocution dans l’analyse, r�pondant cette fois � la d�finition de Lacan : l’Autre, 
c’est � le tr�sor des signifiants �. Dans le r�ve il n’y a de signifiant que ceux qui ont �t� 
entendus un jour et qui ont laiss�s des traces sous forme de lettre, et pas forc�ment de lettre 
alphab�tique. Il s’agit plut�t de ces lettres imag�es que l’on peut comparer, comme l’avait fait 
Freud, aux hi�roglyphes et aux caract�res chinois. 

Dans le r�ve, parce que personne ne parle, il n’y a que des lettres et pas de signifiants, 
c'est-�-dire pas de coupure efficiente. Dans la bande de Mœbius homo, toutes les faces sont � 
la fois dessus et dessous. Or qu'est-ce qui est � la fois dessus et dessous, par exemple sur une 
simple feuille de papier, ou encore sur une rondelle d�coup�e dans cette feuille ? Ce qui est � 
la fois dessus et dessous, c’est le bord. La bande de Mœbius homog�ne pr�sente donc le
paradoxe d’�tre une surface dont les trois zones identiques pr�sentent une structure de bord, 
ou inversement que les bords n’y sont pas distincts de la surface. Autrement dit encore, les 
repr�sentations de mots n’y sont pas distinctes des repr�sentations de choses : nous avons 
donc l� une �criture qui pr�sente la m�me structure que la d�finition donn�e par Freud des 
formations de l’inconscient : c’est le lieu des repr�sentations de choses seules. La bande de 
Mœbius homo n’est pas une coupure efficiente. Les repr�sentations de mots entendues dans 
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les restes diurnes y sont transform�es en repr�sentations de choses. Ou, en vocabulaire 
lacanien : les signifiants sont transform�es en lettres. 

J’aurais aussi bien pu �crire tout cela comme les deux faces d’une rondelle, une rouge 
(l’analysante) une verte (l’analyste), avec un bord �videmment commun qu’on aurait pu �crire
deux fois, une fois du point de vue de l’analyste, en consid�rant le bord comme appartenant � 
la face verte, une fois du point de vue de l’analysante, en le consid�rant comme appartenant � 
la face rouge. 

Cette �criture se laisserait volontiers lire comme le phallus de Jos�phine.
Mais elle pr�sente une difficult� : elle ne permet pas d’�crire la repr�sentation de 

chose commune aux deux faces. Une face n’est pas l’autre, tandis que sur la bande de 
Mœbius, une face, c’est l’autre face (dans l’�criture de la zone jaune), mais leur articulation 
permet d’isoler localement deux faces distinctes (une verte et une rouge). En termes 
grammaticaux, la rondelle est forclusive, le discordantiel s’y exprimant seulement par le bord 
� une seule dimension, tandis que le discordantiel global de la bande de Mœbius, tout en �tant 
repr�sent� par la zone jaune d’une part, et le bord bleu d’autre part, est dialectis� par le 
forclusif qui s�pare les zones rouge et verte6. 

6 N�gation forclusive : � il ne viendra pas �. � Cette face n’est pas l’Autre face � Elle est sans 
ambigu�t�. 

N�gation discordantielle : � je crains qu’il ne vienne �, � je crains que cette face ne soit aussi l’Autre 
face �. Elle est ambigu�. A la place de la crainte, la position particuli�re de cette n�gation laisse entendre le 
d�sir. 

Cette distinction a �t� rep�r�e par Damourette et Pichon dans leur � Grammaire �. 
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S’il est de la nature du signifiant d’�tre discordantiel, puisqu’il n’est que bord, il est 
par contre moins �vident de lire la lettre comme telle : et pourtant c’est ainsi dans la zone 
jaune. 

Bref, si la rondelle permet d’�crire le passage du signifiant � jumelles � d’une face � 
l’autre, de l’analysante � l’analyste, elle ne permet pas d’�crire la repr�sentation de chose 
� jumelles � avec sa caract�ristique de bord devenu surface, de repr�sentation de mot 
transform�e en repr�sentation de chose pr�sentant les m�me particularit�s qu’une 
repr�sentation de mot. D’o� la n�cessit� d’en passer par l’�criture de la bande de Mœbius, 
qui, par sa zone jaune, le peut. Prendre les mots pour des choses, c’est la caract�ristique que 
Freud avait rep�r�e dans la psychose et qu’il retrouvait dans le r�ve. Ce qu’�crit la bande de 
Mœbius, c’est le passage de la Une dimension du signifiant aux deux dimensions de la lettre 
(transformation du signifiant que j’ai entendu en image dans le r�ve, par r�gression dirait 
Freud : r�gression de l’entendu au vu) et des deux dimensions de la lettre, � la Une dimension 
du signifiant (transformation de la lettre en parole, par lecture � haute voix du r�ve � 
quelqu'un qui entend, par progression, aurait dit Freud).

Si j’avais voulu repr�senter le r�ve comme tel, j’aurais d� en passer par l’�criture 
d’une autre forme de bande de Mœbius, l’homog�ne. Comme le r�ve est un message que le 
r�veur s’adresse � lui-m�me, il ne devrait pas y avoir d’h�t�rog�ne dans son �criture : il n’y a 
pas d’autre comme interlocuteur, ni d’Autre comme signifiant prononc� effectivement. Au 
fond c’est ce que dit Freud lorsqu’il nous affirme que l’inconscient ne conna�t pas la 
contradiction. Ne serait-ce qu’en ceci : dans un r�ve, on voit plusieurs personnages qui 
interagissent les uns avec les autres ; mais tous sont des cr�ations d’un seul, le r�veur. La 
bande de Mœbius homog�ne, avec ses trois torsions de m�me sens, ne permet pas de cr�er du 
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forclusif : toutes les zones sont � la fois dessus et dessous, elles sont donc toutes 
discordantielles. La bande de Mœbius homog�ne est forclusivement (c'est-�-dire 
exclusivement) discordantielle. Elle n’est pas dialectis�e par un forclusif qui permettrait de 
distinguer deux zones diff�rentes, ce que fait par contre la bande de Mœbius h�t�rog�ne. 

Chaque r�ve est intrins�quement homog�ne, mais il y a deux r�veurs. L’h�t�rog�n�it� 
des deux r�ves, celui de l’analysante et celui de l’analyste, doit donc s’�crire sur deux 
�critures diff�rentes. Je choisis pour cela de les �crire l’un et l’autre sur des bandes de 
Mœbius homog�nes, mais tournant en sens inverse. Evidemment il s’agit d’une reconstitution 
apr�s-coup, bas�e n�anmoins sur l’entendu. 

Ces deux bandes sont l’une l’image en miroir de l’autre. Il s’agit d’une position au 
miroir que j’ai nomm� dans mes �tudes pr�c�dentes le miroir objectif post�rieur (Mop). Plac� 
derri�re l’objet, cet objet qui est, par exemple la bande ci-dessus � gauche, la bande de droite 
en est l’image que l’on verrait dans un miroir plac� au-del�. 

Mais il suffirait d’�crire les bandes ainsi :
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… ce qui leur conf�re une asym�trie droite-gauche7, pour que le rapport d’image soit 
celui du miroir objectif ant�rieur (Moa), c'est-�-dire celui o� l’observateur est plac� entre le 
miroir et l’objet. Il doit se retourner s’il veut voir en deux temps forc�ment s�par�s, l’objet et 
son image. Dans le premier cas (Mop) le sujet �tait passif : le miroir faisait l’action pour lui.  
Dans le second (Moa) le sujet est actif, il doit se retourner pour voir appara�tre l’image. 
Correspondant aux trois temps de la pulsion (passif, actif, r�flexif), il y a trois possibilit�s (+ 
une, que nous verrons plus tard) de combiner les positions d’un sujet et d’un objet au miroir : 

Il n’est donc pas encore question de miroir subjectif, c'est-�-dire le miroir 
correspondant au mode r�flexif du verbe, dans lequel le sujet s’identifie � l’objet dont il voit 
l’image (en terme pulsionnels, il se fait faire, 3�me temps de la pulsion selon Freud – les 
pulsions et leurs destins8, 1915. Ici : il se fait voir par lui-m�me). Sujet et objet sont encore 
dissoci�s. 

Mais pourquoi en passer par une bande de Mœbius, f�t-elle homog�ne ? Pourquoi ne 
pas �crire le r�ve sur une seule face qui ne supposerait pas une autre face, puisque c’est une 
lettre dans laquelle l’�crivain est aussi le lecteur ? Nous avons ici trois zones identiques, mais 
alors pourquoi ce trois ? Pourquoi poser dans une zone un objet du r�ve, et dans les deux 

7 L’asym�trie droite-gauche (chiralit�) est ici lue globalement sur la figure afin de se distinguer du sens 
de la torsion, + ou – (gyrie) : gyrie et chiralit�, ce n’est pas la m�me dimension. 

8 � Triebe und Triebschicksale � Gesammelte Werke X p. 219 sqq. Fischer Verlag. 
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autres ses attributs ? Ne faudrait-il pas �crire un objet dans chaque zone ? Mais que faire alors 
des attributs de chaque objet ? 

Vous voyez, la topologie que je suis en train d’essayer de construire m’am�ne � 
analyser finement tous les �l�ments des r�ves ; qu’on aboutisse � la bonne �criture n’est pas le 
plus important. Mais que �a m’ait contraint � pousser plus loin l’analyse, voil� son apport le 
plus f�cond. 

Que faire de la troisi�me zone dans les �critures pour lesquelles je n’ai rien trouv� � y 
mettre ? Tout ce que je peux dire, c’est que je n’ai pas forc� : ce n’est pas parce qu’il y a trois 
zones que je me sens oblig� de trouver une nomination pour les trois. Et j’y ai finalement mis 
l’imagerie de la fonction, puisque de toutes fa�ons, elle est, dans cette configuration 
homog�ne, identique � ‘objet. Il se trouve que dans les r�ves que j’analyse ici, le trois s’offre 
� la perception de mani�re �vidente. Il n’est pas certain que dans tout r�ve, �a se passe de 
cette fa�on. La bande h�t�rog�ne pr�sente une autre logique, celle de l’analyse, qui � partir 
d’un �l�ment homog�ne, en passe par l’h�t�rog�n�it� du signifiant qui distingue un signifi�
(dessus), une signification (dessous), et un reste d�sorient� (dessus-dessous). Mais dans 
l’�criture homog�ne, si le trois semble un nombre de base, l’essentiel est que l’homog�ne ne 
se soucie gu�re de quantit�, puisque c’est homog�ne. Et comme la logique de la th�orisation
est r�gr�diente, je n’ai fait que transposer sur l’�criture homog�ne ce que j’avais �crit sur 
l’�criture h�t�rog�ne, en suivant en quelque sorte de mani�re progr�diente le mouvement 
r�gr�dient qui avait ramen� les repr�sentations de mots aux repr�sentations de choses. 

Repr�sentations de mots, repr�sentations de choses, c’est h�t�rog�ne, et Freud nous dit 
que le domaine de l’inconscient est celui des repr�sentations de choses seules (� L’inconscient�
19159), donc homog�ne. 

Les repr�sentations de mots, je consid�re qu’il est logique de les repr�senter par les 
bords. Comme l’avait remarqu� Saussure10, le signifiant suppose un d�veloppement lin�aire : 
les mots sont dits forc�ment les uns apr�s les autres et non les uns � c�t� des autres. Dans 
cette m�me veine, il est aussi logique de consid�rer les repr�sentations de choses comme des 
surfaces. Celles-ci ne tombent pas du ciel, mais de la combinatoire d’au moins trois 
signifiants, en fonction de la fameuse d�finition de Lacan : un signifiant repr�sente un sujet 
pour une autre signifiant. J’ai dit que les signifiants ne pouvaient que s’�noncer c�t� � c�te, 
dans le fil de l’�nonciation. Cependant ce fil suppose le refoulement : dire quelque chose c’est 
toujours refouler autre chose, et le signifiant non dit s’av�re d’un autre sens (au sens du sens 
de l’orientation) que la lin�arit� qui se d�roule dans l’�nonciation. 

9 � Das Unbewusst � Gesammelte Werke, X. p. 300 : � dans la schizophr�nie les investissements d’objets sont 
abandonn�s. Nous devons alors introduire cette modification : l’investissement des repr�sentations de mots des objets est 
maintenu. Nous voyons maintenant que ce que nous pouvons appeler la repr�sentation d’objet consciente est se scinder en 
repr�sentation de mot et repr�sentation de chose. (…) la repr�sentation consciente comprend la repr�sentation de chose –
plus la repr�sentation de mot qui lui appartient. La repr�sentation inconsciente est la repr�sentation de chose seule �.

.
10 Ferdinand de Saussure, � Cours de linguistique G�n�rale �. Grande Biblioth�que Payot, p. 103.
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L’inconscient

Ce qui n’est pas dit de fa�on explicite peut cependant avoir �t� parfaitement entendu 
par l’attention flottante de l’analyste, au point de lui faire �laborer les lettres qui rendent 
compte de cette �coute. En effet, si l’attention flottante a permis d’entendre non seulement le 
signifiant produisant le signifi� le long de l’axe des x, elle a permis aussi l’�coute des 
signifiants de l’axe y. Le produit des deux, au sens g�om�trique du terme, c’est la surface 
qu’ils d�limitent : x.y = S, autrement dit : une repr�sentation de chose. 

Cependant ce n’est qu’� l’analyse qu’il sera possible de s’en rendre compte, en 
produisant dans une nouvelle �nonciation le signifiant (triple) permettant le retour sur le 
signifiant non-dit. La signification latente de la premi�re �nonciation devient ainsi manifeste. 
La parole analytique inaugure ainsi un troisi�me axe, celui de la troisi�me dimension telle 
qu’on peut la repr�senter dans un plan, ci-dessus par une diagonale, z. La troisi�me dimension 
serait ce qui n’est justement pas dans le plan : elle le troue, elle le divise en deux faces, une 
rouge et une verte. 
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Ce diagramme est une repr�sentation bidimensionnelle de la bande de Mœbius. 
J’entends bien la bande de Mœbius comme concept, comme fonction, et non comme objet.

La contrainte des trois zones de la bande de Mœbius homog�ne m’oblige � formuler 
ceci, qui ne m’�tait pas apparu de prime abord : au fond, ce que j’ai formul� en termes 
d’appartenance continentale, � africaines �, c’�tait aussi une mani�re de parler de la couleur 
de ces femmes. Il se trouve qu’en face, dans le r�ve de mon analysante, j’ai entendu aussi une 
notation de couleur, concernant cette fois les cheveux. Et tout d’un coup, le parall�le se 
poursuit malgr� moi dans mes associations : le caf� au lait de mes africaines pourrait �tre 
l’autre fa�on de parler du gris des jumelles de Jos�phine. Au fond, ce sont deux fa�ons de 
m�ler le noir et le blanc, d’autant qu’il insiste au niveau de la sauce. Ce qui est identique dans 
les deux r�ves, ce serait donc la mati�re premi�re : noir et blanc, dont l’opposition est 
forclusive. Gris et caf� au lait ne seraient que deux modalit�s moebiennes, c'est-�-dire 
discordantielles, de pr�senter ce m�me m�lange. Deux modalit�s de l’impossibilit� de 
trancher entre le noir et le blanc. Ainsi la sauce brune qui est, en cuisine, une liaison, est une 
autre fa�on de d�nier la castration : �a coupe, �a tranche dans la viande, mais fort 
heureusement, �a baigne dans une liaison qui r�unit le noir et le blanc, le corps et le phallus. 
Ceci d’autant plus que l’agent de la castration, une femme, est �galement de cette couleur. 

Ainsi serait expliqu� la pr�sence de la lettre africaine qui fait le support des autres 
lettres de mon r�ve. Je n’ai pas entendu � Afrique �, mais l’insistance sur le gris des cheveux. 
Je la pensais adress�e � mes cheveux gris. Adress�e � moi, elle l’�tait, cette insistance, mais 
d’une mani�re toute autre que celle que je pr�voyais. Mon caf� au lait en a sans doute �t� la 
transformation par l’inconscient. 
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Voil� un exemple frappant de transformation du signifiant, repr�sentation de mot, en 
repr�sentation de chose. C’est la combinatoire des deux m�mes mots qui ne produisent pas la 
m�me chose : 

Et, en osant avancer un peu plus loin, s’il y a identit� dans l’attribut, il y a peut-�tre 
aussi identit� au niveau de l’excroissance. Dans mon r�ve, je n’ai aucun souvenir des cheveux 
de mes jumelles. C’est peut-�tre bien qu’elles n’en avaient pas. Et si ces excroissances 
repr�sentaient dans leur unicit� bizarre, la multiplicit� innombrable des cheveux ? Au fond, 
les cheveux sont aussi des excroissances qui partent du front ! Ce qui m’am�nerait alors � 
l’�criture suivante : 

Voil� donc deux exemples de la fa�on dont la lin�arit� signifiant de deux attributs 
produisent de la surface dans une formation de l’inconscient. 

En revenant � l’�criture plus finement th�oris�e de la bande de Mœbius : 
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Mon d�sir a pouss� � cette reconstruction. Sa repr�sentation-but a �t� l’identification.
Il n’y a toujours aucun souci de repr�sentation objective de quoi que ce soit. Il y a une �criture 
qui s’est pr�sent�e, avec sa logique, issue de la rencontre entre la logique de mes associations 
et la logique de la topologie. Ce n’est pas la seule logique possible. 

En voici une autre, qui semble couler de la source qui vient d’�tre mise en perce. 
En effet, ces trois torsions... au fond, pourquoi trois ? Parce qu’il n’y a pas de bande de 

Mœbius pr�sentant moins de trois torsions, ainsi que je l’ai d�montr� dans mon article � les 
trois torsions de la bande de Mœbius11 �. Il pourrait y en avoir plus, il suffirait qu’elles soient 
en nombre impair. Mais � ce moment l�, il n’y pas de limite. Pourquoi pas 5, 7, 13, 27 
torsions entre lesquelles je pourrais marquer tout ce que je veux ? C’est sans doute ainsi que 
proc�de le r�ve. Alors quel besoin le r�ve aurait-il d’�tre �crit ainsi sur une bande 
moebienne ? Ce que je ne peux pas dire, je l’�cris : telle est la formule que j’ai propos�e pour 
rendre compte des formations de l’inconscient. Il faut la confronter ici aux d�finitions de 
Lacan relative � l’imaginaire, qui con-siste (et donc c’est une surface orient�e), au symbolique 
qui in-siste (et donc c’est la trouure), et au r�el qui ex-siste (et donc c’est une surface 
d�sorient�e : si c’est d�sorient�, c’est impossible � saisir, �a se tient hors de (ex) toute 
saisie)12. 

Si j’ai rencontr� dans la journ�e un r�el, un �v�nement, un objet, sur lequel je n’ai rien 
pu dire ni �crire, le r�ve, c'est-�-dire le symbolique, se charge de le faire dans la nuit. Il tente 
de trouer cette surface d�sorient�e du r�el, � la fois dessus et dessous pour lui donner une 
orientation : une face dessus et une face dessous, bien s�par�e par un bord et communiquant 
l’une vers l’autre par le trou qui est autour (la troisi�me dimension). Soit : quelque chose 
d’imaginable. Et tant qu’il n’y parvient pas, le symbolique, � trouer le r�el pour faire de 
l’imaginaire, eh bien, il insiste. 

Voyons cela dans mon r�ve. 
Des jumelles : en consid�rant cet objet au-del� du signifiant qui a fait pont entre 

Jos�phine et moi, en consid�rant la lettre telle qu’elle s’est �crite dans nos r�ve respectifs, 
c’est une division pouvant s’�crire dans les termes m�mes de la bande de Mœbius. Il y en a 
deux, mais c’est les m�mes. Mais, si le signifiant jumelles qui a voyag� d’un sujet � l’autre
est, comme sonorit�, exactement identique, ce pourquoi il fait le bord des deux faces, la lettre 
qui l’�crit sur chacune des faces pr�sente un reste qui fait de la division un impossible. 

Ainsi, cet impossible r�p�te le r�el qui ne cesse pas de ne pas s’�crire, insistant � 
provoquer de nouvelles divisions. Dans mon r�ve, mon chef le b�douin est un avatar 

11 Lisible sur mon site : http://perso.wanadoo.fr/topologie/
12 Par exemple, dans � Le Sinthome �, le 18/11/75 et le 16/12/75. 
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surmo�que de moi-m�me, puisque j’ai dans mon stock mn�sique cette photo de moi en 
� b�douin �. 

L’un veut me faire signer, l’autre ne le veut pas, puis finit par bien vouloir. Il y en a 
deux, mais c’est le m�me. A la fin de mon r�ve, la m�me division se reproduit : on me d�clare 
responsable de l’�pid�mie de Sida, puis finalement pas responsable : il y a deux attributs 
contradictoires, mais c’est pour le m�me personnage, � propos de la m�me chose. Celui qui 
signe endosse la responsabilit� du rapport : la s�quence finale semble bien une duplication de 
la s�quence initiale. La s�quence centrale elle, repr�sente la coupure comme telle : l’action 
d’un couteau, et des jumelles, les deux bords s�par�s par l’effet de la coupure. 

Le surmoi est � la source de cette division du sujet. Freud nous dit qu’il s’agit de la 
conscience morale, qui surveille le sujet comme Jimmy le criquet surveillait Pinocchio. Elle 
s’autonomise parfois, pr�cisait-il dans les cas de psychose. Alors le sujet entend des voix lui 
recommandant de faire tout ce qui est interdit : le message a subit une double inversion : il ne 
vient pas du sujet, mais de l’ext�rieur, et il ne r�fr�ne pas la pulsion, mais la promeut. Parfois 
les voix, comme dans le r�ve de Jos�phine, ne font que se moquer du sujet, lui rappelant � 
quel point il est indigne de vivre. Bien d’autres possibilit�s d’inversions d�clinent les diverses 
apparences de la psychose, mais ce n’est pas le lieu de les d�velopper ici. Le r�ve est une 
psychose locale : en effet dans mon r�ve, ma conscience morale est devenue un autre 
personnage (� comparer avec les jumelles qui apparemment subissent les moqueries, dans le 
r�ve de Jos�phine), et dans la derni�re partie, elle est devenue un tiers qui d�cide de 
l’ext�rieur si je suis responsable ou non. Responsable d’un rapport dit la premi�re partie, un 
rapport sur le d�sert. Responsable du Sida, dit la troisi�me partie, dont chacun sait que c’est 
une maladie sexuellement transmissible. Ce qui am�ne � repenser le rapport initial en rapport 
sexuel. Il n’y a d’ailleurs pas loin du d�sert au d�sir, d’autant que Jos�phine m’avait habitu� 
depuis 4 ans qu’elle vient, au relatif d�sert de sa parole, et, quand elle arrivait � parler, au 
relatif d�sert de sa vie. Je rappelle au passage – je me le rappelle � moi-m�me, c’est toujours 
n�cessaire – qu’il ne s’agit pas de sa vie comme telle, objectivement observ�e – cette formule 
n’aurait aucun sens – mais de ce que ses r�cits ont provoqu�s sur moi comme mise en image 
au niveau de ce r�ve. 

Entre autres, j’y lis � pr�sent que, face � l’�nonciation du d�sir de Jos�phine � mon 
�gard, je souhaite que tout cela ne soit que d�sert, qu’il n’y ait rien…rien � signer, rien � cirer, 
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rien � assumer de cette trop lourde charge d’�tre l’objet du d�sir de l’autre, d’�tre en place 
d’objet a. 

Ce continuel d�rapage du symbolique montre qu’� chaque fois qu’il essaie de proposer 
une �criture, celle-ci �choue, entra�nant la suite du r�ve. D�sir et censure ne cessent d’essayer 
d’occuper le devant de la sc�ne, sans que l’un prenne le pas sur l’autre.

Il faudra attendre la parole pour que cesse cette poursuite sans fin. Et quand je dis 
parole, je ne veux pas dire une seule parole donnant le fin du fin de la signification du r�ve, 
mais tout un �change entre Jos�phine et moi, se prolongeant sur plusieurs s�ances et 
entra�nant encore deux r�ves suppl�mentaires de ma part, et deux de la sienne…et se 
poursuivant encore.

Revenons � l’analogie du fonctionnement de l’appareil psychique comme miroir. Nous 
ne disposons que d’une face : la face consciente. Tout ce qui est de l’ordre de l’inconscient, eh 
bien… c’est inconscient ! Pour indiquer le rapport que nous entretenons avec le miroir, je me 
sers donc de cette mise � plat de la bande de Mœbius qui fonctionne comme �criture :

J’�cris un bonhomme dans la zone verte, celle de la conscience : c’est, grosso modo 
l’image que nous avons de nous-m�me, notre moi, quoi. Je m’identifie � ce bonhomme, de 
dos, comme si j’�tais devant un miroir. Je tiens une fl�che dans la main droite comme point de 
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rep�re de la droite et de la gauche. Je glisse le long de la surface dans le sens anti-horaire, en 
prenant soin de me tenir aux bords comme des deux mains � une double rampe d’escalier, 
toujours par souci de rep�rage. Je franchis une torsion : je me retrouve donc sur l’autre face, 
invisible au lecteur que je suis pourtant : �a c’est l’inconscient ! Poursuivant le glissement, je 
franchis une nouvelle torsion, et je me retrouve donc � nouveau lisible, mais de dos. Voil� une 
m�taphore de ce qui pourrait appara�tre dans le conscience, mais auquel je persiste � tourner 
le dos : un sympt�me, un r�ve, un lapsus, un acte manqu�. C’est lisible, mais je ne veux pas 
lire. 

Enfin je franchis la troisi�me torsion, je me retrouve �…� mon point de d�part ? Pas 
du tout : je suis sur l’autre face. Je me retrouve face � mon image. Le miroir, comme la bande 
de Mœbius a invers� devant et derri�re (je suis sur les deux faces � la fois) et la gauche et la 
droite (voyez le rep�re de la fl�che). 

Les deux images interm�diaires, l’illisible, et la lisible que je ne veux pas lire, ce sont 
elles qui maintiennent l’�cart entre les deux faces de l’image d�finitive. Cet �cart est mesur� 
par l’angle a trois fois r�p�t� qui repr�sente l’objet du m�me nom, l’objet a, toujours d�j� 
absent (c’est le trou central qui est aussi le trou entre les deux faces) qui maintient 
l’insatisfaction jusque dans le narcissisme : mon image ne me satisfera jamais. Il y aura 
toujours un �cart entre ce que je crois �tre et ce que je veux �tre, l’id�al. 

Ceci est, bien entendu, un certain point de vue sur le miroir, le point de vue subjectif : 
je m’identifie � cette image, puisque j’ai fait le parcours, m�me si une partie ce parcours est 
inconsciente et l’autre compos�e de manifestations de l’inconscient, que je ne veux pas lire. 

Du point de vue objectif je pourrais dire : le miroir inverse bien le devant et le derri�re 
mais pas la gauche et la droite. Il y a m�me un autre point de vue objectif sur moi-m�me : je 
peux me retourner sans l’aide d’un miroir. C’est le m�me type de torsion qui va appara�tre : 
du point de vue du mouvement achev�, ma droite est rest�e � ma droite, mais du point de vue 
du d�part du mouvement, je viens d’inverser ma droite et ma gauche, le devant et le derri�re, 
comme le ferait le miroir subjectif. Mais c’est une autre histoire.  

Revenons � notre parcours sur la bande de Mœbius. Et si j’�tais parti dans l’autre sens, 
le sens horaire ? �a donnerait �a : 

Le r�sultat est le m�me mais les inscriptions interm�diaires diff�rent. C’est ce qui 
donne raison � Freud sur les deux types de refoulement. Il y en a un, le refoulement 
proprement dit, qui dispose de repr�sentations de choses qui ont un jour �t� conscientes, et qui 
peuvent le redevenir, il n’y a qu’� les lire dans les formations de l’inconscient sur la face 
rouge. C’est ce que nous aurions pu faire dans le premier tour. Dans ce second tour, un autre 
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refoulement appara�t, c’est le refoulement originaire. Mais celui-l�, il peut bien appara�tre, j’y 
tournerai toujours le dos. Il restera toujours d�sorient�, comme cette zone jaune qui ici le 
manifeste. Tout au plus pourrai-je en rep�rer la pr�sence en fin d’analyse, c'est-�-dire lors 
d’un second tour, comme ici.  

A ce moment l� je pourrai m’apercevoir que je peux combiner les deux tours : alors 
l’image du miroir subjectif appara�t sur chaque zone. 

�a ne dissout ni la d�sorientation, c'est-�-dire l’illisibilit� de la zone jaune, ni la 
possibilit� que laisse la zone rouge de n’�tre pas lue. Simplement, le double parcours a �t� 
int�gr� au moi. Nous savons qu’il s’agit d’une illusion, ce moi, ne serait-ce que parce qu’il se 
propose maintenant avec trois occurrences qui ne font que manifester la maintien de l’�cart 
entre moi et mon image, l’�cart du d�sir, a, toujours insatisfait. 

C’est bien pourquoi, si l’on veut, on peut tripler � des fins th�oriques, les positions au 
miroir, comme je l’ai esquiss� plus haut : miroir objectif, retournement objectif. 

Une autre fa�on de raisonner consiste � partir d’un suppos� corps r�el, semblable au 
vase cach� du sch�ma optique de Lacan. Ce dernier l’�crivait comme ci-dessous � l’envers, 
comme le vase suspendu sous un cache dans ce sch�ma dit optique.

Entre le sch�ma optique ci-dessus et l’�criture du croisement ci-dessous, je vais 
�changer les conventions d’�critures : si les pointill�s ci-dessus sont l� pour indiquer la 
virtualit� des images qu’ils dessinent par opposition � la r�alit� du vase cach�, dans le 
sch�mas ci-dessous, ils exprimeront au contraire l’impossible de la saisie du r�el du corps. Le 
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pointill� exprime son illisibilit�. Il est de dos, comme dans les dessins pr�c�dents. Il est 
comme �crit sur une face invisible et d�sorient�e. Une torsion, repr�sent�e ici par deux axes, 
va lui faire produire deux images, selon que l’on fait glisser ce corps le long de l‘axe des x ou 
le long de l’axe des y. 

C’est un peu plus simple. �a indique le fonctionnement d’une simple torsion, et se lit 
comme les bandes de Mœbius pr�c�dentes, ou comme le fonctionnement d’un miroir 
subjectif. En r�alit�, ce n’est que par apr�s-coup qu’on peut d�duire de l’image du corps, dans 
la zone verte, du fait de sa dissociation avec les repr�sentation refoul�es, dans la zone rouge 
qu’il y a sans doute � l’origine (d’o� l’id�e de � refoulement originaire �) un corps r�el qui se 
comporte comme une coupure entre rouge et vert emp�chant l’unit� du moi. Cette coupure, 
nous l’imaginons en retour comme la surface qui se trouve de l’autre c�t� de la torsion, c'est-
�-dire l’acoupure ; 

Ce qui signifie que, m�me lorsque nous tentons de repr�senter une seule torsion, nous 
sommes oblig� de repr�senter trois bords. Les deux axes qui se croisent et la coupure qui na�t 
de la torsion ainsi d�finie. Un bord, c’est une torsion en soi, puisque sur un bord, nous 
passons d’une face � l’autre face. Dans ces bords, il faut lire le signifiant : ce que nous disons 
est toujours double. �a se voudrait produire le moi unique que l’on voit sourire dans la zone 
verte. �a, c’est ne tenir compte que du signifi� qui serait lu comme univoque, �quivalent au 
signifiant (l’axe des x). En fait ce que je dis est toujours tordu par un autre signifiant (l’axe 
des y) qui produit une Autre image de moi, celle des repr�sentations refoul�es. 

La coupure

L’acoupure
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Ce qui me donne au final cette figure de carte � jouer, que les indiens caduveos13 du 
Br�sil se peignent volontiers sur le corps. 

En fait, tant que l’analyse n’est pas termin�e, globalement, tout se passe comme si 
nous restions sur une bande de Mœbius homog�ne. L’analyse d’une r�ve ou d’un sympt�me
dans le d�cours d’une analyse peut s’inscrire sur une bande de Mœbius h�t�rog�ne dans un 
contexte qui reste globalement homog�ne, jusqu’� la fin de l’analyse, coupure finale. Telle est 
le sens qu’on peut donner � cette parole de Lacan, posant l’analyse comme une parano�a 
dirig�e, puis comme une autisme � deux.  

Topologiquement, la bande de Mœbius homog�ne �crit tr�s exactement cela : comme 
dans le dessin d’Escher, o� l’on voit des personnages monter un escalier pour finalement se 
retrouver en bas, tandis que de l’autre c�t� des personnages semblables ne cessent de 
descendre le m�me escalier, pour finalement se retrouver en haut. 

13 Voir � Triste tropique � de L�vi-strauss
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Au centre de mon r�ve, la femme qui coupe un pain de viande s’essaie � la castration. 
Le r�sultat en est les deux jumelles, mais chacune, bien que femme porte une excroissance de 
chair…. Certes sur le front, mais nous appellerons �a, avec Freud, un d�placement vers le 
haut. Sa coupure ne fonctionne donc pas ; c’est pourquoi je l’appelle l’acoupure comme ce 
que repr�sente la bande de Mœbius homog�ne : impossible de trancher entre dessus et 
dessous, entre noir et blanc, entre masculin et f�minin. Impossible distinguer entre les deux 
jumelles : j’aurais pu tout aussi bien �crire � jumelles � au pluriel sur chacune des zones, ou 
tout simplement � la femme �, ou encore la question � qu'est-ce que une femme ? �.

Mon avanc�e th�orique permet � pr�sent d’en donner interpr�tation. Comme la petite 
sœur de Hans, qui, aper�ue au bain, donne au petit gar�on une �criture de ce qu’il consid�re 
comme la r�alit� de la castration, cette femme servant des tranches de pain de viande a une 
fonction essentielle : couper. Qu’elle se situe au voisinage des jumelles munies d’un morceau 
de chair l� o� les femmes n’en ont habituellement pas ne permet plus de doute quant � la 
lecture de ce qui est l� �crit : elle op�re la castration, elle est le repr�sentant du symbolique � 
l’œuvre dans son in-sistance � trancher, mais elle �choue aupr�s de la r�-sistance des jumelles 
repr�sentant Jos�phine. 

Dans le r�ve de cette derni�re je peux � pr�sent lire les moqueries comme �tant celle 
que les femmes ne manquent pas d’affubler les organes m�les en vengeance de ce qu’elles 
s’en sentent d�pourvues. 

Aussi bien, il s’agit de la r�sistance de l’analyste : ce n’est pas par hasard si c’est le 
signifiant � jumelles � qui a �t� choisit par l’inconscient pour voyager de l’un � l’autre. Mes 
deux grands fr�res �tant jumeaux, �a ne pouvait que me rappeler cette question de la coupure : 
est-ce Un, est-ce deux (S1 S2)? Glissant le long des signifiants, cette question devient : le 
corps et le phallus, est-ce un, est-ce deux ? Ce qui revient � : gar�on ou fille ? 

Ainsi s’�crit le mouvement d’�chec du symbolique, autrement dit l’�chec de la 
coupure � trancher entre le dessus et le dessous, entre un et deux, entre masculin et f�minin, la 
coupure qui, assurant l’espace du manque, laisserait sa place au d�sir. Je ne signe pas ma 
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responsabilit�, et en m�me temps je la signe � propos de ce rapport qui, au fait, n’est pas un 
rapport puisqu’il n’y a rien dedans, et qui, au fait, se devait d’�tre un rapport sur le d�sert, et � 
une lettre pr�s, sur le d�sir. Cette lettre peut bien � pr�sent recevoir son qualificatif de lettre 
vol�e. Les jumelles au centre de mon r�ve redoublent ce d�doublement. Elles sont l’indice de 
mon identification � ses jumelles � elle, et r�p�tent les divisions du d�but et de la fin de r�ve. 
Assumer le d�sir comme tel, voil� qui serait une acceptation du fait de la castration, c'est-�-
dire de la diff�rence entre le masculin et le f�minin, une diff�rence qui s’inscrirait d’un � -
� tranchant entre la continuelle insistance des � + �. 

Ce qui donne le sch�ma g�n�ral : 
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Sur chaque zone jaune d�sorient�e, l’interpr�tation a op�r� la coupure qui oriente � la 
mani�re d’un changement de sens d’une des torsions : 

La m�me course poursuite divisionnelle se lit dans le r�ve de Jos�phine. Elle est dans 
le lit avec une femme. Cette femme peut �tre lue aussi bien comme un objet homosexuel que 
comme un double narcissique, qui se redouble par l’arriv�e des jumelles. Comme dans mon 
r�ve, il y a un reste : le corps de l’analyste lui-m�me. 

Qu’en est-il de cette femme qui redouble Jos�phine au lit chez son analyste ? Je le lui 
ai demand�. � En sortant de chez vous apr�s la derni�re s�ance, j’ai crois� une jeune femme 
dans la salle d’attente. Je l’ai trouv� tr�s belle. Je crois que c’est elle �. J’entends : nous 
sommes toutes les deux chez le m�me analyste, soit, sur le m�me divan, soit dans le m�me lit. 
Nous sommes toutes deux des objets de d�sir de l’analyste. Je pourrais tout aussi bien 
comprendre : elle est jolie, cette femme rencontr�e dans la salle d’attente, et je la d�sire, c’est 
l’objet de mon d�sir. Il n’emp�che, cette femme ne se trouve pas n’importe o�. Il se pourrait 
bien qu’on puisse comprendre encore : si cette femme d�sire l’analyste comme objet, moi 
aussi.

Comme tout cela n’est que sp�culations de ma part – force est de reconna�tre que je ne 
saurais choisir entre ces trois signifi�s – je ne peux que m’en tenir � ce que j’ai entendu, et 
laisser tomber ce que je crois comprendre. Il y a Jos�phine et une autre femme dans un lit. Je 
me contente de lire le lit comme ce qui les r�unit. L’autre femme �tant cependant une autre, 
c’est qu’il y a une s�paration entre les deux. Bref, un point de vue les r�unit, un autre les 
s�pare, mais c’est de la m�me �criture dont il est question. C’est pourquoi je fais appel � 
l’�criture de la bande de Mœbius homog�ne (� trois torsions de m�me sens) pour en supporter 
ce double rapport, qui est aussi unique.
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Mais ce n’est pas la seule raison. Car si ce lit pr�sente un d�doublement f�minin, 
l’arriv�e des jumelles d�double ce d�doublement. C’est pourquoi j’en arrive � formuler 
l’hypoth�se suivante, non sur la structure psychique de Jos�phine, bien s�r, mais sur le 
fonctionnement le plus g�n�ral du r�ve. Un sujet a beaucoup de mal � se d�-finir. Surtout 
lorsqu’il parle peu, ce qui est la cas de Jos�phine, qui jusqu’� pr�sent, ne m’a pas dit grand-
chose, et surtout, pas grand-chose de spontan�. Ce qu’elle m’a dit jusqu’� pr�sent, j’ai d� le 
lui arracher � forces de questions. 

C’est en parlant � un autre qu’on se d�-finit, c'est-�-dire qu’� partir d’une 
d�sorientation initiale, on retrouve � s’orienter. Se d�-finir, c’est savoir ce qu’on veut. 
Beaucoup d’analysants arrivent chez l’analyste en posant cette plainte : en fait, je ne sais pas 
ce que je veux. Ils sont d�sorient�s quant � leur d�sir. Jos�phine m’avait dit il y a peu : je vois 
de moins en moins mes amies, je n’ai pas de travail ou peu, quelques heures de vacations, je 
suis de plus en plus seule, je ne sors plus, rien ne m’int�resse, je ne sais pas ce que je
veux…Je pose donc l’hypoth�se suivante : n’arrivant pas � s’orienter, Jos�phine produit dans 
un r�ve un reproduction d’elle-m�me, puis une nouvelle reproduction de cette reproduction, 
tant ce qu’elle n’arrive pas � se formuler confond narcissisme (amour de soi) et libido sexuelle 
(amour de l’autre) en une double duplication qui ne laisse que peu de place � la diff�rence. 
Cependant, si, dans le r�ve la diff�rence est essentiellement repr�sent�e par l’analyste ; le lit 
est ce qui r�unit Jos�phine et la femme, les moqueries r�unissent ces deux derni�res avec les 
jumelles. Elles repr�sentent, chez elle, ce surmoi dont j’ai parl� plus haut me concernant. 
Lorsqu’on se moque de quelqu'un, c’est qu’on fait valoir qu’il n’est pas � la hauteur de l’id�al 
qu’on se croit soi-m�me en mesure d’incarner. �a d�note en g�n�ral un d�placement sur 
l’autre de sa propre d�faillance.

Et pourquoi fais-je cette hypoth�se ? Non pas parce que j’ai lu cela dans les livres de 
Freud – o� il se trouve que �a se trouve aussi- mais parce que mon propre r�ve m’en donne 
une transcription dans les termes qui sont les miens. Entre le b�douin et moi, entre le 
responsable et l’irresponsable, se pose la question de ma culpabilit� en rapport � une chose 
sexuelle, le d�sir (le d�sert) et le sida. C’est par identification que je pose cette hypoth�se sur 
le r�ve de Jos�phine. La question n’est donc pas de savoir si cette hypoth�se est juste ou non 
quant � son contenu, elle est de trouver une th�orie du transfert permettant d’�crire comment 
il se fait qu’une structure se reproduise � l’identique entre les deux personnes en pr�sence. 

L’analyste est ce reste dont la seule place possible s’ins�re dans ce qui met en rapport 
le premier et le deuxi�me d�doublement. Que m’avait-elle dit � ce propos ? Je lui avais
demand� : mais alors qu'est-ce que je fais l� moi, allong� � c�t� de votre lit ? Elle avait 
r�pondu : oh, vous savez je crois en fait que cette fille dans le lit est une fa�on voil�e de vous 
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mettre, vous, dans mon lit - Ce que vous formulez comment alors, en d�finitive ? – j’ai envie 
de coucher avec vous ! 

Et voil� pourquoi dans mon r�ve, j’ai tant d’h�sitation � signer ce rapport (sexuel), � 
accepter cette responsabilit� qui s’exag�re au point de me rendre responsable puis 
irresponsable de rien moins qu’une �pid�mie de Sida. C’est l� o�, selon la formule de Lacan, 
le psychanalyste a horreur de son acte. J’ai bien du mal � admettre cette �vidence qu’elle 
venait de dire, d’avoir fait de moi l’objet responsable de son d�sir, l’objet a. Mon r�ve 
l’exag�re au point de me faire responsable de toute une �pid�mie de Sida…et m’en 
d�culpabilise aussit�t, comme la premi�re partie me faisait h�siter � endosser la paternit� du 
rapport (sexuel).  

Mon r�ve est donc une �criture de cette formule de Lacan, si myst�rieuse qu’elle n’a 
�t� que peu reprise ou comment�e : il n’y a de r�sistance que de l’analyste. 

Le premier r�ve apport� par Freud dans la Traumdeutung, l’injection faite � Irma, ne 
fait pas autre chose : Irma est une de ses analysantes, et il ne cesse de chercher le moyen de 
d�tourner la culpabilit� qu’il �prouve de n’avoir pas su la soigner. Le d�boublement dont j’ai 
rendu compte ici se produit chez Freud sous la forme d’une multiplication des responsables 
ext�rieurs � lui-m�me : c’est la faute d’Irma elle-m�me, qui n’a pas suivi ses conseils, puis 
celle de son ami Otto qui lui a fait une injection avec une seringue pas propre…

Le travail du symbolique tent� par le r�ve reste de trouver une �criture qui pourrait 
trouer le r�el de ce sentiment de culpabilit�. Mais visiblement ce dernier est le plus fort, 
puisque le r�ve, qui devrait avoir tous les droits que s’octroie l’imaginaire, se heurte � ce r�el 
au point de ne pas cesser de chercher une autre �criture. C’est bien l’indice que l’�criture 
trouv�e � un moment ne suffit pas. Ainsi pouvons-nous comprendre la d�finition lacanienne 
du symbolique : si l’imaginaire consiste, faisant surface, le symbolique insiste � faire trou 
dans le r�el qui ne cesse de rester hors de sa port�e, car il ex-siste. Le symbolique in-siste � 
mettre dedans ce qui ex-siste en se maintenant dehors, tandis que la surface de l’imaginaire 
consiste � faire �cran entre int�rieur et ext�rieur. 

Ecriture nodale

Avant de passer � la suite, peut-�tre pouvons-nous transformer l’�criture de la bande 
de Mœbius homog�ne en tr�fle muni de sa surface d’empan, ce qui est exactement la m�me 
chose. Regardez bien ces tr�fles : ils ont trois croisements de m�me sens, comme la bande 
homo a trois torsions de m�me sens, et ses trois morceaux de brins de ficelle, diff�renci�s par 
la recoupe sont identiques exactement comme sont identiques les trois segments de bord de la 
bande Homo. 
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Le r�ve tente une mise en rapport de ces deux �critures, ne serait-ce que dans la 
m�tonymie de son discours. Cette op�ration fait acqu�rir � l’�criture la souplesse nodale 
n�cessaire � la mise en rapport au sein d’une seule �criture, qui montre l’effort du symbolique 
pour ouvrir un trou. 

Qu'est-ce que j’entends par ce mythique � effort du symbolique � ? Peut-�tre quelque 
chose de l’ordre de la tentative de trouver un interlocuteur pour dire, trouver les mots, c'est-�-
dire couper ce fil qui pour l’instant se borne � �tre unique. Dans le r�ve, personne ne parle. Ce 
n’est qu’un message que le r�veur s’envoie � lui-m�me. C’est ainsi que j’explique la 
r�currence ou le d�doublement des situations : puisque personne ne r�pond, puisque personne 
n’a entendu, il faut r�p�ter le message. Ce r�ve est double, mais j’en ai entendu des bien plus 
longs, dans lesquels on peut parfaitement rep�rer sous des avatars divers la r�p�tition du
toujours m�me message. C’est le cas de mon r�ve personnel � trois s�quences, tel qu’analys� 
plus haut. 

Voici donc comment je repr�sente le travail du symbolique dans le r�ve : 
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Nous verrons un peu plus loin ce que c’est que cette transformation Msy qui d�signe la 
relation entre ces deux tr�fles apparemment identiques. 

Un trou s’est ouvert dans chacune des feuilles de chaque tr�fle. Tout indique, dans ce 
r�ve, que la deuxi�me s�quence est un redoublement et un prolongement de la seconde, tout 
comme l’analyste semble �tre un prolongement du corps de l’analysante, tout comme les 
paroles prononc�es en forme de moqueries semblent la seule possibilit� d’ouvrir un trou. Ces 
paroles ne son �videmment pas prononc�es, puisqu’il s’agit d’un r�ve dont je ne peux 
t�moigner que comme auditeur du r�cit qui m’en est fait. Jos�phine ne pouvait pas pr�ciser de 
quelles paroles il s’agissait, elle pouvait seulement les qualifier : des moqueries. Ceci 
t�moigne, � mon sens de l’�chec du symbolique. Ce que le r�ve d�roule ainsi, c’est une 
�criture qui tente de mimer ce qu’il en serait d’une parole souhait�e en m�me temps que 
redout�e. La parole souhait�e, elle est advenue par l’interpr�tation de Jos�phine lorsqu’elle a 
pu passer au-del� de la sanction redout�e : des boules afros aux testicules….

Cette interpr�tation est l’�quivalent d’une orientation par une coupure. Comme on le 
voit dans l’�criture topologique du r�ve, la mise en rapport des surfaces ne suscite pas 
d’orientation. Chaque oreille de tr�fle se d�double et pourtant, �a reste une seule face. D’un 
c�t� Jos�phine, de l’autre Jos�phine et une femme. Il n’y en a qu’une et pourtant elle est 
double. Cette zone redouble donc la caract�ristique de la bande de Mœbius : il n’y a qu’une 
face et pourtant il y en a deux. Il se passe la m�me chose pour les jumelles dans leur rapport � 
une femme. C’est la femme inconnue, double de Jos�phine, qui le plus logiquement semble se 
d�doubler encore une fois. 

Enfin la troisi�me zone affiche les mises en rapport, c'est-�-dire ce qui fait lien. Sur le 
plan scopique le corps de l’analyste semble faire le lien entre les deux moments du r�ve. Ce 
corps r�side au m�me lieu que les moqueries : c’est sur le divan que se disent les paroles qui, 
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passant de l’analysante � l’analyste, font nœud. Elles prennent la forme des moqueries 
entendues dans le r�ve, ce qui pourrait contribuer � l’explication de la faible loquacit� de 
Jos�phine. Lorsqu’on se sent sans cesse en bute aux moqueries, il y a de quoi chercher � se 
taire. 

Du point de vue nodal, le r�sultat est un triple enlacement. Il peut s’�crire un peu plus 
lisiblement comme ceci : 

Chaque rond p�n�tre dans le trou des deux autres, contrairement au nœud borrom�en :

…dans lequel aucun rond ne p�n�tre dans le trou d’un autre. L’enlacement n’est pas 
un nœud, et surtout pas un nœud borrom�en.

Comment interpr�ter cette diff�rence ? Le nœud borrom�en �crit la troisi�me dit-
mention, c'est-�-dire le dit-mention de la parole : chaque rond et clairement dessous ou 
dessous un autre rond. Le trou de chaque rond est efficient, car rien ne vient le boucher. Dans 
l’enlacement, la troisi�me dimension ne cesse pas de ne pas s’�crire. Les bords ne se 
distinguent pas vraiment des trous, puisque les trous sont tous bouch�s par la surface d’un 
autre rond qui le traverse. L’enlacement ne sort pas de l’inceste, compris � la mani�re de 
Lacan dans � l’Etourdit � : � je m�taphoriserai de l’inceste les rapports qu’entretient la v�rit� 
avec le r�el �. Autrement dit dans le r�ve, la v�rit� est comprise comme le r�el. Ou, pour 
employer le vocabulaire freudien : les mots y sont pris pour des choses. Dans le r�ve, nous 



39

croyons � la r�alit� de ce que nous voyons, et d’autant plus qu’il s’agit de la r�alisation d’un 
d�sir. Tout se passe avec ce triple enlacement comme dans l’enlacement simple que Lacan 
d�crivait dans son s�minaire sur l’Identification :

Malgr� le vide laiss� entre la surface et les trous, la structure se laisse lire comme le 
comblement du trou de l’un par le corps de l’autre. Lacan disait qu’il s’agissait du d�sir de 
l’un qui r�pondait exactement � la demande de l’Autre. C’est ce qui se passe dans un r�ve, 
dont la mise en sc�ne vient apporter l’objet qui manque � l’Autre intrins�que. C’est ce qui 
s’appelle prendre ses d�sirs pour des r�alit�s. L�g�rement voil� par la censure, le d�sir de 
Jos�phine s’av�re, dans son r�ve, combl� : elle d�sire coucher avec son analyste, et elle 
poss�de un p�nis sous la forme du corps de celui-ci. Non seulement ces deux d�sirs sont 
contradictoires, mais son d�sir est aussi de respecter la censure rappel�e par les jumelles sous 
la forme des moqueries. Dans cette derni�re configuration, l’�criture de cette parole moqueuse 
condense la surface et le trou : le trou que serait une parole, parce qu’elle tranche entre deux 
options du d�sir, dans le r�ve s’av�re la m�me chose qu’une surface, d’une part parce qu’on 
ne peut vraiment lire ce que ces � paroles � disent, d’autre part parce qu’elles repr�sentent la 
menace du trou comme tel, c'est-�-dire de l’aveu par la parole, se r�v�lant ici l’exacte
m�taphore de la castration.  

Son d�sir se r�v�le triple et triplement contradictoire, et c’est pourquoi le r�ve pr�sente 
aussi cette succession de d�doublements qui s’�crit finalement comme un triple enlacement. 
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L’int�r�t de la topologie r�side en ceci : la configuration ci-dessus est une proposition, 
et non une �criture d�finitive. J’en ai �crit plusieurs dizaines d’autres avant de parvenir � 
celle-ci, qui m’appara�t pertinente au stade o� j’en suis de ma r�flexion. Les pr�c�dentes 
�critures auraient toutes pu susciter leur justification. Mais, comme dans l’exercice de 
l’analyse, les exercices topologiques ne sont l� que pour relancer la dynamique du processus. 
Aussi ai-je justifi� mes choix pour la figure retenue, fruit de ces exercices et des propositions 
rejet�es, sans �tre dupe de leur caract�re tout provisoirement d�finitif.

Passons � l’�criture nodale de mon propre r�ve. Donc, j’ai entendu le r�ve de 
Jos�phine sans savoir que je l’avais entendue au-del� de ce qu’elle m’en avait dit dans la 
s�ance o� elle le raconte. Telle est du moins l’hypoth�se. Mon r�ve, comme tous les r�ves, au 
fond, reprend le d�sir de respecter la censure comme fondamental, puisqu’il se poursuit dans 
les trois s�quences, qui pr�sentent chacune un d�doublement : celui qui veut respecter la 
censure, la hi�rarchie, l’honn�tet�, la sant� publique, et celui qui passerait bien outre pour 
satisfaire � ses d�sirs. 

Mais comme cette fois il y a trois s�quences, j’effectue les liaisons de trois tr�fles 
selon le m�me principe que pr�c�demment, celui des ouvertures qui se produisent dans 
chaque feuille de chaque tr�fle et qui identifient les brins semblables. 
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l’analyste

D�sir 2 :
avoir un 
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Jos�phine et une 
femme dans le lit, 

m�taphore de 
l’analyste

Une femme ou : le 
corps de l’analyste 

comme p�nis

Un lit 
(ou : 

l’analyste)
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Le r�sultat n’est pas un triple enlacement, cette fois-ci, mais un triple tr�fle. La liaison 
ne pr�sente pas un d�coupage en trois ronds enlac�s, mais un seul brin de ficelle qui se croise 
neuf fois lui-m�me. Je n’ai pas cherch� � obtenir cette �criture, je me suis born� � appliquer 
les r�gles que je me suis donn�es. Ces r�gles imposent ce r�sultat. Doit-on y voir une structure 
fondamentalement diff�rente du r�ve pr�c�dent ? A priori je dis non, parce qu’ici, le trou est 
bouch�, non par la p�n�tration d’un autre rond, mais par le fait qu’il s’agit toujours du m�me 
rond, du m�me brin de ficelle dont il est impossible de d�terminer globalement s’il est dessus 
ou dessous, puisqu’il est toujours, localement, soit dessus, soit dessous. Comme dans un tr�fle 
simple, la surface comprise entre les brins n’est pas plus orientable : pour un croisement, elle 
est dessus, tandis qu’au croisement oppos�, elle est dessous. L’�criture du trou, c'est-�-dire de 
la troisi�me dimension, �choue. Ce n’est pas autre chose qu’une manifestation de ce que 
Lacan appelait le r�el l’�criture : rien ne peut faire que l’�criture ne soit pas � deux 
dimensions, excluant r�ellement la troisi�me, de m�me qu’un r�ve (et toute manifestation de 
l’inconscient) se pr�sente comme une �criture parce que le refoulement en a exclu la parole. 

N�anmoins puisqu’il y a deux �criture diff�rentes, tr�fle et enlacement, il faudra bien 
qu’un jour je trouve une explication � cette diff�rence : d’un c�t� trois ronds enlac�s (c'est-�-
dire : qui se p�n�trent l’un l’autre, et non pas nou�s), de l’autre un seul rond (qui se p�n�tre 
lui-m�me). De plus, nous pourrions parfaitement rencontrer des r�ve � 4, 5…n s�quences. 

Quoiqu’il en soit, nous avons d’un c�t� une formule g�n�rale du r�ve qui, au-del� des 
formes diff�rentes, rend compte de ses caract�ristiques : la p�n�tration du ou des trous 
disponibles, c'est-�-dire leur effacement comme trou. Ceci se distingue de mani�re structurale 
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du nœud borrom�en, qui repr�sente la parole, c'est-�-dire l’�change avec un autre, formant du 
trou sans qu’il y ait p�n�tration. C’est le meurtre de la Chose au sens o� elle est exclue du 
trou. C’est la forme la plus efficiente de l’�criture du symbolique, c'est-�-dire de l’�change 
verbal avec un autre qui entend. Dans un r�ve, il n’y a pas d’�changes avec un autre, c'est-�-
dire un interlocuteur qui entend et qui r�pond. C’est ce que repr�sente le tr�fle ci-dessus : il 
n’y a pas d’autre brin. Par contre il peut y avoir dialogue avec l’Autre intrins�que celui qui 
repr�sente l’inconscient, d�doublant le sujet de mani�re fictive : c’est ce que repr�sentait le 
triple enlacement. 

N’y a-t-il donc pas dialogue avec l’Autre dans mon r�ve ? Si, bien s�r. L’�criture ne 
diff�re pas de ce fait, mais seulement du nombre de s�quences. C’est l’�tude de ce probl�me 
qui m’a amen� � trouver une formule du nœud borrom�en g�n�ralis�. 

Interm�de technique : construction du nœud borrom�en g�n�ralis� 

En effet, j’�tais d’abord obnubil� par la structure du nœud borrom�en � trois ronds, ce 
qui est le minimum en de�� duquel il n’y a pas de nœud borrom�en. Pourquoi ? � cause de la 
structure particuli�re de ce nœud, qu’on trouvera d�taill�e dans ma � Th�orie du nœud 
borrom�en en relation avec la th�orie des 4 discours � lisible sur mon site. Elle est particuli�re 
en ce qu’elle permet de d�crire pr�cis�ment le mouvement de la parole dans son articulation � 
l’�criture qui fait r�sistance � son avanc�e. 

Puis je me suis aper�u, apr�s de multiples essais, qu’il �tait possible de construire un 
nœud borrom�en � trois ronds � partir de quatre tr�fles, dont un seul doit tourner en sens 
inverse des trois autres, celui plac� ici au centre : 
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Les notations Msy et Moa indiquent les relations de miroir qui nouent les �critures 
deux par deux. Moa : miroir objectif ant�rieur, Msy, miroir subjectif, ou retournement selon 
l’axe des y. Je m’expliquerai sur ce dernier un peu plus loin. 

La connexion se fait entre les quatre tr�fles selon le m�me proc�d� utilis� plus haut, 
repr�sentant, je le rappelle, l’ouverture de la parole. On obtient un nœud � quatre ronds, mais 
il suffit de couper le rond interne (jaune) pour se retrouver avec un nœud borrom�en � trois 
ronds parfaitement form�. Qu'est-ce que ce rond jaune qu’il faut �liminer, alors ? Eh bien 
c’est l’objet a, de Lacan tel qu’il est cens� s’�liminer en fin de cure. 

Il se trouve que, en �tudiant la structure de la surface d’empan de ce nœud borrom�en, 
comme mod�lisation de la parole dans son rapport � la mise en m�moire (l’�criture) j’ai 
d�montr� qu’on pouvait orienter trois zones pleines et trois zones vides et rep�rer 
l’impossibilit� d’orienter une zone pleine et une zone vide, qui se constituent donc 
intrins�quement, comme objet petit a et jouissance de l’Autre (J(A)) au sein m�me du nœud. 
Cette op�ration s’effectue par six retournements d’un rond, en se servant des deux autres 
comme axe de rotation. Voici l’�l�ment final de ce mod�le, dans lequel le rond orange 
change de place entre les deux �critures du nœud, entra�nant dans son retournement une 
inversion des places entre les surfaces pleines, qui viennent de terminer leur orientation
(chaque zone est divis�e en vert et rouges, vert dessus et rouge dessous, si on veut faire la 
comparaison avec une rondelle de papier, qui, tout en �tant la m�me feuille, pr�sente deux 
faces) et les surfaces vides qui repr�sentent l’�nonciation. L’�criture ci-dessous serait donc 
l’�criture th�orique d’une �nonciation, � partir des �critures (repr�sentations de choses) 
contenues dans le rond de gauche (ce que je veux dire) jusqu’� la mise en m�moire de la 
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modification provoqu�e par l’�nonciation (le mouvement de passage lui-m�me) dans le rond 
de droite (ce que je me souviens de ce que j’ai entendu de ce qui a �t� dit) :

Quand je parle d’�change entre les pleins et les vides, je parle d’un �change virtuel, 
dans l’apparence de l’�criture. En fait, si vous imaginez le mouvement du rond cheminant de 
en bas � gauche (dans le rond de gauche) � en haut � droite, (dans le rond de droite), vous 
constaterez que chaque zone reste � sa place mais change d’aspect14. 

Par ailleurs, la coupure bleue pointill�e qui s�pare les zones rouge des zones vertes et 
se referme sur elle m�me au bout de six retournements, cette coupure zigzague en changeant 
de sens � chaque retournement de rond, c'est-�-dire � chaque changement de lieu, comme on 
peut le lire gr�ce aux fl�ches que j’ai rajout�es dans la figure de droite. Ce changement de 
sens repr�sente chaque passage de la parole � l’�criture, c'est-�-dire de l’�nonciation � la mise 
en m�moire (le travail de la censure), et inversement, l’interpr�tation de la mise en m�moire 
(le travail du r�ve) par la prise de parole. L’�criture de r�ve et de son interpr�tation concr�tise 
exactement ce que ces deux figures th�orisent. Dans un premier temps du r�cit, la coupure 
semble s�parer nettement l’analyste du lit o� sont rassembl�s Jos�phine et une femme, tandis 
que, plus loin, elle coupe l’analyste des jumelles :

14 Voir � La bourse ou la vie � et � Une th�orie du nœud borrom�en en relation avec la th�orie des 4 
discours �, lisibles sur mon site. 
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Il s’agit bien d’une coupure signifiante au sens o� il s’agit du premier temps d’un r�cit, 
et les images que j’y ajoute ne sont que reconstitution apr�s-coup. Ce premier temps du r�cit 
n’est pas le r�ve comme tel, mais un premier temps de l’interpr�tation par la parole. 

L’interpr�tation seconde, un deuxi�me tour de la parole lors d’une deuxi�me s�ance, 
s�par�e de la premi�re par une coupure, fait changer le sens et le lieu de la coupure. Elle passe 
de la verticale � l’horizontale (dans cette �criture-l�, bien s�r) et s�pare ce qu’elle avait 
assembl�, tout en assemblant ce qu’elle avait s�par� :

La progression de l’interpr�tation �claire le rapport de Jos�phine � un homme et au 
phallus, mais cette avanc�e se fait au prix d’une r�gression qui refoule le rapport de Jos�phine 
� une femme15. De plus cette progression de l’interpr�tation est � lire comme un d�voilement 
de la r�gression � une repr�sentation infantile dans laquelle la femme se trouve pourvue d’un 
phallus. La combinaison des deux �critures, qui serait une lecture globale du r�ve encore � 
venir, montre, comme sur la surface d’empan du nœud borrom�en, le trajet de la coupure en 
tant qu’elle se recoupe, tout en restituant le continuum que tisse la lin�arit� du discours : 

Cette continuit� de la coupure, je l’ai d�j� �voqu�e plus haut (p.7) dans le passage de 
cette esquisse au graphe d’une bande de Mœbius. Mais ici, son trajet continu restitue le fait 
qu’il n’est de m�taphore consciente que via son expression m�tonymique, puisqu’il faut redire 
ce qu’on a dit dans un autre contexte pour en faire valoir l’aspect m�taphorique. Ici, le 
changement de sens de la coupure doit se lire comme un deuxi�me tour sur le bord d’une 
rondelle (faisant valoir l’Autre face), ce qui revient � l’�criture du huit int�rieur, qui est aussi 
le bord d’une bande de Mœbius. 

15 Je pense � la Dora de Freud, � son rapport � la Madone et � Mme K. Freud nous dit qu’il n’a pas assez 
pr�t� attention � cette inclination de Dora pour une femme, et que cette r�sistance de sa part pourrait bien �tre ce 
qui a fait s’interrompre l’analyse. Mais il s’agit de moi parlant de Freud parlant de Dora, donc de th�orie, 
nourrissant mes propres pr�jug�s. Je n’en parle ici qu’afin de les mettre � plat, ce qui, je l’esp�re, fera office 
d’analyse de ma r�sistance. 
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Bien s�r l’aspect imaginaire de la configuration du trajet de cette coupure diff�re 
sensiblement de celui de la coupure de la surface d’empan du nœud borrom�en. Mais en 
termes de structure, nous avons bien affaire � la m�me. 

Voici la m�me op�ration sur mon propre r�ve, le premier r�cit, puis la r�organisation 
du passage de la coupure dans le r�cit suivant :

Il semble qu’il y ait une similarit� de structure entre cette �criture, et celle que je viens 
d’exposer concernant la construction du nœud borrom�en � partir de 4 tr�fles. Dans les deux 
cas, le r�sultat est un nœud borrom�en dont une partie reste exclue : le rond jaune dans un cas, 
les deux zones jaunes dans le second la deuxi�me, (J(A)) est, en fait, th�oriquement un vide). 
Je rappelle par ailleurs que tout ce travail est motiv� par le souci d’�crire la clinique, � partir 
de cette question : pourquoi un nombre pr�cis de s�quences, et pourquoi ce nombre serait-il 
restreint ? Ici, nous avons 4 tr�fles d’un c�t�, six retournements de l’autre. 

Or les 4 tr�fles en question, qui ne sont que de deux sortes, nous renvoient aux 
possibilit�s d’�critures diff�rentes du tr�fle, en fonction des miroirs qui les refl�tent. Il y en a 
4 : 
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On pourrait tout aussi bien consid�rer l’�criture d’un r�ve, du moins d’un r�ve du type 
de ceux dont il est question ici (rien ne dit qu’ils soient tous sur ce mod�le), comme la 
duplication successive d’une premi�re �criture � travers diff�rents miroirs. Il ne serait 
nullement utile de mettre les branches en relation. Souvent en effet, dans les r�ves, des 
s�quences successives se pr�sentent sans rapport apparent les unes avec les autres. Ce seraient 
autant de tentatives du symbolique pour tenter de faire trou, c'est-�-dire de faire parler un r�el 
inscrit de la veille, inscrit mais non �crit, donc encore illisible. Par contre l’�nonciation du 
r�ve, ne serait-ce que par la mise en rapport des s�quences, fait interpr�tation. Elle impose 
donc ce raboutage des diverses branches de chacun des tr�fles. 

Vous constaterez que pour, pour cela, c'est-�-dire construire le nœud borrom�en, je me 
suis servi de trois �ditions du tr�fle rouge, (dextro gauche) et d’un seul du tr�fle vert (l�vo 
droit). J’aurais pu remplacer l’un des trois rouges par le dextro droit (bleu), le r�sultat aurait 
�t� le m�me, l’important �tant seulement que les trois tr�fles externes soient de gyrie inverse 
au tr�fle central. Mais dans tous les cas j’aurais d� laisser de c�t� le dextro droit, que du coup 
je ne peux que vous pr�senter en jaune. Vous connaissez � pr�sent le symbolisme que 
j’attribue � cette couleur. 

Moa

Moa

Mop MopMsx
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Ce qui donne, une fois les raboutages effectu�s : 

Refoulement 
originaire
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Pour construire le nœud borrom�en de cette fa�on, il a donc bien fallu laisser de c�t�, 
d’une part l’une des �critures du tr�fle telle que l’impose les lois de la mise � plat, d’autre 
part, le rond surnum�raire que nous avons coup� en fin d’op�ration. Donc, nous nous 
retrouvons dans le m�me cas de figure que la structure intrins�que du nœud borrom�en 
comme telle qui laisse hors orientation deux zones. 

Cependant, que se passe-t-il si, selon le m�me principe, je raboute les quatre �critures 
du tr�fle sans en laisser une de c�t� ? Il se passe ceci : 

Refoulement 
originaire
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J’ai appos� dans les ouvertures qui permettent le raboutage, les rapports de miroir16

dans lesquels se trouvent ces �critures les unes par rapport aux autres. Le nœud obtenu ne 
pr�sente pas l’alternance dessus-dessous d’un nœud borrom�en, ou m�me d’un tr�fle. Vous 
constaterez en plus que rien n’emp�che qu’on retire le rond jaune central, ce qui provoque le 
d�nouage de l’ensemble. La sym�trie g�n�rale de la figure fait que, si on avait provoqu� un 
raboutage lat�ral, au lieu de en haut et en bas, nous aurions obtenu exactement la m�me 
chose :

16 Voir plus haut p. 18
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Autrement dit, le tour des points de vue au miroir ne nous permet pas de construire 
quoi que ce soit. Le r�sultat est assez analogue � ce que nous pr�sente en premi�re aperception 
une formation de l’inconscient : des s�quences apparemment sans rapport les unes avec le 
autres, des personnages qui se rencontrent alors que nous savons qu’ils ne se sont jamais 
rencontr�s, des �tres chers vivants alors qu’ils sont morts (l’image du personnage est d�nou�e 
de son attribut : la mort), etc.… rien qui ne nous permette de construire un signifi� et une 
signification. De m�me un sympt�me nous appara�t totalement incongru, d�pourvu de 
contexte. Ce peut �tre le sympt�me hyst�rique qui pose en un lieu pr�cis du corps une douleur 
ou un disfonctionnement que la m�decine ne parvient pas � int�grer � son contexte, ni le sujet 
au sien propre. Il peut s’agir d’un sympt�me obsessionnel dans lequel une pens�e s’impose
dans laquelle le sujet ne se reconna�t pas. Dans tous ces cas, tout se passe comme s’il n’y avait 
pas de nouage avec autre chose. Or, le signifi�, le sens, ne se construit que du nouage d’un 
signifiant avec un autre signifiant, d’o� se produit du sujet. 

Mais avons-nous v�ritablement fait le tour des points de vue ? 
Lorsque j’ai abord� les diff�rents points de vue au miroir, je n’ai envisag� que le cas 

du miroir vertical (Msx). Que se passerait-il si nous avions � faire � un miroir horizontal 
(Msy) ? Le physicien r�pondrait : la m�me chose. La loi du miroir est la m�me quelle que soit 
la position du miroir. Sauf que pour le point de vue subjectif d’un humain, �a change tout. Et, 
nous l’allons voir, si l’objet consid�r� est un nœud, �a change tout aussi. 

Il nous faudrait donc ajouter au montage ci-dessus la relation du tr�fle � son image 
dans un miroir horizontal. Il n’est pas facile de concevoir ce que serait l’image d’un tr�fle 
dans un tel miroir. N’y verrait-on pas seulement l’�paisseur de la ficelle, voilant toute la 
configuration ? D’autant qu’il s’agit d’exp�riences subjectives : il s’agit de trouver une 
�criture de l’exp�rience d’un sujet se contemplant lui-m�me, ce que fait d�j� le tr�fle d’une 
certaine fa�on puisque sa ficelle ne fait que se croiser elle-m�me. �a, c’est le sujet qui 
r�fl�chit : sa pens�e ne se d�roule pas dans la confrontation � un autre, elle ne se confronte 
qu’� elle-m�me, ce qui se retrouve fr�quemment dans la vie de tous les jours, m�me si les dits 
sujets parlent. Au moins, parfois, le dit sujet re�oit de l’autre son propre message sous une 
forme invers�e : gr�ce au miroir vertical, l’autre lui r�pond quelque chose dans laquelle il se 
reconna�t, m�me si �a lui vient de l’autre, car il sait que �a lui vient d’un autre. 
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Remarquons que le miroir vertical donne du tr�fle une image qui est semblable � celle 
d’un retournement :

Si le miroir est horizontal, il peut bien s’agir d’un retournement le long de l’axe de y. 
et l� surprise, le r�sultat n’est pas du tout le m�me que ci-dessus : l’image est exactement 
semblable � l’objet :  

Msy miroir 
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Ou 
retournement 

le long de 
l’axe des y

Msx miroir 
vertical

Ou 
retournement 

le long de 
l’axe des x
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J’avais d�j� propos� cette transformation dans la mise en forme du d�doublement dans 
le r�ve. Je propose d’y retrouver ce qu’on appelle commun�ment le sympt�me, qui, comme le 
r�el, revient toujours � la m�me place. Le r�ve est une tentative de transformation de cette 
donn�e, tentative qui ne parvient pas � faire trou tant qu’on n’a pas mis en rapport au moins 4 
points de vue, dans la mesure o�, dans l’ensemble des 4 possibles, au moins un est exclu. On 
peut en exclure deux (c’est le cas p. 39, o� le nœud borrom�en est construit � partir de 
seulement deux �critures diff�rentes du tr�fle, tournant en sens inverse). Mais l’exclusion d’au 
moins une est n�cessaire � la construction du nœud borrom�en. Dans les deux cas ce sont 
donc bien deux ronds de ficelles qui sont appel�s � �tre refoul�s hors de cette construction, 
l’un � � l’origine �, l’autre apr�s la construction proprement dite. Cette construction est celle 
qu’on obtient par l’analyse et qu’on �limine par la coupure de la fin de cure. Comme on le 
voit, �a n’�limine pas l’exclusion d’origine, le refoulement originaire dont nous avons �t� 
oblig�, comme Freud, de faire l’hypoth�se. Sauf que nous avons l� une �criture topologique 
qui refl�te exactement la th�orie analytique, pour des raisons logiques a priori ext�rieures � 
l’analyse. La question se pose de l’identit� de ce th�or�me math�matique avec la th�orie et la 
pratique de l’analyse. 

Par contre si on veut absolument utiliser tous les points de vue, alors il est n�cessaire 
de rajouter une ligne aux 4 points de vue fondamentaux, une ligne de miroir � au lait � qui 
ajoute, par rapport � la premi�re ligne, le miroir horizontal Msy qui n’avait pas encore �t� 
utilis� dans la construction. 

Alors on obtient un nœud borrom�en, mais � 4 ronds, et toujours muni de ce 5�me rond 
surnum�raire qui enlace chacun des autres ronds, et dont il faut se d�barrasser par une 
coupure. Remarquez en effet que ce rond jaune, s’il est borrom�en avec le rouge et le vert (il 
ne p�n�tre pas leurs trous respectifs) il est enlac� avec chacun des ronds bleus lat�raux (il 
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p�n�tre dans leurs trous respectifs). Moyennant  donc une coupure de ce rond jaune, on 
obtient ce nœud borrom�en � 4 ronds. Et donc, comme dans le cas pr�c�dent on se retrouve 
avec deux ronds en trop. Cependant, si le 5�me est � exclure de toute fa�on pour �liminer 
l’enlacement, le 4�me est nou� de fa�on borrom�enne. Sur les 4, aucun rond n’emprunte le trou 
d’un autre rond. 
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Pour Lacan, la qualit� borrom�enne se r�duisait � cette r�gle : si on coupe un rond, 
tous sont libres. Or jusqu’� pr�sent, j’ai insist� sur cette autre r�gle � laquelle Lacan ne fait 
jamais allusion (sauf dans sa formule de � l’Etourdit � � je m�taphoriserai de l’inceste les 
rapports que la v�rit� entretient avec le r�el �.) : aucun rond ne p�n�tre dans le trou des autres 
(pas d’inceste topologique !). C’est ce qui diff�rencie aussi le nœud borrom�en des 
enlacements et des tr�fles. Cette r�gle nous donne un crit�re de passage � la troisi�me dit-
mention, c'est-�-dire � une �criture de la troisi�me dit-mention, que je consid�re comme une 
�criture th�orique de la parole. 

Le nœud obtenu ici pr�sente cette qualit� borrom�enne qu’aucun rond ne p�n�tre dans 
le trou d’aucun autre. Par contre, l’autre qualit� � si on en coupe un, tous sont libres � ne 
s’obtient que si l‘on coupe l’un des deux ronds centraux, le rouge ou le vert. La coupure des 
ronds lat�raux ne fait que s�parer ce rond, mais de l’autre c�t� on obtient cette fois un nœud 
borrom�en � trois ronds des plus classique, pr�sentant les deux qualit�s sans restriction. 

Donc, si, en �cartant une des �critures du tr�fle, on obtient avec 4 �critures, dont trois 
sont diff�rentes, un nœud auquel il suffit d’enlever un rond pour obtenir un nœud borrom�en, 
ici, sans �carter aucune des 6 �critures du tr�fle, nous obtenons un nœud auquel il faut enlever 
deux ronds pour obtenir un nœud borrom�en. Dans les deux cas, nous devons �carter deux 
ronds, ce qui semble similaire au fait que de sa structure intrins�que, l’�criture du nœud 
borrom�en dynamique �carte deux zones hors du passage de la coupure (cf. p.40). 

Quoiqu’il en soit, si nous nous en tenons � l’�criture du nœud telle qu’elle est obtenue 
du raboutage de six tr�fles par la m�thode indiqu�e, nous avons obtenu le prototype d’un 
nœud borrom�en g�n�ralis� auquel on peut ajouter ensuite autant de ligne � Moa � qu’on 
veut, en respectant l’alternance, on obtiendra toujours un nœud borrom�en v�rifiant la 
premi�re condition (toujours moyennant le retrait du rond jaune) : aucun rond ne p�n�tre dans 
le trou d’aucun autre, ce qui �crit la troisi�me dit-mention. Nous avons une �criture 
g�n�ralis�e de la parole, telle qu’elle poursuit son avanc�e m�tonymique dans un rapport 
constant avec la m�taphore, le dernier lien permettant toujours le raccord au premier (ce sont 
les deux ronds bleus lat�raux). En quelque sorte, c’est une autre �criture du graphe de Lacan, 
tel qu’il le pr�sente dans � subversion du sujet et dialectique du d�sir �. Tel que je l’ai 
pr�sent� ci-dessus, cette avanc�e m�tonymique construite d’une succession de � briques � 
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reproduisant le premier carr� des 4 tr�fles fondamentaux, cette avanc�e s’�crit dans la 
verticalit�. Il suffirait de la basculer d’un quart de tour pour voir s’�crire les lettres � la mode 
de chez nous c'est-�-dire de gauche � droite. Alors on peut ajouter autant de ligne � Mop � 
qu’on veut, au lieu des lignes � Moa � de l’�criture verticale. Le passage de � Mop � � 
� Moa �, c'est-�-dire d’un miroir objectif � l’autre, n’est autre chose que le passage de la 
m�taphore � la m�tonymie tel que j’ai pu l’�crire d�j� par le biais de la bande de Mœbius. Le 
miroir subjectif Msx op�re une articulation de l’un par l’autre, c'est-�-dire l’usage de la parole 
tel qu’il produit du subjectif. L’acte de parler en effet produit le sujet : dans sa parole, en tant 
qu’elle a �t� entendue et valid�e par un autre, le sujet, comme dans un miroir, se reconna�t. 
Cette r�ponse de l’autre 

Tout cela n’est qu’une question de convention. En �crivant mon nœud borrom�en 
g�n�ralis� ainsi �crit � l’horizontale, on n’aurait plus de peine � y reconna�tre le deux lignes 
du graphe lacanien, ou encore les deux espaces de Saussure, celui du signifiant en bas, celui 
du signifi� en haut. Mais dans mon �criture plut�t conforme � celle de Lacan, il n’y a que du 
signifiant : nous avons laiss� tomb� le signifi�, c'est-�-dire la surface, en ouvrant les tr�fles et 
en les mettant en rapport les uns avec les autres, ce qui repr�sente le passage de l’inconscient 
au conscient, ou encore, la travers�e du fantasme par le biais de l’usage de la parole, ou 
encore par le recours � un autre auquel on s’adresse et qui r�pond. 

Cette r�ponse qui valide mon propos, elle s’�crit dans le miroir horizontal, occurrence 
qu’on ne trouve v�ritablement que dans la pratique de l’analyse. Ce qui n’est habituellement 
pas entendu, ici, l’est : c’est l’ajout d’un miroir Msy en ligne suppl�mentaire qui renvoie 
toujours � l’initiale du propos :

Cette ligne bleue qui assure le caract�re borrom�en de l’ensemble peut se lire : je vous 
ai entendu(e). Je peux �tre d’accord ou non avec le contenu de votre propos, mais il est un fait 
ind�niable c’est que vous l’avez dit. Ainsi le discours courant, celui de la vie quotidienne est-
il construit � partir de l’apparence des deux miroirs objectifs. On y confond all�grement v�rit� 
et r�alit�, au non du crit�re g�n�ral de l’objectivit�. �a n’emp�che pas que �a construit un 
sujet par l’articulation Msx (miroir subjectif), un sujet par toujours conscient de ce qu’il dit. 
Ce peut �tre le sujet du fantasme, en tant qu’il reste inconscient. Ainsi je peux dire � il pleut � 
alors qu’il fait beau. L’interlocuteur de la vie quotidienne me r�pliquera que je me trompe, au 
nom de l’objectivit� : il me renvoie une image par l’un des miroirs objectifs. Il me soutiendra 
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que je ne dis pas la v�rit�, au sens d’une confusion de celle-ci avec la r�alit�. Quelque part, �a 
valide quand m�me mon discours, et donc �a noue un nœud quelconque, car �a montre 
n�anmoins que j’ai entendu : il y a une r�ponse, f�t-elle contradictoire. La structure de la 
r�ponse de l’analyste validera le sujet un poil plus loin, en lui tendant un miroir subjectif Msy, 
celui de la verticalit� de la parole, en tant que, qu’elle soit prof�r�e � l’horizontale (sur le 
divan) ou � la verticale (dans les �changes quotidiens), elle repr�sente toujours la troisi�me 
dit-mention : quoique vous ayez dit, il est vrai que vous l’avez dit. Cette dit-mention est celle 
du trou, s’opposant � la surface. C’est le d�centrement structural de la position de l’analyste 
par rapport � l’interlocuteur quotidien. A la mani�re du miroir Msy, cette r�ponse ne modifie 
pas le propos initial, elle se contente de le retourner (le long de l’axe des y) comme tel, sans 
changement, contrairement aux autres miroirs qui inversent tous deux dimensions sur trois, 
permettant d’introduire dans la r�ponse la modulation particuli�re de l’autre. Cette r�ponse 
mettra l’accent sur l’aspect m�taphorique du discours (le long de l’axe y de Jakobson), non 
par une interpr�tation sur le contenu mais par une attention attir�e sur la richesse de 
l’�nonciation, c'est-�-dire le tr�sor des signifiants. 

Par cette validation, je pourrai pousser un peu plus loin ma r�ponse � la r�ponse de 
l’analyste. J’ai alors la possibilit� de faire un retour m�tonymique sur la m�taphore latente que 
j’avais ainsi prof�r�e sans m’en rendre compte. Je pourrais par exemple me rendre compte de 
ce qui m’a pouss� � contredire une m�t�o manifeste par un bulletin latent qui reprendrait 
l’antienne du chanteur de blues : � sun is shinning… but it’s raining in my heart �. Par o� se 
d�voilera la diff�rence entre la v�rit� et l’objectivit�. 

Dans cette g�n�ralisation, la coupure d’un rond central rouge ou vert ne lib�re pas 
l’ensemble. Toute coupure qui laisse intacte d’un c�t� ou d’un autre la structure minimale � 
quatre ronds (ou un de ses multiples) ne retire que le rond coup�. Nous sommes en pr�sence 
d’une structure extr�mement solide qui repr�sente bien la structure du langage tel qu’il se 
parle dans la n�vrose commune. 

On peut y lire, si on veut, un d�pliement de la structure du tore avec les tours de la 
demande, repr�sent�s par les cercles centraux, tournant autour des objets du monde, dont on 
voudrait bien qu’ils soient ceux du fantasme, contribuant � asseoir le moi, mais 
fondamentalement insatisfaisants, et le tour suppl�mentaire du d�sir qui se lit dans les ronds 
bleus. 

Je rappelle ici que, debout sur un miroir horizontal (Msy), on ne voit pas son image. 
C’est une jolie m�taphore de l’inconscient.

On peut aussi y lire une autre �criture du graphe : 
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Jouissance  castration s’y lit : la structure munie de son rond jaune  la structure 
amput�e de son rond jaune. Alors la deuxi�me ligne du graphe, signifiant  voix se lit dans 
l’opposition entre les traits (qui repr�sentent tous des signifiants) et le vide laiss� entre ces 
traits par la coupure du rond jaune. D’un autre c�t�, il faut lire aussi chaque double trait 
comme les deux fl�ches horizontales du graphe lacanien, m�me celles qui ici sont verticales. 
C’est pourquoi la r�partition des 4 points principaux du graphe peut aussi se lire dans une 
rotation de 90� de la structure. Il ne faut donc pas voir la place de A, $ ◊ D, S(A), s(A) comme 
fix�e dans les localit�s indiqu�es ci-dessus. C’est une bonne occasion de sortir de l’impression 
imaginaire que produit toute lecture de graphe, pour ne plus le prendre que comme l’une des 
possibilit�s d’�criture du concept. 

De plus, ce n’est qu’une possibilit� d’interpr�tation du graphe. Je laisse � chacun la 
possibilit� d’y exercer sa sagacit�… 

Revenons � pr�sent � la sc�ne de la pratique analytique. 
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Je repose ma question fondamentale : qu'est-ce qui a produit l’Afrique de mon r�ve ?   
Sachant que je n’ai su qu’apr�s coup qu’il s’agissait de l’Afrique de Jos�phine. Et je reviens � 
ma r�ponse premi�re, celle qui m’a permis de donner la premi�re interpr�tation de mon r�ve :   
le signifiant � jumelles �, car c’est bien en le pronon�ant que je me suis rendu compte que �a
n’avait rapport qu’aux jumelles dont Jos�phine m’avait parl� peu auparavant. 

Il est int�ressant de noter d’abord ceci : en tant que repr�sentation de mot, 
� jumelles �, c’est un seul mot. Et pourtant, il traduisait, dans la bouche de Jos�phine, une 
image double, c'est-�-dire deux repr�sentations de choses… � moins de consid�rer la vue de 
deux femmes semblables c�te � c�te comme une seule repr�sentation de chose. Toujours est-il 
que cette opposition entre une unit� d’un c�t� (le signifiant), donnant l’illusion d’une dualit� 
et de l’autre, une dualit� s’interpr�tant spontan�ment comme une unit�, cette opposition se 
laisse volontiers lire comme celle du bord et de la surface, de l’une dimension aux deux 
dimensions. C’est le genre de choses apparemment sans grande port�e qu’il faut cependant 
avoir pr�sente � l’esprit lors de la th�orisation. 

� Jumelles � comme signifiant sera repr�sent� par un bord unique d�limitant une 
surface ayant forc�ment deux dimensions, et accueillant l’image de deux personnes, dont on 
pourra dire que l’une est sur une face, l’autre, sur l’autre face. Mais on pourrait aussi bien dire 
que � jumelles � est un bord d�limitant une seule surface : l’image des deux jumelles. Les 
deux sont vrais, et c’est d’ailleurs pour cela que mon r�ve d�roule en plusieurs s�quences, 
comme pour d�velopper dans le temps ces deux possibilit�s. En effet dans la premi�re 
s�quence, il y a clairement deux faces, puisque je discute avec mon � chef � le b�douin. Lui et 
moi, nous nous distinguons clairement quant � notre opinion sur le rapport litigieux, m�me si 
dans un deuxi�me temps je me rends � ses raisons. Dans la seconde s�quence au contraire, les 
deux jumelles sont l� en m�me temps, font la m�me chose, pr�sentent le m�me attribut frontal 
bizarre. Visiblement, ce n’est que le d�veloppement imag� de l’entendu � jumelles �. C’est 
d’ailleurs ce qui m’a fait interpr�ter mon r�ve dans le sens de mon transfert � Jos�phine, et, 
par voie de cons�quence, qui m’a fait comprendre que les deux personnages s�par�s, l’agent 
secret moi-m�me et le b�douin, pouvaient bien �tre qu’une seule et m�me personne, moi 
dialoguant avec mon surmoi. Enfin la derni�re s�quence participe des deux options : je suis 
aussi en dialogue avec mon surmoi, mais celui-ci n’appara�t pas s�par�. La responsabilit� ou 
l’irresponsabilit� dans l’�pid�mie de Sida incombe � la m�me personne. Cependant ce n’est 
pas moi qui en d�cide, mais l’objectivit� biologique et l’erreur commise par d’autres dans sa 
recherche. La coupure a chang� de lieu, mais elle semble ne pas choisir entre l’option de la 
premi�re et celle de la deuxi�me s�quence : les attributs sont � la fois bien s�par�s et portant 
sur la m�me personne. En somme il y a deux faces, mais c’est la m�me. 

Mon r�ve d�veloppe donc trois options quant � la mise en images du signifiant 
� jumelles �, dont on voit qu’il est finalement le porteur d’une probl�matique non 
explicitement �nonc�e : celle de la coupure. Sans �tre �nonc�e, elle s’affiche clairement dans 
la deuxi�me s�quence, aux c�t�s de l’option � non coupure � (les jumelles � antennes), ceci 
expliquant vraisemblablement cela. Au fond, le signifiant � jumelles �, ce n’est pas autre 
chose que la bande de Mœbius : � partir de ce signifiant, on peut d�velopper au moins trois 
points de vue, � une ou deux dimensions. 

Bref, apr�s ces rappels un peu fastidieux, je fais remarquer que le d�but de ce que j’ai 
pr�sent� de l’�criture nodale n’�crivait qu’une reconstitution du travail du r�ve. Il s’agit � 
pr�sent de trouver une �criture du travail de l’interpr�tation. J’en ai �voqu� une initiale par 
l’�criture de la coupure qui, changeant de sens et de lieu, se recoupe, en correspondance avec 
ma th�orie du nœud borrom�en � trois. Voyons � pr�sent ce que �a donne avec le nœud 
borrom�en g�n�ralis�. 

Le travail du r�ve, je l’ai pr�sent� comme une ouverture des tr�fles qui, en se mettant 
en rapport les uns avec les autres, tentaient de cr�er du trou. Nous avons l’�chec auquel �a 
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pouvait aboutir, dans le cas d’oubli du 4�me point de vue, celui du miroir horizontal. Le nœud 
borrom�en g�n�ralis� cr�e donc du trou. En fait, c’est ainsi que je pourrais pr�senter toute 
cette histoire car, en de�� des multiples reconstitutions hypoth�tiques des r�ves, il faut bien se 
rendre compte que tout cela n’est que r�cit, et r�cit de r�cit, c'est-�-dire, du signifiant. 
Autrement dit, nous n’avons que faire de la surface. Nous pouvons nous contenter des bords 
et de leur traduction en termes de ficelles, c'est-�-dire en d�finitive, de traits qui font coupure. 
Ils font coupure mais cette coupure qui ne cesse de se recouper engendre du nœud, c'est-�-dire 
une surface due aux croisements. 

Mais de cette surface, nous ne savons rien, bien qu’elle soit n�cessairement engendr�e 
par les croisements des coupures, c'est-�-dire par le nœud. Je propose de consid�rer que la 
parole a ouvert les diff�rents tr�fles des r�ves pour �tablir des liens entre eux, � conditions de 
faire le tour de tous les points de vue, c'est-�-dire � partir d’un minimum de trois lignes de 
deux tr�fles. Le nœud borrom�en g�n�ralis� qui s’en construit �crit le r�cit du r�ve de 
Jos�phine non tel qu’elle l’a �nonc� (c’est impossible) mais tel que je l’ai entendu � mon 
propre insu… ce dont je ne suis averti que par mon propre r�ve, qui n’est lui-m�me connu que 
par le r�cit que j’en fais, qui est d�j� une interpr�tation. S’ensuit un deuxi�me tour 
d’interpr�tation par Jos�phine qui me fourni l’interpr�tation (insue par elle) de mon r�ve. Ce 
en quoi il est impossible de penser tous ces �l�ments comme s’ils �taient s�par�s. Il est clair 
que tout cela se noue en un seul nœud, auquel je peux ajouter, si je veux, les interpr�tations 
qui me sont venues � la suite de celles de Jos�phine. Je pourrais y ajouter aussi les r�ves 
suivants qui nous ont nou�s de semblable fa�on, leurs interpr�tations etc.… bref il y a un 
moment o� il faut choisir et trancher. 

Un fois la structure �tablie dans son registre math�matique, il faut choisir comment 
nommer chaque brin, en fonction de la fa�on dont il s’articule avec ses voisins et finalement, 
tous les autres. L’�norme travail pr�paratoire que j’ai expos� � partir de bande de Mœbius va 
y servir, en tenant la bande de Mœbius homog�ne pour une �criture du tr�fle. Mais la 
complexit� de l’affaire, malgr� la pr�cision de la structure topologique, ne permet pas d’�viter 
un saut par lequel il faut s’autoriser quelque arbitraire. 

On y lira les diff�rentes m�taphores, y incluses les interpr�tations, sur toutes les lignes 
parall�les, qu’elles soient horizontales ou verticales ; on y lira aussi comment ces m�taphores 
se d�voilent dans une succession m�tonymique, le long des fils coupures se refermant sur eux-
m�mes afin de produire des signifi�s qui ne sont pas inscrits ici. Seuls comptent les 
signifiants.

On y lira comment le signifiant � grises et fris�es � s’inscrit au niveau du rond jaune 
qui va circuler jusqu’� l’analyste, de concert avec le rond bleu portant le signifiant 
� jumelles � (toutes ces localisations se discutent): c’est ce qui va provoquer mon r�ve. 
� Jumelles � �tait l’�vidence qui m’avait permis d’interpr�ter mon r�ve, c’est pourquoi j’ai 
choisi le rond bleu plut�t que le rond jaune. Sur ce dernier, j’ai plac� l’attribut � grises et 
fris�es � du fait de sa transformation en � caf� au lait � : il a fallu beaucoup de travail pour 
parvenir � ce d�chiffrement. La cause du d�sir qui est toujours inconsciente, l’objet a,
supporte plus volontiers cette nomination qui tombera au bout de l’interpr�tation : elle n’a 
plus de n�cessit�. 

J’ai plac� deux traits bleus pointill�s qui s�parent les r�cits de r�ve de leurs 
interpr�tations. Dans cette disposition, ce sont les interpr�tations qui ont permis de 
transformer les lettres des r�ves en signifiants sur l’ensemble la structure. En vocabulaire 
topologique, ce sont les ouvertures pratiqu�es dans les tr�fles et leurs mises en continuit�, 
d’un tr�fle � l’autre, de fa�on m�taphorique et m�tonymique, cr�ant un nœud borrom�en. 
Autrement dit, il s’agit du passage de l’homog�ne � l’h�t�rog�ne. 

Bien entendu, ces interpr�tations sont venues dans le discours de Jos�phine de mani�re 
tout � fait spontan�es. On pourrait donc dire qu’elles sont apparues d’embl�e sous forme de 
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signifiant. Je reconstitue n�anmoins leur positionnement en tr�fle pour qu’on puisse saisir le 
passage du tr�fle au nœud borrom�en dans son ensemble. Que ces formules aient �t� l� 
pr�sentes, comme interpr�tations latentes, ou qu’elles aient �t� cr�es au moment m�me de 
l’�nonciation n’a que peu d’importance. Seul compte le r�sultat d’ouverture et de liaison que 
cette �nonciation a permise. 

La mise en forme topologique am�ne parfois des r�sultats surprenants. C’est bien l� 
son int�r�t. Ainsi voit-on se dessiner, par les mise en continuit�, un rond rouge qui d�cline le 
d�sir de Jos�phine, tandis qu’un autre rond rouge en fait le pendant, rendant compte du d�sir 
de l’analyste, se manifestant sous le forme du d�sert d’Afrique. Un rond vert, c�t� Jos�phine, 
se ferme sur la signification du phallus, mettant en continuit� les signifiants qui en ont 
progressivement d�voil�s le signifi�. Un autre rond vert, c�t� analyste, d�cline de m�me son 
d�sir m�tin� de r�sistances quant � ce d�sir doublement d�clin� � la fa�on de Jos�phine elle-
m�me : � son d�sir d’avoir l’analyste comme objet de son d�sir, r�pond l’h�sitation � signer le 
rapport, l’erreur d’analyse quant � la responsabilit�. A son d�sir d’avoir son corps pour 
phallus r�pond la probl�matique de la castration sous la forme du clivage entre une femme qui 
coupe (et donc serait coup�e : en coupant, elle pr�sentifie la castration, le fait qu’une femme 
est toujours coup�e) et des jumelles arborant manifestement leur d�ni de castration. 

Plus tard, c’est le retour du signifiant � jumelles � qui va provoquer l’interpr�tation 
d�cisive : � boules afro � devenant aussit�t � testicules � et � phallus � par accolement 
m�tonymique avec le corps de l’analyste. Voil� donc l’esquisse du rond vert, via le rond 
rouge du d�sir de Jos�phine, qui va aller se nouer avec celui de la r�sistance de l’analyste. Ce 
dernier, l’ayant entendu inconsciemment, r�siste autant � se trouver l’appendice d’une femme 
(�tre le phallus) qu’� �tre l’objet de son investissement libidinal (l’avoir pour elle). 

Le rond bleu du dessus, v�hicule du signifiant � jumelles � sera d�clin� selon les 
diverses modalit�s du surmoi : moqueries, menaces sur la sexualit� (Sida), mais aussi corps 
interdit � d�sirer (l’analyste). Il v�hicule ainsi le signifiant de la coupure comme telle : celle 
entre une jumelle et l’autre, qui n’est que voile sur la coupure fondamentale de la castration, 
entra�nant le clivage du sujet. Parce qu’il y a de la menace, il y a protection, refoulement et 
donc coupure du sujet en deux entre la moiti� qui d�sire et celle qui condamne. Le rond bleu 
du dessous, m�taphore � caf� au lait � de l’initiale � grises et fris�es � transform�e 
inconsciemment en � noir et blanc � repr�sente au contraire ce qui serait un unit� mythique du 
sujet : plus de coupure entre le noir et le blanc, plus de clivage, plus de castration. Ainsi ce 
rond d�cline-t-il les diverses acceptions du phallus, sous forme de pain de viande, de corps de 
l’analyste qui � est � le phallus, non sans inclure au passage un � je n’en veux rien savoir � 
qu’il n’est jamais possible d’�liminer compl�tement. 
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J’ai donc soumis ce texte � Jos�phine. C’est la moindre des choses. Je r�p�te qu’il ne 
s’agit pas d’elle puisque ce n’est que ce que j’en ai entendu, tel que mon inconscient l’a 
transform�. Et pourtant il s’agit de ma relation transf�rentielle � elle. Elle y est donc quand 
m�me, quelque peu, malgr� elle, et malgr� moi. Je ne saurais n�anmoins publier sans la 
permission qu’elle m’a accord�e sans probl�me. Je passe pour l’instant sous silence les effets 
que ce texte a pu avoir dans le cure. Sans doute devrais-je en faire un texte ult�rieurement. 

Je le soumets � pr�sent � votre appr�ciation, lecteur, dans l’espoir que ceci ne reste pas 
lettre morte dans le domaine public, c'est-�-dire que j’en ai quelque retour. 
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Paris, dimanche 11 septembre 2005 (apr�s un an et demi de travail sur ce texte)


