Des souvenirs d’avant le langage, 2

un réve :

Je suis un auxiliaire des Beatles au début de leur carriére. On rigole comme des fous ; c¢a se
passe tres bien. D autres auxiliaires sont la aussi ; on est toute une bande de copains dont les
Beatles sont les leaders.

Un pacte est passé : on doit se rappeler toutes les 7 heures. Tout le monde. Je dis : ¢a fait
beaucoup, ¢a fait trop. J'ai I'impression que je ne vais pas tenir le rythme. En méme temps,
plein de gens sont enthousiastes et personne me dit que... ils peuvent parfaitement se passer de
moi. D ailleurs, c’est le soir, y’a les derniers achats a faire. Je vais en ville pour essayer de
trouver quelque chose. Je descends un escalier le long de la voie ferrée, assez périlleux. Dans
une rue, j'avance sur le trottoir. Je me rappelle plus du tout ce que je cherche. Au bout d’un
moment je renonce car je ne connais pas la ville, je vais pas trouver je vais remonter par cet
escalier il faut mettre les pieds dans des especes d’étriers en métal et remonter un peu plus
haut. En fait je suis déja en haut de [’escalier et ¢a c’est pour franchir une barriere. J'ai du
mal a décrire ce machin en métal qui fait penser a des appareils, des jeux de parcours de santé
mais en plus vétuste, en plus fin et au sommet d’'un escalier tres raide, ce qui n’a pas de sens.

Je fais trés tres attention en procédant tres lentement, je mets mon pied la puis 13, je le décolle
en me tenant bien avec les deux mains, je mets le pied plus haut... je ne sais pas si je vais
parvenir a trouver une prise plus haut. C’est trop compliqué et trop dangereux ; je préfere
laisser tomber. Alors je m éloigne mais je ne sais pas si je le fais par-dessus ou par-dessous de
[’escalier.

J'ai l'impression que tous les autres font des trucs ensemble tandis que je reste seul a faire mon
truc tout seul ; j’aurai du mal a l’intégrer dans ce groupe.

Oui j’ai du mal a intégrer tous les groupes. Tenir le rythme de s’appeler toutes les 7
heures, houla ! Pourtant je fais ma part du boulot : aller faire les courses.
C’est 1a que je me paume. Je ne connais pas la ville, ni cet appareil, je ne sais plus ce que je
cherche a acheter : je suis dans le Réel et je ne connais pas d’objet de désir. Mais les bouts de
réalité que j’attrape me permettent de reconstituer quelque chose : les étriers dans lesquels je
dois mettre les pieds me font penser a des accessoires de table d’accouchement.Je dois a la fois
monter et descendre et je ne connais pas cette machine qu’est ma meére en train d’accoucher. Je
m’identifie a la fois a elle, par les pieds dans les étriers et a moi qui ai a la fois envie de
descendre et de remonter.

J’ai dli ressentir une vraie angoisse a ce moment-1a, vu ce que je décris de mon sentiment d’avoir
peur de tomber, c'est-a-dire de naitre, castration de ma mere.

Il est vrai que dans la rando de la journée précédente, j’avais suivi le chemin d’un parcours de
santé dans lequel je m’étais gaussé des « appareils a marcher », alors qu’il suffit de marcher sur
le chemin pour faire de I’exercice. Ca me fait penser que mon réve peut aussi trés bien
condenser la naissance avec mes premiers pas, pris dans ce qu’on appelle un « trotte-bébé »,
appareil que je ne connaissais pas non plus mais fort utile a aider a la pratique de cet exercice
alors inconnu de moi, marcher ! d’ou ce sentiment trés focalisé sur les pieds, avancer avec
précaution en les décollant I'un aprés 1’autre, en se tenant bien avec les mains.

C’est une piece a verser au dossier de ceux qui pensent qu’on ne peut pas avoir des souvenirs
avant I’acquisition du langage



Chaque nouvelle expérience est une nouvelle naissance. Apprendre & marcher est une fagon de
descendre du corps des adultes porteurs (de I’escalier), avec aussi I’envie d’y remonter.
Se faire des copains, a I’école ou ailleurs, avec les fans des Beatles a 1’adolescence, ¢’est comme
naitre et marcher : ¢’est bien de rester avec eux, c¢’est bien aussi de s’en aller. Je suis sans cesse
pris entre ces deux désirs.
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