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La faille dans la maison de 'ame

A propos de Répulsion
De Roman Polanski

Grace a Arte, j'ai eu l'occasion de voir enfin « Répulsion », qui est, je crois, le
deuxieme film de Roman Polanski. Il devait étre trés jeune a I'époque. Je suis sidéré, tant
par sa virtuosité filmique que par sa connaissance que je ne peux dire qu'innée de I'ame
humaine. A noter qu’il I'auteur du scenario, avec Gérard Brach et David Stone.

Il dresse le portrait de Carol, magistralement interprétée par Catherine Deneuve ;
elle était aussi tres jeune a 'époque. Son personnage débarque de Belgique et reste
hébergée chez sa sceur a Londres. Elle découvre que celle-ci a une liaison avec un
homme marié. Le premier soir ou il vient, elle les entend faire 'amour a travers la
cloison. Voila réveillé le trauma sexuel, au point qu’elle ne peut pas dormir. Le
lendemain, des détails la choquent : ’homme a mis sa brosse a dents dans son verre. La
valeur métaphorique qu’elle lit dans cette configuration la met hors d’elle. Tout se passe
comme s’il 'avait pénétrée ! Elle jette la brosse a la poubelle manifestant tout son mépris
pour quelqu'un qui possede ce qu’elle n'a pas et qui donc menace l'intégrité de son
image corporelle.

S’agissant d’'une ceuvre publique, et donc de personnages de fiction, je me
permets d’interpréter. Je ne ferais pas ¢a I'’égard de quelqu'un qui vient me raconter ses
tourments.

Dans la rue, elle suit une fente courant dans le trottoir, jusqu’a ce qu’elle se divise




en deux avant de s’arréter. Cette configuration en langue de serpent I'immobilise au
moment ou la faille passe entre ses jambes. Elle reste 1a, hypnotisée par cette image de

son sexe.

Des lors, les fentes vont la poursuivre. Chez elle, le plafond se couvre de
craquelures hallucinées et menace de s’effondrer. Elle appuie sur le bouton de la lumiére
qui, sous ses yeux terrorisés, déclenche une crevasse juste au-dessous, tandis que le mur
avec le plancher, semble s’enfoncer de quelques centimetres.

Bref toute la maison risque de s’effondrer a partir d’'une fente : autrement dit,
toute I'image du corps risque de se morceler, minée par la castration.

Il n"aura échappé a personne que les enfants dessinent essentiellement des
maisons. Deux fenétres et une porte évoquent deux yeux et une bouche, et pour peu que
la maison soit posée au creux d’une vallon ou coule une riviere, nous lisons que le sexe
constitue la fondation de la maison.

C’est étonnamment bien vu de la part d'un si jeune homme (Polanski). 1l s’est fait
aider pour le scénario et a trois, je crois qu'ils se sont branchés sur 'inconscient sans le
savoir.

L’amant de la sceur de Carol a aussi laissé blaireau, créme a raser, et surtout
rasoir, un coupe-chou a I'ancienne. On voit bien pourquoi un tel objet la fascine : apres la
brosse a dents phallique, voila I'instrument de la castration.

A plusieurs reprises elle hallucine ou elle réve qu'un homme se jette sur elle pour
la violer.



Autrement dit, 'aventure amoureuse de sa sceur I'a mise face a ce qu’elle ne
voulait pas envisager jusqu’alors: la différence sexuelle, qu’elle interpréte comme
castration.

Elle profite de son travail de manucure pour mutiler le doigt d’'une cliente.
Bientdt, elle ne pensera méme plus a aller travailler.

Sa sceur part en vacances avec son amant, la laissant seule en compagnie du lapin
dépecé qu’elle avait prévu pour un repas qui n’a pas eu lieu. Elle le sort du frigo et
'oublie sur une table ou il va pourrir quelques jours sans qu’elle s’en émeuve. Plus tard,
on retrouvera dans son sac la téte coupée du décédé rongeur. Elle a testé le rasoir,

histoire de voir ce que ¢a fait que de couper un bout de corps. Ca le laisse pourrir
lentement.

Elle ne sort plus et son soupirant, inquiet, vient la voir. Elle ne veut pas le laisser
entrer, il insiste, prend son élan enfonce la porte, tombe a terre. Submergée de terreur,
elle lui fracasse le crane avec un lourd chandelier. Puis, comme ca fait désordre, elle le
range dans la baignoire.




Le propriétaire vient réclamer le loyer. La porte étant cassée, la pauvre planche
qu’elle a clouée en travers ne lui résiste pas longtemps. La colére des loyers impayés
fond comme un Mikko fraise-vanille posé sur un radiateur lorsqu’il constate I'agréable
apparence de la locataire qui se ballade presque depuis le début en chemise de nuit semi
transparente. La méme terreur s’empare d’elle, ce qu’elle dissimule comme elle peut.
Mais cette fois, une belle ambiguité se met en place. S’asseyant sur le canapé, elle a
comme un mouvement reflexe des mains qui remontent la chemise de nuit trés haut sur
ses cuisses.

Je veux et je ne veux pas.

La réside 'intuition géniale de Polanski. Tous ces réves (ou hallucinations) de viol
sont-ils des tentatives de symboliser un trauma ancien, de conjurer une crainte pour
I'avenir, ou mettent-ils en scene un désir dans lequel elle se refuse a avoir une part?
Tout le désir vient de l'autre, sauf a ce moment ou elle remonte machinalement sa
chemise de nuit, vraisemblablement sans s’en apercevoir. Cette ignorance lui permet de
continuer a se dire que tout désir sexuel vient de I'autre.




Those hands!

Manifester du désir comme femme, ce serait accepter sa castration c'est-a-dire
admettre que c’est 'homme qui a le phallus. Or, sa terreur devant les fentes, qu'est-ce ?
Une tentative de symbolisation d’'un trauma passé, peut-étre un viol ou des
attouchements subis dans I'enfance ? La castration ? Une tentative de symbolisation du
sexe féminin (ce serait alors le corollaire de la premiére proposition) ? Une inversion du
désir en angoisse ? Nous ne le savons pas puisque nous ne sommes pas dans sa téte. Si
elle était une personne de la réalité, ce serait a elle d’analyser tout cela. Ici, je me
contente d’hypotheses sur ce que Polanski nous donne a voir de son personnage. Il le
met en scéne avec suffisamment d’ambiguité pour que nous puissions élaborer chacune
de ces hypotheses, sans pouvoir en décider pour aucune.

En cohérence avec ce que j'ai dit précédemment je dirais que tout désir lui
rappelle la castration et donc I'effondrement possible de son corps. Voila ce qui ne cesse
de revenir sous la forme hallucinée des fentes. Le désir est donc corollaire de terreur
voire, se mue en terreur.

Le propriétaire, alléché par ce qu’il comprend comme une invite, lui saute dessus.
Elle se défend. Dans le violent ballet qui s'improvise, elle attrape le rasoir et le larde de
coups malhabiles chargés d'une terreur qui confine a la rage. Deuxieme cadavre. Avec ce
rasoir elle a renvoyé la castration a celui qu’elle imagine responsable de la sienne:
I’homme, en général.
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Tout a la fin, alors que la sceur rentre avec son amant et que, avec les voisins
effarés, elle découvre le désastre, la caméra se rapproche d’'une photo de famille sur la
cheminée. On y repere la jeune Carol avec déja le regard completement ailleurs. Le film
s’était ouvert sur son ceil, il se referme sur cet ceil égaré. Tout cela a été réveillé par
I'aventure sexuelle d e sa sceur, mais cela datait de bien avant, dans un repli de I'’enfance
que nous ne connaissons pas.

-



En complément de ceci on peut lire mon étude sur I'art de la mémoire et le « saint
Jerome dans son cabinet d’études » d’Antonello da Messina.
http://une-psychanalyse.com/antonello_da_messina.pdf
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