Hors la scene, le Reel

Unréve :

J'ai écrit une piece de théatre, elle vient d’étre montée. Je me suis bien implanté dans
une petite ville de province. Je connais bien les autorités culturelles et une soirée est
donc consacrée a mon oeuvre. C’est moi-méme qui vais jouer. A ma plus grande
terreur, je m’aper¢ois au moment de monter sur scene que je ne sais pas mon texte.
J'ai oublié¢ de I'apprendre ! C’est une catastrophe. Tout le crédit que j’ai pu obtenir
de cette ville et de ses autorités culturelles, tout cela est foutu ! J’envisage un moment
de lire le texte face au public ; mais les gens sont venus pour une piéce de théatre, pas
pour une lecture; c’est nul.

Thierry, qui semble étre le directeur du théatre, ou le chargé de la culture de cette
ville, me dit en rigolant qu’il a trouvé une excuse pour le public : j’ai changé d’opinion
a propos de mon texte. Je rétorque que non, je n’ai pas changé d’opinion j’ai oublié
d’apprendre mon texte, c’est tout.

Je suis d’autant  plus humilié qu’il s agit de Thierry.

Auparavant je faisais beaucoup de déambulation dans cette ville une ville que je ne
connais pas et qui commence a devenir mienne. Je me vois partir d 'un grand carrefour
d’ou plusieurs rues partent en étoile. J’ai choisit une rue mais je m’aper¢ois tres vite
que j’aurais du prendre un rue a droite, méme pas la premiere, mais la deuxiéme a
droite. Plutot que de revenir sur mes pas, je m’enfonce dans une petite rue traversiere
a droite, qui devrait rejoindre la premiére rue, puis peut-étre la seconde.

Je m’étais fait plein d’amis, j’avais connu plein de gens. L’idée me traverse que je
pourrais recommencer tout cela dans une autre ville. Mais c’est un plan fou, je l’écarte
aussitot.



Cela me rappelle mon implantation en Creuse, pres de la ville de Guéret, ou je m’étais
inclus dans une troupe de théatre. J’avais joué dans deux piéces, les textes des auteurs,
mais j’avais aussi écrit mon premier sketch comique que j’avais interprété devant un
public. Je n’avais pas oublié¢ de I’apprendre et ¢a ¢’était trés bien passé. Alors quel
besoin ai-je de remettre ¢a en scéne en I’inversant de fagon dramatique?
Je ne vois qu’une explication : je me sers de ces circonstances historiques objectives
pour représenter autre chose. Quoi? Le texte que j’ai oublié d’apprendre est
évidemment celui de ’inconscient. Plus précisément, il doit s’agir du Refoulement
originaire, c'est-a-dire du Réel, puisqu’il n’y a pas de texte. Rien ne vient faire
métaphore d’un contenu quelconque qui pourrait étre la partie manifeste d’une idée
latente. « j’ai oublié¢ de ’apprendre » pourrait s’entendre comme : « je ne I’ai jamais
symbolisé ».
Ici se confirme mon idée a propos du Réel qui n’est pas angoissant en soi. Ce qui
m’angoisse, c’est la réaction du public, non pas au texte qui pourrait étre génant,
subversif, pornographique ou je ne sais quoi, mais simplement au fait qu’il n’y a pas
de texte. Je ne sais pas mon texte, mais je sais que les gens n’aiment pas que 1’on reste
coi quand on a promis de parler. Ce qui est angoissant c’est la perte de la place acquise
dans la société pour cause de ce refoulement originaire. Grace a mon écriture, j’ai «
fait mon trou » comme on dit, et mon corps peut trouver place dans ce trou. Mais cette
inscription n’est pas écrite dans ma mémoire. Du coup, je risque de perdre mon
inscription dans le tissu social de la ville. Ce n’est donc pas le « texte » du Réel qui est
angoissant : il n’y en a pas. C’est sa conséquence en termes de perte pour moi, au bord
du Réel, mais pas le Réel.

il se trouve qu'un nouvel analysant vient de me raconter un réve ou il était attaché a un
livre dont il ne connaissait pas le contenu. il a trés vite compris que ce livre était son
histoire. mais ce n'est pas comme ma piéce de théatre, "oublié de lI'apprendre” c'est :
livre pas encore lu, refoulement proprement dit, car il débute son analyse.

Le directeur du théatre qui contemple ¢a de fagon un peu goguenarde, c’est le
compagnon de ma fille, avec lequel je me suis fritté il y a trois ans. Ma fille, qui me
soutenait, avait failli rompre avec lui a ce moment-la. Mais elle avait choisi finalement
de rester, ce qui me faisait perdre ma place aupres d’elle puisque, depuis, nous nous
voyons beaucoup moins.

Les deux situations ont donc structure semblable : 1’enjeu est celui de ma place, un
trou, un vide dans lequel je pouvais m’insérer, et qui se trouve devenu impossible.
Quel avait été 1’objet de notre dispute? Le fait qu’il ne me laissait pas parler. Ni moi
ni personne d’ailleurs, ses opinons devaient prévaloir, point barre. On retrouve
I’impossibilit¢ de dire mon texte, méme si la, j'en avais un.
Le Réel ne vise la réalisation d’aucun désir, puisque dans ce Réel rien ne manque : il
n’y a pas de différence entre surface et trou, puisqu’il y’a a rien. Mon « trou », comme
on dit au théatre, ne porte pas sur un mot ou une phrase du texte qui aurait succombé
a la censure, mais sur I’ensemble du texte. Il ne s’agit donc pas du méme sens du mot
«trou ».

Cependant, j’avais le désir de conserver ma place et dans cette petite ville et aupres de
ma fille. Désir de ce trou qui, lui-méme une fois délimité, pouvait permettre
I’émergence d’autres « trous », d’autres manques plus spécifiques entrainant le désir
de les combler.

J’ai perdu aussi ma place dans I’hdpital psychiatrique ou je travaillais a coté de Guéret,



a cause de péripéties que j’ai racontées ailleurs. Il s’agit de la place de la psychanalyse
a ’hopital et dans le monde. Mon réve transpose cette perte de place au niveau du
théatre car c’est le lieu de la représentation, celle dont justement le Réel est dépourvu.
L’absence de texte me prive de toute place, y compris sur scéne : ¢’est & un manque
dans la représentation de moi-méme que j’ai a faire. Or, j’arrive a représenter cette
lacune par les mangues qui sont au bord et qui vont en étre la conséquence : la perte
des places auxquelles je tiens. Méme si ce manque est partiel, puisque je me représente
comme partie d’'une communauté, comme pere de ma fille, il se représente comme
total, perte de toute place, donc de toute possibilitt de manque.
Il n’y a pas de transition avec la question de ma déambulation dans les rues de cette
ville inconnue. Cependant, ca doit étre lié, puisque les deux récits sont juxtaposés.
Dans les rues, il s’agit de s’orienter. J’ai fait une légere erreur d’orientation, mais je
rectifie le tir, grace a une ruelle de traverse. J’ai beau ne pas connaitre cette ville, ce
qui fait qu’a la base, elle doit étre le Réel, chaque pas que je fais inscrit un plan dans
ma mémoire, me permettant de revenir en arriere, méme par des chemins non encore
parcourus, mais repérés grace a la représentation des rues que j’ai gardée en téte.
Tout comme I’enfant que j’étais devait commencer a prendre des reperes dans cette
nouvelle ville, le monde, dans lequel je venais d’arriver.

Mais le réve n’était pas fini.

Je confie mon scooter a réparer a un monsieur en blouse grise. Il le conduit dans le
garage en venant vers moi, lui debout a c6té de 1’engin roulant et émettant une épaisse
fumée noire. On dirait un film comique.

Il est au premier, je suis au Rez de chaussée. Je grimpe au premier. je ne sais comment,
car il n’y a ni escalier ni ascenseur. Seul un trou dans le plancher permet d’accéder au
premier a travers le plancher de béton. Mon tronc est arrivé au niveau du plancher du
premier et je m’accroche a une sorte d’épais parapet en béton aux formes arrondies qui
marque le bord du trou. Plus je m’y accroche pour m’y hisser plus il s’incline vers
I’intérieur, vers le plancher du premier. A priori ce n’est pas dangereux puisque ¢a va
dans les sens de mon mouvement de me hisser la haut. Pourtant une fente commence
a apparaitre au niveau du lieu ou il commencé a s’incliner.

Ce passage a travers le trou est une facon d’évoquer la naissance, qui est aussi « faire
son trou » dans le monde. C’est aussi la sortie du Réel puisque, 1a, il commence a y
avoir, au bord du Réel, une différence entre surface et trou. Cette différence est
marquée par une excroissance, le phallus, qui risque de ce couper a peine apercgu.
S’accrocher a une place dans le monde, ¢’est donc s’accrocher au phallus. Il risque de
tomber comme on risque de perdre da place, ce qui confirme I’équivalence corps =
phallus et naissance = castration.

Le Scooter est un instrument phallique. Lui aussi, il marche pas trés fort. Il faut en
confier la réparation au garagiste. L’épaisse fumée noire qu’il émet est aussi bien une
évocation du Réel (purée de poix) que du caca qui se tient lui aussi au bord du Réel
avec cette alternative d’étre 1a ou pas la.
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