
	
	

Richard	Abibon	

La	valse	des	mandarines.		
À	propos	de	«	Volontaire	»	d’Hélène	Filières	

	
Hélène	Filières	nous	soumet	un	cas	d’école	:	une	femme	qui	veut	 faire	 l’homme.	

Elle	se	met	elle-même	au	défi	de	prouver	qu’elle	peut	faire	aussi	bien	que	ce	que	font	les	
plus	 fort	 des	hommes	:	 ces	militaires,	membres	des	 commandos	de	marine,	 les	 bérets	
verts,	admis	dans	cette	troupe	d’élite	après	une	formation	des	plus	rude	qui	soit.		

Le	 cas	 d’école	 réunit	 toutes	 les	 conditions	 de	 l’impossible	:	 ce	 n’est	 pas	 une	
femme	moche	qui	aurait	pu	s’enrôler	dans	la	marine	par	dépit,	pour	réussir	sur	un	autre	
terrain	que	celui	des	vertus	habituellement	féminine.	C’est	une	fille	mince,	menue	même,	
et	petite	(1,63,	48kgs).	Elle	fait	bien	20cm	de	moins	que	les	autres	«	marines	».	À	force	
de	 volonté	 et	 d’entrainements	 tard	 le	 soir,	 elle	 parvient	 à	 réussir	 le	 challenge	:	 on	 lui	
remet	le	fameux	béret	vert.		

Elle	est	non	seulement	volontaire,	mais	elle	a	de	la	volonté.	C’est	le	sens	d’épure	
qu’Hélène	Filières	veut	donner	à	son	film	:	à	une	femme,	rien	d’impossible	de	ce	qui	est	
possible	à	l’homme.	Dans	la	réalité,	il	n’y	a	aucune	femme	sous	le	béret	vert	et,	s’il	y	en	a	
dans	 les	 fusiliers	 marins,	 c’est	 très	 peu.	 Mais	 on	 ne	 demande	 pas	 à	 un	 film	 d’être	
conforme	 à	 la	 réalité,	 surtout	 lorsqu’il	 se	 présente	 comme	 un	 théorème,	même	 s’il	 se	
faufile	dans	les	canons	abrupts	de	la	réalité	du	système	militaire.		

Comme	scolie	du	théorème	:	ce	n’est	pas	pour	faire	l’homme,	car	elle	est	jolie	et	
elle	 tient	à	 le	 rester.	Elle	 reste	une	 femme.	Sous	 le	pantalon	de	 treillis	 se	 tiennent	des	
jambes	 soigneusement	 rasées.	 Séquence	 exemplaire	 du	 début	:	 elle	 doit	 être	 à	 l’heure	
pour	 le	 lever	 des	 couleurs,	 elle	 enfile	 le	 bas	 de	 son	 treillis	 militaire	 et	 à	 cet	 instant	:	
«	merde	!	»	 …	 elle	 a	 ses	 règles.	 Elle	 a	 oublié	 où	 elle	 a	 rangé	 ses	 tampax.	 Le	 temps	 de	
chercher	 fébrilement	 partout,	 elle	 les	 trouve,	 mais	 …	 elle	 est	 en	 retard	 pour	 la	
cérémonie.		

C’est	 exemplaire	 à	 double	 titre	:	 d’un	 point	 de	 vue	 externe,	 dans	 l’histoire	 du	
cinéma,	 c’est	 peut-être	 la	 première	 fois	 qu’on	montre	 l’incidence	 des	 règles	 sur	 la	 vie	
d’une	 femme	;	 d’un	 point	 de	 vue	 interne	 au	 film,	 on	 ne	 fait	 pas	 mieux	 pour	 nous	
démontrer	 qu’elle	 reste	 une	 femme,	 soumise	 aux	 aléas	 de	 la	 condition	 féminine.	 Elle	
n’est	ni	Superwoman,	ni	une	James	Bond	girl.	Elle	tentera	néanmoins	de	s’affranchir	de	
ces	contraintes,	entendant	par	des	copines	qu’on	peut	supprimer	les	règles	par	la	prise	
en	continu	de	la	pilule.			

On	 pourrait	 dire	 aussi	:	 elle	 descend	d’une	 longue	 lignée	 de	militaires,	 elle	 a	 le	
virus	 dans	 le	 sang.	 Ben	 non,	 Hélène	 Filières	 prend	 bien	 soin	 de	 nous	 présenter	 ses	
parents,	 des	 gens	 de	 théâtre,	 intellectuels	 de	 gauche	 et	 viscéralement	 antimilitaristes.	
Façon	de	nous	dire	encore	une	 fois	:	 ce	destin	est	celui	de	 la	volonté,	envers	et	contre	
tout.	Particulièrement	contre	sa	mère	(Josiane	Balasko)	qui	pique	une	sacrée	colère,	au	
début,	en	entendant	la	décision	d’engagement	volontaire	de	sa	fille.		

Très	 vite,	 après	 son	 intégration,	 elle	 quitte	 son	petit	 ami	:	 trop	doux,	 pas	 assez	
viril	sans	doute,	compte	tenu	de	l’environnement	qu’elle	vient	de	se	choisir.	Et,	du	point	
de	vue	sexuel	elle	se	met	à	développer	un	comportement	semblable	aux	marins	(on	ne	
dit	pas	«	soldat	»	dans	la	marine),	notamment	lorsque	le	Cdt	Rivière	lui	suggère	de	tirer	



un	coup	lors	de	sa	prochaine	perm,	histoire	qu’elle	se	détende.	Ce	qu’elle	fera	dans	les	
toilettes	 d’un	 bar	 à	 marins	 sur	 les	 quais	 du	 port,	 avec	 le	 premier	 venu	 ou	 presque.	
Hélène	Filières	a	pris	soin	de	nous	montrer	dans	une	séquence	précédente	avec	son	petit	
ami,	que,	là	aussi,	elle	reste	une	femme	:	elle	aime	faire	l’amour	et	y	éprouve	du	plaisir.	
Ce	 n’est	 donc	 pas	 ce	 dépit-là	 qui	 la	 précipite	 dans	 l’armée	 et	 les	 comportements	
masculins.	Cela	fait	partie	de	l’épure.		

Une	 étrange	 idylle	 va	 se	 nouer	 entre	 elle,	 aspirant	 Baer	 (Diane	 Rouxel)	 et	 son	
supérieur	hiérarchique,	 le	Cdt	Rivière,	dit	«	 le	Moine	»	 (Lambert	Wilson).	Une	relation	
très	lointaine,	à	peine	évoquée	par	un	demi	sourire,	une	larme	à	l’œil	très	discrète…	qui	
n’aura	aucune	concrétisation.		

En	 deçà	 de	 cette	 discrétion,	 la	metteuse	 en	 scène	 nous	 offre	 une	 spectaculaire	
valse	 des	 mandarines,	 pourtant	 à	 peine	 visibles	 comme	 accessoires	 de	 décor	 sans	
importance.	 Je	 veux	 parler	 de	 ces	 fruits	 oranges	 qui	 vont	 en	 général	 par	 deux	 sur	 le	
bureau	du	commandant	Rivière.	Selon	notre	état	d’esprit,	l’allusion	pourrait	paraître	ou	
trop	 grosse	 ou	 insignifiante,	 et	 pourtant,	 le	 message	 passe	:	 il	 s’agit	 d’une	 paire	 de	
couilles.		

D’ailleurs,	 l’un	des	premiers	 soirs,	 dans	 sa	 chambre,	 l’aspirant	qui	 a	 accueilli	 la	
jeune	femme	joue	avec	une	mandarine,	l’air	de	rien,	tout	en	discutant.	Et	à	un	moment,	il	
la	 lui	balance,	elle	l’attrape	au	vol.	Ironie	de	l’histoire,	nous	apprendrons	peu	après,	de	
manière	 tout	 aussi	 discrète,	 que	 cet	 aspirant	 est	 homo.	 Certes,	 elle	 reste	 une	 femme,	
néanmoins	elle	vient	bien	là	pour	attraper	des	couilles	…	enfin,	au	moins	une.		

Le	 jeu	des	 focales	de	 la	caméra	 joue	entre	 le	vieux	marin	à	 travers	 la	vitre	et	 le	
visage	de	l’aspirant	Baer	qui	s’y	reflète.	Entre	les	deux,	la	paire	de	mandarines.		

	
	
	
	
	
	
	
	
	



Le	 très	 sérieux	commandant	Rivière,	qui	n’est	pas	 surnommé	«	le	Moine	»	pour	
rien,	 est	 cependant	 émue	 par	 cette	 petite,	 par	 sa	 beauté	 certainement,	 par	 sa	
détermination,	 vraisemblablement.	 Lui	 qui	 n’avait	 pas	 succombé	 aux	 charmes	 d’une	
bombasse	en	Afghanistan,	lui	qui	fait	deux	à	trois	fois	son	âge,	sent	sa	rigidité	militaire	
se	métamorphoser.		

	

	
	
Séquence	émotion,	alors	qu’elle	en	chie	dans	son	stage	pour	bérets	verts	:	il	visite	

le	bureau	de	l’absente,	tournant	autour	d’un	fantôme.	Il	passe	une	main	déjà	amoureuse	
sur	le	dossier	de	sa	chaise.		

	



Puis	la	main	s’enhardit	à	toucher	le	chouchou	abandonné	sur	le	bureau,	symbole	
de	sa	féminité	(je	veux	bien	dire	:	représentation	de	son	sexe	ouvert).	Si	on	n’y	prend	pas	
garde,	on	manque	 la	peau	de	mandarine	en	arrière	plan.	Cela	peut	s’entendre	de	deux	
manières	:		

	
–	elle	a	incorporé	la	mandarine	que	lui	avait	passée	son	collègue,	elle	est	devenue	

un	homme	;	
–	elle	montre	qu’elle	est	capable	de	bouffer	une	couille,	elle	est	restée	une	femme,	

c’est	donc	une	castratrice	(au	sens	de	l’inconscient,	qui	est	l’infantile	en	nous).		
	
L’un	n’empêche	pas	l’autre	:	voilà	une	femme	phallique.			
	
En	 rentrant	 victorieuse	 de	 son	 stage,	 l’aspirant	 Baer	 trouvera	 une	 femme	 à	 la	

place	 du	 commandant.	 Une	 femme	 aux	 lèvres	 minces,	 au	 regard	 dur	 et	 aux	 cheveux	
coupés	à	la	garçonne	:	autre	témoignage	de	ce	qu’à	une	femme,	rien	d’impossible	:	c’est	
la	 remplaçante	 du	 Moine,	 parti	 à	 la	 retraite.	 Nul	 doute	 que,	 s’il	 est	 parti	 ainsi	
brusquement,	 c’est	 pour	 éviter	 d’exposer	 ses	mandarines,	malgré	 l’évidente	 tendresse	
qui	a	percé	sous	le	masque.		

	

	
	
Cette	 femme-garçonne	qui	 recueille	 la	 larme	de	 l’aspirant	Baer,	 il	est	 important	

de	 savoir	 que	 c’est	 Hélène	 Filières	 elle-même	 qui	 joue	 le	 rôle.	 C’est	 donc	 à	 elle	
qu’incombe	la	tache	de	revêtir	la	tête	de	son	aspirant	à	la	masculinité	du	fameux	béret	
vert.		

Elle	signe	ainsi	son	épure.		
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