TRANSMITIR PSICANALISE?

Exercicio de psicandlise em ato sobre o feminino no homem.

Richard Abibon

Traducao Mirian Giannella

Durante anos pensei transmitir psicanalise através da topologia. Parecia-me a
linguagem matematica universal, compreensivel por todos os povos, independente das linguas,
mas em posse das caracteristicas necessarias a transcri¢ao do discurso analitico, tendo a mesma
estrutura que a estrutura da linguagem. Ja ndo penso mais assim, parece-me obtuso sendo a
minha preocupacdao a de transmitir a psicanalise, ndo creio mais que transmitir topologia
transmita psicanalise, ainda que eu tenha sido o Unico, creio, a tentar fazer o laco da teoria
topoldgica com a pratica da psicandlise. Fui, alids, obrigado a inventar, a partir da topologia de

Lacan, uma topologia especifica adaptada as necessidades que encontrava na pratica.

Por que ndo mais topologia?

1) Dois livros terminados nao editados.

A resposta dos editores interessados era sempre a mesma: ¢ muito interessante, mas
topologia ndo se vende.

2) A afluéncia aos seminarios de topologia, ndo apenas aos meus, mas aos dos tenores
parisienses da topologia, Vappereau ou Darmon, afluéncia sempre minima em relagdo ao que a
psicanalise atrai de publico, essa afluéncia nao para de diminuir.

3) Asdivergéncias de topologias.

Entre os continuadores de Lacan que se langaram no desenvolvimento do que ele
trouxe em matéria de topologia, cada um construiu uma topologia que ndo tem grande coisa a

ver com a do vizinho. Para citar os que conheco bem e que segui o ensino durante anos,



nomearia Vappereau, Lew, Harder, Thomé, Caussanel, Gilson...e eu. Nada a ver entre cada
uma dessas topologias, cada um desenvolvendo sua dire¢ao sem se preocupar em estudar a dos
outros, ou de fazer alguma coisa com ela ou até de dialogar. E o argumento maior, para mim,
que indica que alguma coisa ndo vai bem no reino topoldgico: os lugares (topoi) sdo esparsos,
e sem lagos logicos entre si.

Darmon, sobretudo, repete a topologia de Lacan, ainda que acrescente precisdes e

esclarecimentos importantes.

Por que transmitir? E como?

Transmitir psicanalise seria transmitir saber? Nesse caso a topologia ¢ um saber, sem
davida, mas falta demonstrar que escreve alguma coisa da psicanalise, que pretende transmitir
alguma coisa do ndo-saber que chama de inconsciente. E o que me esfor¢ava para demonstrar
até entdo, tomando a imagem do n6 borromeano para articular a topologia, a teoria analitica e
sua pratica.

Transmitir a verdade seria fazer dela um saber? Ao contrario, a verdade estd no buraco’,
no branco que se abre no contetido do discurso, esse branco da voz branca que as vezes denota
angustia.

Cheguei a considerar que transmitir a psicanalise era transmitir ndo-saber. Cheguei ai

apesar de mim, quer dizer sem saber o que esta na logica do que avango. Como? Deixando ao
inconsciente uma chance de se expressar, o inconsciente em ato em alguma coisa que parece
com uma sessdo, ¢ onde sou o analisante, posicdo que Lacan dizia ocupar no seu seminario.
Captar esse momento de nascimento da psicanalise que € nascimento ao saber, momento fragil,
instante de passagem do nao-saber ao saber. Deixar uma chance ao inconsciente de falar, como

momento de verdade.

1 . L . s . .
Cf. meu artigo « la vérité est dans le trou » [“a verdade estd no buraco”’] disponivel no meu site.



E como se teria mais chances de transmitir esse ndo-saber? Falando do ndo-saber, isto é
das formacgdes do inconsciente, dos sonhos, lapsos, atos falhos, sintomas... dos seus proprios,
claro, para permanecer no método freudiano: ndo se interpreta o dos outros. E por isso que
alimento minhas intervengdes, ha muitos anos, com os meus proprios sonhos. Sao, de fato, as
mais ricas e freqiientes formagdes do inconsciente a minha disposic¢ao.

Onde sinto ter sido ouvido, e s6 agora me dou conta, ¢ quando me dizem que minha
transmissao fez sonhar. Soube de uma amiga e colega que me confiou o sonho que teve apds
ter me ouvido falar em meu ultimo seminario. Nao sonhava mais ha anos e eis que, de repente,
a maquina inconsciente retomava sua dinamica. Isso fez voltar & memoria o fato de que varias
pessoas antes ja haviam me feito a mesma confidéncia. Com a variante para os psicanalistas:
comecgavam a sonhar com os seus analisantes, o que nunca lhes tinha acontecido.

E arriscado falar de seus proprios sonhos, porque o inconsciente é perigoso, nio &
admitido, e dizem-me as vezes: ndo ¢ o lugar. Deveria ficar reservado ao consultério do
analista. Esses sdo os que rejeitam o que tenho a dizer. Dizem que jamais fariam isso. Entdo,
projecao, eu ndo deveria fazer isso, pensam eles: acabo de fazer uma pura hipotese, pois como
poderia saber o que pensam? E apenas uma explica¢do que dou e o autor da projec¢do, aqui, sou
eu mesmo. Nao posso censura-los por acharem perigoso, por eles ndo o fazerem, nem me
queixar; o inconsciente ndo se controla; se se sente necessidade de recalcar alguma coisa ou a
totalidade do discurso de alguém, o fazemos e, as vezes, pode-se ter razao para fazé-lo por ser
uma questdo de sobrevivéncia; o recalcamento ¢ necessario para se proteger das coisas
insuportaveis das quais se tem razao de se proteger.

Entretanto a mim parece-me o lugar logico, o topoi légico.



Como esse modo de transmissao poderia abrir um debate?

Um problema que se coloca ¢ que aqueles que nao rejeitam essa forma de transmissao
nao podem debater sobre o que analiso dos meus sonhos. Alguns tentam, mas nao pega bem,
passam ao lado, forgosamente... ainda que, ndo sempre, ¢ preciso deixar essa porta aberta, com
prudéncia. E depois, tem os outros que pensam que, enfim, isso os faz apreender alguma coisa
da psicanalise... ndo se dizem conscientemente, mas, no dia seguinte, eles t€m um sonho.

De outro lado, os que nao suportam isso, pois isso faz, as vezes, subir a agressividade o
que ¢ também uma manifestacdo do inconsciente afinal, e isto acontece porque também
consegui transmitir alguma coisa, mesmo que negativamente.

Dessa passagem do inconsciente, de um sonho ao outro, do sonho de um ao sonho do
outro, falta fazer a teoria, ndo apenas da psicanalise vista assim, mas também da transmissdo
da psicanalise vista assim.

Fazer a teoria ¢ for¢osamente para os pares € para o publico, breve, para um outro,

entdo € transmitir.

Fazer a teoria fazendo publicamente a pratica do analisante seria valido como
transmissao e faria teoria?

Em matéria de “dire¢do” do tratamento para retomar o termo de Lacan, que na minha
opinido ¢ bastante inconveniente, cada um pratica como pode e ndo como quer: “¢ o desejo do
analista que opera” (Lacan: 1966, p.854), definicdo que acho bem pertinente e ndo sem querer;
é o inconsciente mais que controle ilusério. E por isto que ndo se trata de discutir do bom
fundamento da pratica de um e de outro nem da legitimidade da interpretagdo dos meus
sonhos. O mestre ¢ o inconsciente (Lacan reinterpretando Hegel em «de um Outro ao outro»,

ligao 24).



Trata-se de se poder dar conta do que opera como desejo. Entdo, de transmitir dando-se
conta no momento em que digo, onde me dei a ocasido de o dizer. Nao ¢ o sonho ou a “vinheta
clinica” como ilustragdo da teoria, ¢ bem a exposicao da andlise em ato. Ai, alguma coisa da
verdade passa, num lugar em principio reservado ao saber, o topoi ndo tao 16gico para isto, a
universidade. Mesmo sendo apenas o lugar de um seminario fechado ainda ¢ for¢osamente o
discurso universitario. Isto responde aos que dizem que ndo ¢ o lugar. Pois, dizendo isto, se
condena a psicanalise a se transmitir apenas como saber. Ora, ¢ apenas suposto saber, sabendo
que ¢ esse suposto saber que coloca em marcha uma dindmica inconsciente, quer dizer, uma
transferéncia. Por que sempre confundir o suposto saber com o saber? Mas, pode ser um saber
fazer com o inconsciente e um saber ai fazer com o seu sintoma. Empresto estas formulas de
Lacan, mas ndo ¢ nem por causa deste empréstimo, nem pela repeticao da palavra saber que
constitui um saber.

Minha pratica ndo pode entdo produzir debate ja que tanto nos sonhos como nas
formagdes do inconsciente o mestre € o inconsciente, nao se pode discutir sobre isso em termos
de saber. A minha interpretagdo dos meus sonhos, conforme o método de Freud® ¢ irrefutavel
no sentido popperiano do termo, logo, ndo cientifica: ela ndo poderia constituir um saber.

Irrefutavel significa indiscutivel.

Mas entdo, no que avanco, o que pode produzir debate?

Podemos discutir do que se transmite inconscientemente, quer dizer, eventualmente,
associar livremente, sabendo que ¢ so associagdo e nao luta de morte por puro prestigio (para

trazer a citacdo de Hegel que Lacan gosta) a fim de fazer valer seu saber como mais

2 Introducgdo a psicandlise: “a psicanalise segue a técnica que consiste, o mais possivel, em fazer o proprio sujeito
analisado resolver os enigmas por si mesmo. E assim que, por sua vez, o sonhador deve nos dizer ele mesmo o
que significa seu sonho”.

In : Die Traumdeutung, GW 1I/II1, p. 102 ; PUF p. 92 : “A técnica que vou expor nas paginas que seguem difere
da dos antigos pelo fato essencial que ela encarrega do trabalho de interpretacdo o proprio sonhador”.



importante, mais valido ou mais forte que o do outro. Ou fazer o debate mais tarde, apds uma
noite de sono... Por exemplo, sonho que sou operado sob a dire¢cdo de Sophie Marceau. Ao
despertar, isso me faz associar sobre Sofia, a sabedoria, a qual assimilo a amiga e colega de
quem falava acima. Conto-lhe, entdo, meu sonho, e ela logo associa, ela, sobre Anna Karenina,
de quem havia me contado o quanto tinha sido tocada pela interpretacdo de Sophie Marceau.
Tinha esquecido completamente esse trecho da conversa. E foi muito bom que a associagao
dela o fizesse voltar a memoria, pois me permitiu ir um pouco mais longe: ao suicidio de Anna

Karenina que constituia o fundo da conversa.

O outro poderia me dar a ocasido para me interrogar sobre o que faco, pois,
justamente, ndo sei o que faco

Num grupo, se cada um associar sobre tudo o que lhe vier, pode virar bagunga e nao
levar a nada. E uma das questdes que coloco. Mas, isso abriria para que mesmo aquele que ndo
sabe nada possa associar e contribuir para fazer avangar a psicanalise. Nao € como num
cenaculo reservado onde sé os iniciados teriam direito a falar, sob a forma de: como, mas vocé
nao leu isso? Ou entdo: Releia Fulano e vera que tenho razao. Onde ¢ o escrito o fiador da
verdade do que se diz. O escrito € o Grande Nome.

Afinal, uma boa interpretacdo de um sonho bem amarrada pode deixar sem voz, como
uma demonstracdo matematica: ndo ha mais nada a dizer. Acontece que, justamente, oS
topdlogos sao os mais ferozes para nao encontrar acordo entre si. Isso coloca para mim um
problema de fundo.

Parece-me que a transmissao pelo sonho que evoco acima, quando se da apesar de
todos, nos poupa dessa “luta a morte por puro prestigio”.

Ah sim, supde um sujeito castrado que deixa aberta a via para a sua inconsciéncia, o

feminino nele.



Nao estou no lugar do outro, e entdo gostaria que, antes que condenassem meu ato em
nome de um dogma (isto nao se faz!), o outro me desse a ocasido para me interrogar sobre o
que faco, pois justamente nao sei o que faco. Mas nao posso pedir ao outro para reagir como
gostaria, sou obrigado a tomar as suas reagdes tais como sao.

Passemos entdo da teoria da pratica a pratica, a fim de ver se o que acabo de dizer se
mantém nesse caminho para acrescentar algo a nogao de feminilidade.

No seminario « Encore » [“Mais ainda...”], Lacan propde as formulas da sexuagao, ao
final de longos anos de pesquisas inauguradas com o inicio da psicanalise. A psicanalise foi, de
fato, inventada pela convivéncia de Freud com as histéricas, a maioria mulheres. Mas Freud foi
o primeiro a fazer a comunidade cientifica admitir a existéncia de histéricos homens. A questdo
colocada pelas mulheres, Freud respondera com outra questao: « Was will das Weib ? » O que
quer a mulher? Assim, desde o inicio, a questao da feminilidade se coloca na sua relagdao com a
histeria. Que existam histéricos homens desconecta o anodamento obrigatorio da mulher e da
histeria, mas isso ndo quer dizer que nao haja anodamento, nem que, se houver histeria no
homem, esta ndo esteja justamente ligada a parte de feminilidade nele.

Quando Lacan propds as suas formulas da sexuagao:

Vx @ x dx ®dx

Ix O x Vx @ x

Ele precisa bem que, qualquer que seja o sexo biologico, pode-se inscrever a direita
(feminino) ou a esquerda do quadro (masculino). Mas, se tem logo a tendéncia em pensar que
uma vez ai inscrito, deve-se lidar apenas com as inscrigdes do lado escolhido. Ora, € preciso
lembrar que ao contrario, todo ser falante tendo se inscrito a direta ou a esquerda o faz em
funcdo das 4 férmulas. O grande achado de Lacan ¢ ter mostrado que ndo se podia propor
apenas uma formula masculina e uma formula feminina. Mas, cada sexo deve compor nao

apenas com as duas formulas do lado escolhido, mas com as quatro! Situa-se homem ou



mulher apenas em relagdo ao outro sexo. E a coisa se complica, pois esta relagdo deve ser
concebida como uma nao-relacao!

Dito isto, o que ouco das mulheres na minha pratica de analista? A partir da minha
experiéncia, o que posso dizer do que quer uma mulher, hoje em dia? A mesma coisa que
Freud ouviu: elas querem o pénis, € como substituto, uma crianga, ¢ elas querem castrar os
homens. Foi com surpresa, devo dizer, que me confrontei com estes dizeres. Essa surpresa
também era a das mulheres ao descobrirem isso nos seus proprios sonhos, ou simplesmente
pela analise das relagdes que mantinham com os homens e com os seus filhos.

Foi com essa mesma surpresa que descobri a angustia da castragdo, o que ndo ¢ mais
facil de assumir. Esse é meu lado homem. Portanto situado desse lado, tive ainda mais uma
surpresa, a de descobrir a minha inscri¢ao feminina. Assim, vou entrar logo no vivo da questao
deixando falar essa inscri¢ao feminina, tal qual se coloca em jogo na transferéncia, quer dizer

no exercicio da psicanalise.

Como um cachorro

Como sempre foi um sonho que me permitiu me dar conta:

Comprei uma casa de campo em algum lugar no Jura. Parei vindo de Paris, pois é a
ultima estag¢do antes de Besangon. Uma esta¢do em tons de bege como o trem que nos trouxe
de Limoges. Vou pegar o trem e na plataforma onde tem muita gente me dou conta de que
esqueci minha mochila. Volto correndo procurd-la apesar de ouvir o trem chegando. Volto

~ ’ . . . 3 .
pra casa que ndo é longe. Penso que esqueci a mochila no carro, um ami 8 “bege, estacionado
na frente da casa dos vizinhos situada entre a minha casa e a estagdo. Nao sei como fiz, mas

cheguei até perto da minha casa e tive que voltar em dire¢do a esta¢do, para a casa dos

3, . . .
Ami, marca de carro francesa, em portugués quer dizer amigo.



vizinhos... e, quando chego perto dela, percebo que este Ami 8 ndo é o meu, e vejo o meu na
frente da minha casa. Devo entdo, de novo, voltar pra tras. Dentro do carro estava uma
enorme baguncga, e foi dificil tirar a mochila do bagageiro. Além disso, na frente da casa, um
pouco mais longe de onde o carro estava, encontro, no meio da lama, a minha pochete que
continha a minha carteira, quer dizer, o meu dinheiro, a minha identidade, os meus oculos, o
meu passe de metro, enfim, o essencial. Dou-me conta também de que ndo havia fechado a
chave o carro. Claro, como estava no campo ninguém roubaria nada, mas mesmo assim.

Entao, o cachorro dos vizinhos faz festa saltando alegremente em mim, varias vezes.
Fico contente. E depois, de repente, ele abaixa a cabega, ganhando um ar um pouco triste e
me diz num sopro: “ta doendo”. Fico surpreso.: o cdo fala! Vejo entdo que as suas patas de
tras estdo roxas. Ele saltou muito, talvez esteja velho. Digo-lhe: “ndo faz mal, vou te carregar
no colo”. Pego-o nos bragos como um bebé. Carrego-o um tempo, depois ele me diz: “Ja
estou melhor”. Isso também me espanta, ndo era acaso, ele realmente falava! Ele quer descer.
Tento segura-lo ainda um pouco nos bragos, mas nada a fazer, ele escapa e desce do colo.

Em casa, encontro os vizinhos que conheg¢o bem, sdo amigos. Vou até eles para lhes
falar do cachorro quando me cortam a palavra: a filha deles esta sendo examinada por um
médico. Teme-se uma doenga grave. Uma lagrima escorre do olho do pai. Penso em falar do
cachorro outra hora: ndao é o momento. (sdbado 8 de julho de 2006)

A primeira associagdo que se produziu ao acordar, foi com uma analisante que vem
sempre as seg¢des com o seu cachorro. E uma grande cadela branca de pelos curtos que logo
percebeu que era para se deitar aos pés de sua dona e esperar. A cadela foi ficando tao relaxada
durante as sessOes que, um dia, minha analisante me fez notar que a cadela tinha se deitado de
costas com as patas para cima, em posicao de total confianga e abandono propriamente

suspeita.
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Em duas palavras, a histéria dessa analisante, tal que a retive, se resume assim:
anoréxica entre os 20 e os 30 anos, livrou-se de seus sintomas através de um aborto praticado
nessa idade. A cadela veio logicamente substituir a crianga perdida. Em revanche, seu
companheiro, pai dessa crianca, acaba de deixa-la dez anos depois, argumentando dessa
gravidez abortada, pois teria desejado ter tido o filho. A separagao deles produziu a situagao de
terem de se revezar nos cuidados com a cadela, assim como acontece com um filho em
circunstancias semelhantes.

De fato, no meu sonho, tomo essa cachorra nos bragos como uma crianga. E,
justamente, estava procurando meu carro, da mesma marca que meu primeiro carro, de ha 30
anos. Por que havia comprado esse carro? Para carregar uma crianga, a minha filha, que tem
hoje 30 anos e que acaba de colocar no mundo um menininho. Hoje em dia, um carro ¢, de
fato, quase indispensavel quando se tem uma crianga. Mas isso € apenas a superestrutura € o
aspecto pratico incontornavel. O simbdlico fez dele o substituto de uma identificagdo materna.
Por ndo ter carregado minha filha na minha barriga, carrego-a pra la e pra ca no carro. A
identificacao do corpo proprio com o carro parece-me, de todos os modos, universal. Quem ja
nao disse ao sair de um lugar qualquer: “Vejamos, onde estou estacionado?”” O corpo ¢ nosso
veiculo e o que veicula o corpo se torna metonimicamente um prolongamento do corpo. Logo,
essa mochila que tiro com dificuldade do bagageiro, ganha todo um outro alcance. Minha
barriga nao serviu de saco para a crianga, mas o carro lhe ofereceu um substituto. Essa mochila
¢ entdo a propria crianca, minha filha. Eu a esqueci, esta ¢ a motivagado de todas as tribulagdes
do sonho. Nunca esqueci minha filha como tal, mas na ocasido do nascimento de seu filho,
carregando-o reativei sensacdes de pesos € movimentos que tinham se apagado da minha
memoria consciente, mas nao da minha memoria corporal, inconsciente. E na historia, esqueci
de pari-la, quer dizer, de tird-la do carro. Isso seria ao menos o que Freud chamaria de

recalcamento originario. Pois nao pude esquecer tal acontecimento, que nunca teve lugar. E um
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real: simplesmente ¢ impossivel que tenha tido lugar (cf. a definicdo de Lacan: o real ¢ o
impossivel). Nao ¢ o que impede o desejo e sua representagdo desta forma bastante desviada,
mas finalmente bem explicita. Apresentar esse parto na forma de um esquecimento ¢ desafiar o
impossivel colocando-o como uma simples contingéncia.

Dai os dois carros Amis 8 do meu sonho. Cada um deles me remete a experiéncia de
nascimento da minha filha, mas meu esquecimento pretenderia me enganar: agora, o tempo
passou e trata-se de meu neto. Nao ¢ mais em minha casa onde o feliz nascimento acontece,
mas na casa dos vizinhos, isto €, da minha filha, ndo longe de Besangon aonde sempre vou de
trem, como o do meu sonho que ganhou as cores do carro. Atualmente, por escolha, ndo tenho
carro, € € o trem que me veicula.

Somos vizinhos, quer dizer de geragdes vizinhas. Mas minha memoria corporal,
visceral, fez-me hesitar entre dois lugares tdo semelhantes que foram representados para mim
pela mesma letra: Ami 8. A diferenga aparece nessa anotagao que me veio sobre o cachorro:
talvez esteja um pouco velho. Transpus sobre a crianca a idade do avo, € com certeza mais
confortavel.

Esse parto impossivel questiona a minha identidade. E o que diz minha pochete
encontrada na lama, que contém o essencial do meu farnel, o dinheiro e a carteira de
identidade. Mochila e pochete, grande saco € pequeno saco: se eu tivesse um grande saco a
minha identidade ndo teria sido a de um pai, mas a de uma mae. Pode-se dizer que o
inconsciente ndo da grande valor a esse estatuto paterno, jogado na lama, em proveito do
grande saco esquecido. Entretanto, o saquinho”, fico bem feliz ao reencontra-lo, sei o quanto
me é precioso. Pode ser que a sua perda tenha sido o preco a pagar por ter um grande saco’: em
uma palavra como em cem, trata-se de castragdo. Quero dizer com isso que o saquinho, suporte

da minha identidade, ¢ entdo testemunho da minha masculinidade. A pochete tem um cinto que

4 . A
Petit sac em francés. (N. da T.)
5 . A — L . ,
Bolsa se diz sac em francés e a associagdo com saco € direta, com bolsa escrotal e bolsa marsupial, mas também
com o utero, onde se carrega os bebés. (N. da T.)
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coloco, em geral, encima do cinto da calga, ficando a pochete pendente na frente quase sobre o
sexo. Claro que se torna assim, em parte por causa de sua funcao identitaria e, de outra parte,
em razao de sua posi¢do sobre o corpo, um representante do falo. Mas, se opto por um grande
saco capaz de conter os bebés, quer dizer, pela feminilidade, entdo € preciso aceitar o sacrificio
deste pequeno saco falo, ou seja: a castracdo. No género humano, ¢ assim, se estd de um lado
ou de outro, ou homem ou mulher e ¢ preciso escolher. Mas tudo isto indica que ndo ¢ assim
tdo simples, tdo foraclusivo® quanto no enunciado precedente.

Minha filha ndo estd doente, vai bem, obrigado. Essa analisante, ao contrario, veio me
ver definindo-se como doente dessa anorexia da qual se curou no dia em que abortou. Ela se
curou da anorexia, talvez, mas, o mal-estar da ruptura com o seu companheiro se revelou mais
profundo para a levar a andlise. Reativa a evidéncia desse aborto, colocado como causa do
retardamento da dita ruptura. E recoloca a questdo da crianga, quer dizer, da identidade
materna, na forma dessa cadela que vem se deitar entre nds no mais total abandono.

A questao da identidade, sujeito, mulher, mae, pai, crianga repousa logicamente sobre o
que se aceita colocar no interior. Freud imaginava esse ato como fundador da humanidade,
quer dizer de cada humano: o assassinato do pai, pontuado pela refei¢do tot€émica na qual se
devora o corpo assassinado para assimilar as suas virtudes. S6 tem pai no fundamento da
humanidade a partir do momento em que tem morte € essa conjun¢do do pai ¢ da morte ¢
incorporada, abrindo o sujeito ao conhecimento desse veiculo corporal que ele inaugura
devorando o de um outro.

Pode-se dizer: ¢ justamente a questdo que minha analisante coloca ao contar sua vida
dessa maneira: recusa de comer, depois, a de se tornar mae. Recusa de colocar o que quer que
seja no seu ventre. Mas seria apenas hipotese da minha parte, interpretacdo do seu dizer.

Prefiro ater-me ao que o seu dizer suscita de representacdes inconscientes em mim. Ao menos

6 . . . , . , -~ , . .
E foraclusivo o que separa radicalmente dois dominios. O que é branco ndo ¢ preto. Ao contrario, o cinza ou um
tabuleiro de xadrez sera dito discordancial: ha discordancia, € negro e branco.
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falando de mim, estou seguro de avancar. Meu sonho ¢ mesmo meu, o que interpreto ¢ fruto
das minhas associagdes livres. E verdade, é mesmo irrefutavel, que essas associagdes vieram a
mim. Nao estou adivinhando o que poderia se passar na cabega do outro, mas simplesmente o
que posso dizer do que se passa na minha. Estou falando do efeito do outro sobre mim, isto &,
do traco que seu dizer deixou em mim, despertando tragos pessoais nao apenas esquecidos,
mas profundamente arcaicos: o falso esquecimento de um desejo impossivel.

Dizer que essas escrituras sao as mesmas nela e em mim se deve, de novo, a hipotese,
ao menos falaciosa. E a questdo da identificagdo. Dizer que elas me permitem delimitar minha
posigdo subjetiva em relagdo a ela, eis 0 que me parece a0 mesmo tempo mais modesto e mais
suscetivel de certezas.

Assim, ndo direi que a anorexia, a recusa de comer, era para ela um meio de se
identificar na forma daquela que diz nao, ndo a preocupacao constante de alimento da qual ela
da prova no seu ambiente familiar. Que era o seu modo de assassinar as injun¢des parentais, a
fim de incorporar o vazio, quer dizer o sujeito. De fato, o sujeito ¢ assimildvel a um vazio; ao
contrario do eu, ele ndo ¢ substantificavel. Mais precisamente, coloca-se no intervalo vazio
entre os significantes, quer dizer que ele articula os significantes: articular no sentido de lugar
vazio necessario ao movimento de uma articulacao fisica (cotovelo, joelho) e ao movimento
articulatorio da enunciagdo. Eu ndo afirmaria que essa recusa em comer tenha prosseguido no
que, em um de seus sonhos, ela chamou de proibi¢do do assassinato dos cangurus. A minha
questao: o que ¢ um canguru? Ela havia respondido: eles t€ém uma bolsa para os bebés.

Em revanche, tudo o que direi € que, eu ndo tenho bolsa, nem saco para conter os
canguruzinhos, nem os cachorrinhos doentes. Até parece que esta constatacdo ¢ uma magoa,
corolaria de um desejo de ser mae, e entdo, mae dessa analisante. Parece também que vivi o

seu modo de me trazer o seu cachorro como uma demanda de colo, de se fazer carregar.
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E o que ougo com surpresa no meu sonho, da boca do cachorro. Ele ndo pode andar,
esta com dor, suas patas ficaram roxas. O que ndo pode andar se nao um bebé? Mas, sobretudo,
isso ndo fala. Dou-me conta por esse sonho da frustragdo que nem sabia ter sentido por nao
ouvir meu neto me responder sendo com sorrisos. Eu nao sabia por causa desse saber comum:
os bebés ndo falam, ndo ¢? Entdo, por que esperaria uma resposta quando eu lhe falo? Isso
mesmo, sem saber, esperava uma resposta sim, € ¢ o que me faz atribuir essa palavra ao
cachorro, do qual todo mundo sabe que também ndo fala. E por isso que os autores para
criancgas e as proprias criangas se apressam em atribuir a palavra aos animais.

Teria desejado que meu neto pudesse me dizer se estivesse com dor, ou se tivesse fome,
ou o que mais? Bem sabia que ndo poderia obter resposta. Mas também sei que ¢ dessa
expectativa que advira a sua palavra. Ele falara para responder a tudo o que eu lhe disser,
preciso s6 de um pouco de paciéncia, mesmo se o desejo do meu sonho parece ndo tolerar
tamanha sabedoria.

E assim também com essa analisante. H4 nela um bebé que ndo fala. Nao ¢ uma
afirmacdo que a concerne, seria mais uma vez uma hipétese falaciosa. E uma assercio que
concerne o meu desejo. Foi assim que percebi, e em relagdo a ela, vem a luz o mesmo desejo
que em relacdo ao meu neto, reativando o mesmo desejo que tive por minha filha. Nao apenas
um desejo de carregé-la no meu ventre, e de tird-la como uma mochila do carro, mas um desejo
de carrega-la em seguida nos meus bracos como qualquer mde faz com seu filho recém
nascido.

E, enfim, um desejo de carrega-la na minha cabeca. O que ¢ funcdo de todo pai. De
toda mae também, claro, mas na matéria, o pai deve se contentar com essa funcao.

Lembremos aqui a fun¢do de objeto a que ocupa, segundo Lacan, o analista. Em algum
lugar, na “Carta Roubada”, ele afirma que a posse do objeto a feminiza. Sabe-se que esse

objeto se imaginariza quase sempre sob os tragos da made. Como se v€, a coisa foi feita em
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relagdo a essa analise. Nao ¢ uma posi¢do que ocupei voluntariamente, em fung¢ao do que sei
da teoria. E uma fungéo inconscientemente assumida que descubro no decurso do sonho.

Vé-se bem dai, como o inconsciente nao tem nada a fazer com a anatomia. Que eu seja
homem nao me impede em nada, no exercicio da psicandlise, de me situar como mulher em
relagdo a essa analisante. E, de fato, ¢ por isto que insisto sempre em dizer que ndo tenho
pacientes. Os pacientes vao ao médico e pacientam enquanto o médico age, ou em seu lugar, o
medicamento. Eu tenho analisantes e o analisante age, coloca em ato a sua palavra e € este o
motor do tratamento. Para isso, precisa que o analista se aceite como passivo: o paciente ¢ ele.
Freud colocava a passividade como caracteristica da feminilidade, precisando bem que nao sao
as mulheres que sdo passivas. Mulher e feminilidade ndo sdo a mesma coisa, homem e mulher
também ndo, homem e masculinidade também nao. A anatomia ¢ apenas um suporte para essas
distingdes das quais se comeca a perceber a complexidade, longe de uma dicotomia. Acabo de
dar o exemplo, certamente pessoal, mas universalizavel em relagdo a fungdo que assume o

analista.
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