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Sale attente
Un réve:

Une salle de torture ; au comptoir, on attend. De l'autre coté, des employés chargés de
torturer les gens. Il est question d’une boucle de ceinture et de ce qu’ils vont faire. Ils sont un
peu rigolards. Parmi eux, un jeune gargon porte un tablier, non pas celui d’un boucher comme
on aurait pu s’y attendre, mais quelque chose de beaucoup plus sombre. Alors sur une scéne
arrive un monstre qui avance verticalement comme s’il était un homme tres grand, blanc
couvert de spheres blanches de la taille d’'un ballon de football sur lequel il y a un trou rond
comme une bouche. Je sais qu’a chaque fois, il va commencer par bouffer le zizi de sa victime.
Accroché a chaque ballon de foot, un cadavre coincé a la verticale, la téte dodelinant au
rythme des pas du monstre.

Une évocation d’homosexualité au milieu, mais c’est comme si c’était mortiféere. Une
fellation serait synonyme de mort. En effet les cadavres pendant sont comme autant de
phallus vidés de leur substance. Si on se fait bouffer le phallus, c’est la mort d’icelui autant
que la mort de I'étre. Ca me fait immédiatement penser début de fellation régulierement
raconté par Patrick, I'un de mes analysants du dispensaire. Il y revient régulierement,
racontant cet épisode de son adolescence ou, ayant fait un début de fellation a un camarade,
il s’est arrété au milieu, saisi par l'effroi devant son acte. En fait, c’est moi qui le restitue
ainsi ; lui il en parle d’une voix calme. Je ne suis siir, dans mon souvenir, que de ces mots «
début de fellation ». Je ne peux plus me rappeler de ce qu’il dit ensuite pour expliquer la
suspension de son acte.

Ca le fait donc penser qu’a la premiere occasion lorsqu'’il en reparlera, il faudra que je
me questionne la dessus. Moi, j'ai projeté « saisi par 'effroi », mais ce n’est pas forcément
son sentiment a lui. Cet effroi, je le puise dans mon propre stock fantasmatique. Il est



possible que ce soit parce que mon inconscient, branché d’'une fagon ou d’une autre sur le
sien, a détecté cela a mon insu. Il se peut aussi que ce soit pure projection de ma part.

Sij’en juge le début du réve, il ne s’agit pas seulement de fellation, mais du sadisme le
plus terrible qui soit. Méme question : est-ce que cela m’est propre, sollicité par « un peu »
de sadisme venant de Patrick, ou est-ce au contraire que je suis effrayé de ce que mon
inconscient a détecté a mon insu ? Certes, en sollicitant certainement ce qu’il peut y avoir de
sadisme en moi...

Les sphéres sont autant de couilles. D’ailleurs, elles sont fichées chacune au sommet
d’une excroissance verticale de cet étre, excroissances que I'on pourrait dire phallique. Mais
la pénétration de cette pointe dans les « ballons » pourrait évoquer I'acte sexuel. Ces ballons
seraient donc des sexes masculin-féminin, couille-vagin.

Pour l'instant les bouches restent ouvertes en O. J'ai depuis longtemps sur mon
ordinateur une photo trouvée sur internet montrant un totem du musée de '’homme (ou du
quai Branly !) a coté duquel posait une femme faisant la méme bouche en rond : voila
I'explication : cette femme ressemble a une de mes ex ! En effet, deux jours auparavant, je
devais voir cette mienne amie et elle avait finalement annulé. Je I'avais parfaitement
compris et je n’en avais congu aucune animosité. Consciemment ! Car, inconsciemment, cela
ne pouvait que me rappeler la lointaine époque ou nous étions ensemble et ou elle me
faisait tourner en bourrique, annulant régulierement les rendez-vous, ou ne venant pas sans
prévenir, ou venant avec une heure ou deux de retard sans voir prévenu. Sexuellement,
nous n’avions aucun probleme, ca marchait du tonnerre. Sauf que c’était bien la seule chose
qui marchait. Pour tout le reste, je n’ai gardé que le souvenir cuisant d’ameres déceptions.
Elle était castratrice sur tous les autres plans en quelque sorte ! Je la vis toujours comme
une porteuse de phallus-vagin mortifere.

Voila donc ce que m‘évoque Patrick.

En effet, je n’ai pas de relation sexuelle avec lui, bien que toute relation convoque de
la libido, surtout une relation longue, la notre allant sur ses dix ans. Par contre, au niveau
des rendez vous il a tendance a étre assez capricieux.

C’est une appréciation qui se discute. Discutons. Pendant des années, je 'ai recu le
mardi et le vendredi a 16h30. Le vendredi, il me faisait régulierement un caca nerveux de ce
que je le faisais attendre une heure. En effet, ce jour 13, il sort de I'h6pital de jour a 15h30, et
il attend donc une heure dans la salle d’attente que ce soit I'heure de son rendez vous, car je
le prends bien a 16h30. Quelques fois, lorsqu‘une place précédente se libérait, je le prenais
avant.

Récemment, j’en ai eu marre de ses cacas nerveux du vendredi, et j'ai décidé de le
prendre a 15h30 en interpolant mes rendez vous. Apreés tout, si c’est possible, pourquoi pas,
plutot que de I'entendre se plaindre la moitié de la séance au lieu de parler d’autre chose.
Mais 15h 30 le mardi, ¢ca ne convenait pas au responsable de I'hopital de jour, m’a-t-il
rapporté. Cet endroit ferme a 16h et il aurait été dommage qu'’il n’en profite pas jusqu’a la
fin. Pour y faire quoi ? Des coloriages. Ca 'emmerde, mais ¢a le calme en méme temps.

Je sais qu'il est vain de se heurter de front I'institution et de toute facon, c’est a nous
de nous débrouiller de nos contraintes respectives. J'ai tenté de lui proposer : mardi a 16h
et vendredi a 15h30. Mais ¢a décale tout mon calendrier, ce qui m’a emmené a me tromper
vis-a-vis d’autres personnes que j’ai faites attendre par méprise. Il y a méme une personne
particulierement colérique qui a profité de I'affaire pour arréter ses séances. C’était aussi



bien. C’'était quelqu'un de tellement emmuré qu’il ne se passait rien. Je n’en veux pas a
Patrick pour ca.

Patrick a été témoin de quelques uns de ces bugs en salle d’attente, et je ne lui ai pas
fait mystere des problémes que ses exigences me posaient. Alors, tout récemment, sans que
je ne lui ait rien demandé, il m’a proposé : « faisons 16h et 16h mardi et vendredi. Le
vendredi, je peux attendre %2 heure, c’est pas comme attendre une heure ». j’ai accepté avec
joie cette proposition spontanée qui arrange tout le monde.

Ca a I'air d’enculage de mouche, ces histoires, mais en effet il s’agit de savoir qui fait
la loi et qui a le phallus.

J'en ai parlé peut-étre ici, déja et en tout cas dans ma vidéo « doute et certitudes »
(https://www.youtube.com/watch?v=NidT70eTyc8&feature=youtu.be) : sa vie est basée
sur la certitude qu’il a tué, étant enfant, un autre enfant, et qu’il en a rendu un deuxieme
aveugle. Apres y avoir cru de nombreuses années, a plusieurs reprises j'ai pu l'interroger
sur la réalité de ce souvenir. Au moins deux fois, il a convenu que ce pouvait étre un
fantasme. La derniere fois qu’il m’en a parlé c’était pour me dire : « je doute ». Ce qui n’est
pas mal, je trouve.

La réalité du souvenir est basée sur le fait que « c’est son pere qui le lui a dit ».
Chaque fois, j'avais fait remarquer qu’il n’avait pas été témoin direct de la mort, ni de
I'enfant aveugle : il ne le savait que par son pére. Son pere pouvait étre compris comme
faisant la loi de maniere absolue sur la réalité méme. « Tu vas bien travailler a 1'école,
comme ¢a, quand tu seras grand, tu auras un bon salaire, tu retrouveras I’enfant que tu as
rendu aveugle et tu lui serviras la moitié de ton salaire toute la vie ». Il faisait donc aussi la
loi sur le destin. Pour se redonner une place de sujet, Patrick n’avait trouvé comme issue
que d’en rajouter : « et il deviendra mon meilleur ami, et il habitera chez moi ».

Est-ce cela qui est en jeu sur ces petites querelles d’horaires de séance ? Est-ce la
monstrueuse figure castratrice de mon réve ?

Dans celui-ci, les employés chargés de torturer les gens sont donc Patrick et mon ex-
amie chinoise. Je ne peux pas dire que ces histoires d’horaires m’aient tourmenté plus que
ca. Et pourtant il faut bien que je me rende a I'évidence : I'inconscient n’était pas de cet avis.

Il se trouve que j'avais commencé a interpréter ce réve avant celui qui précédait,
dans la méme nuit. Le voici :

Je suis en séance avec Patrick et il part dans une colere terrible. Je me roule en boule
dans une couverture sur le canapé en essayant de protéger ma téte avec mes bras. Je vois
cependant que je suis dans un environnement de papier peint entre le vert et le bleu.

C’est a ma grande surprise que je m’entends parler du méme Patrick dans le haut
parleur de I'lphone sur lequel j’avais enregistré cela en pleine nuit.

Le papier peint entre le vert et le bleu c’est ma meére et son regard sur moi. Dans mon
enfance tardive, ma mere m’a dit a plusieurs reprises : « qu'est-ce que tu étais mignon
quand tu étais petit ! Tu avais les yeux bleus ! ». ¢a laissait supposer que, maintenant, je
n’étais plus mignon, ayant alors les yeux verts. Vérification faite, j'ai toujours les yeux bleus,
mais cette remarque de ma mere avait induit chez moi une sorte de daltonisme qui me
faisait confondre les verts et les bleus. Elle avait trouvé ce moyen de faire la loi sur cette
portion de réalité qui, de fait, m’a échappé un temps. Maintenant je suis guéri, mais on peut
y voir un rapprochement avec I'aveuglement dont Patrick se sent coupable.

Ce regard de ma mere est donc castrateur. La confusion des couleurs métaphorise la
confusion des sexes et le fait que je ne plaisais plus a ma mere. Tant que, petit, j'étais son



phallus, tout allait bien (et encore ¢a se discute) mais quand j'ai eu des velléités d’en avoir
un, métaphorisé par le changement de couleur des yeux, c’était fini.

16 ans. Samedi apreés midi a Carcassonne. Je me dirige en tremblant vers mon
premier bal. Rencontre inopinée avec ma mere qui rentre a la maison. « Ou vas-tu ?
demande-t-elle ?

- au Paicherou.

- C'estquoi ?

- un dancing

- tu vas danser, toi !?

- ben voui, pourquoi pas ?

Et, ma mere attrapant le col de mon imper creme :

- mais regarde comme tu es attifé ! Les filles ne voudront pas de toi ! »

Ok, merci maman, j'avais besoin de tes encouragements ! Encore une prescription
sur l‘avenir qui s’avere castratrice et qui, toutes proportions gardées, rencontre les
prophéties du pére de Patrick.

Mon réve me révele que j'ai peur d’'une éventuelle colére de Patrick. J'ai déja eu a en
subir, lorsqu’il était mécontent d’attendre une heure. Moi aussi, j’étais mécontent quand
jattendais des heures que ma meére vienne jouer avec moi, et qu’elle ne le faisait pas, méme
si elle avait dit qu’elle le ferait. C’était aussi le cas de figure avec mon ex-amie chinoise.

Mon second réve en dit plus long sur la nature de ma peur : castration et mort.

Pourtant les coléres de Patrick n’étaient pas terrifiantes. Je les supportais pas mal,
bon an, mal an. Il n’y a pas, dans son histoire, d’acte violent... sauf ce qu’il raconte dans son
enfance, le meurtre et 'aveuglement, qui me rappellent singuliéerement ce qui est arrivé a
un certain (Edipe. Donc, a moi ; mais moi, je I'ai reconnu comme pur fantasme.

Le réve vient-il m’avertir de me méfier de ses coléres, qui pourraient tout d'un coup
devenir meurtrieres ? Ce serait encore tomber dans l'esprit prophétique, ce dont je me
méfie fort. Il faut se rappeler que 'histoire d’(Edipe n’a pu avoir lieu que grace a la croyance
aux prophéties de la pythie. Révele-t-il seulement la force du fantasme fondamental ? Il
semblerait le méme chez lui et chez moi, comme tout le monde finalement : (Edipe et
castration. Alors, a quoi cela sert-il ?

Cela sert au moins a de I’éprouvé. Ce n’est pas pure conception de cette structure,
mais un sentiment trés fort, réactivé dans la chair et dans l'affect.

Le réve mélange tout. Ce n’est pas seulement un réve sur Patrick. C’est avant tout un
réve de moi fabriqué par le narcissisme du sommeil, c'est-a-dire le repli sur soi des
fonctions psychiques. Il est d’ailleurs mis en scene comme tel dans le second réve : le fait de
me cacher sous les couvertures énonce que je refuse, au moins a ce moment la, de me
laisser entamer le narcissisme par mon analysant. Pour le moins, me voila informé d’une
résistance a son égard.

Il est vrai que, de le voir depuis des années enfermé dans son écrasant sentiment de
culpabilité relatif a ses « crimes » de 'enfance, de le voir admettre le c6té fantasmatique de
ces crimes, puis retomber dans une croyance en leur réalité, ceci plusieurs fois, ¢ca m’amene
a douter de ses doutes.

Au fond, dans mon réve, je suis aussi effrayé par cette figure monstrueuse que lui par
ses « actes » passés. Car dans mon réve, je crois en la réalité de ce monstre. C’est juste qu’au
réveil, je n’y crois plus, alors que lui, si. Est-il enfin réveillé ? ]’en doute.
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Courbet : « l'origine du monde »

Un certificat de paternité noir sur blanc

Unréve:

a Marseille, ¢ca se passe dans une salle d’attente d’aéroport ou de gare, a moins que ce
ne soit un bar. Je rencontre un arabe a la coupe afro et un gros monsieur noir, au nez crochu et
aux cheveux longs. Ils sont tous les deux psychiatres. Le noir me déclare en plus qu'’il vient du
Congo. Je lui parle aussitét de ma « dame aux démons » qui vient aussi du Congo. Il me
demande quel traitement elle a. Je réponds que, pour les médocs, je ne sais pas trop mais que
moi, je suis psychanalyste et je traite plutét son image du corps. Mais comme c’est I’heure de
mon départ, je ne peux pas m’attarder, je dois rentrer a Paris. Je le trouve trés sympathique et
dong, Je lui laisse ma carte en lui disant que je lui posterai les articles ou j'en parle. Il me laisse
aussi sa carte.

Je m’embarque dans ma vieille ami 8, la voiture que j'avais quand j’avais entre 25 et
trente ans.



Je traverse un échangeur routier extrémement complexe aux multiples
embranchements. Partout des ouvriers s’activent a casser le bitume. Je me demande comment
la circulation peut continuer et, pourtant, elle continue. Un ouvrier m’impressionne
particulierement. Transporté a grande vitesse par un véhicule circulant au bord de la route, a
I'extérieur, il s’attaque au bord du bitume avec une barre de fer qu’il maintient en permanence
contre ce bord qui se déglingue au fur et a mesure de son avancée.

Je passe sans probleme cet échangeur. Un peu plus loin je me gare sur un grand parking
désert, en suivant une Mercedes qui vient aussi se garer la. Je vais sans doute manger un
sandwich avant de poursuivre la route.

Je pense que tout le monde connait la « dame aux démons » qui vient me voir trois
fois par semaine depuis 15 ans. J’en ai beaucoup parlé au décours de nombreux articles et je
lui avais consacré un chapitre de mon livre « le réve de I'analyste ». Elle est noire, assez
enveloppée, et elle vient du Congo. Elle était possédée par plusieurs démons et elle ne I'est
plus. Elle se disait morte, sans corps ou une poupée de plastique, elle ne le dit plus. Elle a
donc récupéré une vivacité et un corps, mais ce corps ne cesse de lui poser probleme
notamment sa couleur. Depuis pas mal de temps, elle me téléphone au moins deux fois par
jours en plus des séances, parce qu’elle tient absolument a me dire, dans l'urgence, la
derniere « vérité » que dieu vient de lui révéler.

Apres de multiples versions de son engendrement (elle est le Christ, c'est-a-dire le
fils et en méme temps le pére et la vierge Marie), celui-ci s’est stabilisé autour de ceci : son
pére n’est pas son pere mais son grand frere qui I'a recueillie et amenée en France, et s’est
donc comporté comme un pere a son égard, sauf qu’il aurait violé sa mere pour engendrer
mon analysante.

Ensuite, le questionnement s’est porté essentiellement sur la couleur de peau.
Pendant des années, elle m’a dit qu’elle était chinoise et qu’elle attendait son nouveau corps,
par lequel tout le monde verrait cette vérité. Le corps est venu, mais ¢a ne va pas. Voila
qu’elle insiste pour se dire frangaise (c’est vrai) et blanche (euh...), car elle déteste les noirs
qui lui ont fait tant de mal (viols etc). Je parlais de la vivacité qui lui est revenue et en effet,
elle parle trées fort, elle est en colere. Elle m’appelle pour insister, contre tout son entourage,
sur le fait qu’elle n’est pas folle, qu’elle n’est pas noire, que dieu le lui a dit. Parfois, tres
rarement, dieu change d’avis et lui dit qu’elle est noire. Dans ces cas 13, je deviens croyant et
j’abonde dans le sens de dieu. Sinon, je me borne a entendre et lui dire que j’ai entendu.

Je décele dans tout cela une lutte intérieure entre son désir d’étre elle-méme, c'est-a-
dire ce qu’elle désire étre, et ce qu’on lui a collé sur le dos par origine : une peau porteuse
des abandons et effractions diverses qu’elle a connus. Elle s’insurge et se met en colere
contre la réalité de son corps et de son histoire, qui commence a pointer.

Je ne peux qu’accompagner ce mouvement de retrouvailles avec un corps,
mouvement qui ne va pas sans violence, soubresauts et retours en arriere.

Et je dois dire qu’elle me bassine un peu avec ses appels téléphoniques incessants et
les multiples versions d’une histoire qui change tout le temps. Je vous ai épargné les tours et
les détours de la « vérité » divine aussi changeante et complexe que les embranchements de
mon échangeur onirique. Comme tous mes analysants, elle a mon N° de téléphone.
Personne n’en abuse, sauf elle, mais c’est le juste retour des abus qu’elle a subi. Depuis 15
ans je suis le seul repere stable de sa vie. Je me dis que, pour continuer a faire office de
repere, je dois répondre. Je dois étre 1a, non pour comprendre la derniére vérité qui tombe,



mais juste pour I'entendre. Evidemment lorsque je suis en entretien, je décline I'appel, mais
souvent je rappelle dés que j’ai 5 minutes pour lui montrer que je suis la : je ne 'abandonne
pas.

N’empéche, c’est lourd.

Le réve est une tentative d’élaborer tout cela.

Il y a peu, j’ai du refaire mon passeport, le précédent étant périmé. A ma grande
surprise, les papiers que j’ai du remplir me demandaient la date et le lieu de naissance de
mes parents. Pour ma meére je m’en souvenais, mais pour mon peére, si je me rappelais du
lieu, Marseille, je ne me souvenais pas de la date. 1911, septembre, oui, mais le jour ? Par
hasard nous sommes en septembre. J’ai écris a la mairie de Marseille. Celle-ci m’a répondu
qu’elle ne délivrait d’acte de naissance que pour une date précise. Elle me fournissait
cependant gentiment l'adresse une association généalogique qui pourrait faire ces
recherches pour moi. J’ai écrit a cette association qui m’a réclamé en retour un cheque de 6
€. ]'ai envoyé le cheque, avec une enveloppe timbrée pour la réponse.

Pendant tout ce temps 13, j’étais sur des charbons ardents. Je venais de m’inscrire a
un voyage a Bali en fin d’année et javais absolument besoin de ce passeport. Je me
retrouvais en défaut de paternité, comme mon analysante qui s’en était reconstruite une
par bricolage. ]'éprouvais a minima ce que c’est que d’avoir un manque d’origine. C’est donc
a partir de 1a que je la comprends, a entendre dans I’'étymologie, com-prendre : prendre
avec soi, en soi.

Finalement je me suis rappelé que, dans ma bibliotheque, trainait le journal qu’avait
rédigé mon pere pendant des années, sur des cahiers d’écoliers. ]’en avais hérité a sa mort.
Je me suis précipité la-dessus, lisant toutes les pages de septembre dans tous les cahiers. J'ai
fini par tomber sur une mention « aujourd’hui, c’est mon anniversaire », notée un 22
septembre. Accessoirement, ou peut-étre pas, ca m’avait permis de me replonger dans la vie
de mon peére, quoiqu’a part le factuel et le temps qu'il fait, il n’en dise pas grand chose.

Vous comprendrez a présent pourquoi j'étais a Marseille la nuit derniere. Et quel
jour étions-nous, le jour d’avant ? Le 22 septembre. J'ai donc replongé dans le mystere de
mes origines et je I'ai couplé malgré moi aux difficultés d’origine d’Estelle, ma Dame aux
démons. Toutes proportions gardées, je I'entends a travers le lieu ol, moi aussi, j’ai éprouvé
un défaut de filiation. Ou plutot : un défaut de mémoire quant a la filiation. Estelle m’a dit
aujourd’hui, tres clairement : « Je n’ai pas d’identité. Ce n’est pas qu'’il s’agit de I’Afrique, de
I'Europe, de I’Amérique, de I’Asie ou de 1'Océanie, c’est que je suis la mere de toutes les
nations. Cependant je suis frangaise ». Et 13, j’ai vigoureusement approuvé, car c’est vrai
(enfin, la derniére phrase). Voyez que, malgré la disproportion, mon inconscient nous a
quand méme placé au méme endroit.

En racontant ce réve a ma stagiaire, le matin, je cherchais le mot pour décrire le nez
du psychiatre noir de mon réve. Cette fois, il m’est venu : « courbé », et j’ai aussitot vu
devant moi la fameuse toile de Courbet, « L’origine du monde ».

Du coup, le reste du réve s’interprete aisément. Ce formidable échangeur doit étre
une représentation du transfert : le lieu ou l'on échange des représentations et des
sentiments. Les ouvriers s’échinent a casser I'asphalte, c'est-a-dire la peau noire de la route.
J'ai donc repris a mon compte la méprise originelle d’Estelle, au méme titre que la question
du pere. Mais cela va plus loin. L’'ouvrier qui m’épate le plus, qui s’attaque au bord de la
route avec sa grande barre de fer, que fait-il sinon enfoncer un outil phallique sous la peau,
sur son bord ? Or, si la peau fait bord pour le corps instaurant la limite entre dedans et



dehors, les trous dans la peau sont les instruments de communication entre dedans et
dehors c'est-a-dire avec la réalité et avec les autres. Ces trous sont d’autres bords du corps,
bords communiquant par opposition au bord limitant qu’est la peau. Ils sont identiques
chez tout le monde, saufle neuvieme, le sexe, trou chez les unes, bouchés chez les autres.

Cet ouvrier me fournit une métaphore de l'acte sexuel avec Estelle. Comme je suis le
metteur en scéne du réve, je me rends compte que, non seulement je reprends en compte sa
protestation contre sa couleur d’origine mais encore, j’ai du désir pour elle. Voila une
assertion a laquelle je ne m’attendais absolument pas, et ceci d’autant moins que ses
demandes incessantes ont tendance, en ce moment, a m’agacer sérieusement. Peut-étre les
entends-je pour ce qu’elles sont : demande d’amour, voire désir sexuel aussi. Mais a son
propos je ne suis pas elle, je ne peux pas dire que je reprends aussi a mon compte son désir
pour moi. Par contre, grace a ce réve, je peux énoncer quelque chose de pertinent quant a
mon désir.

Cet ouvrier pourrait aussi étre celui qui a procédé a ce dont elle se plaint : I'excision.
Et puisque I'idée m’en vient, trés apres coup, c’est qu’elle est vraie, en méme temps que la
précédente. Elle m’a souvent dit que faire I'amour ne lui apportait pas de sentiments. C’est
son expression. Mais dans les derniers temps elle se plaignait de ce que ¢a lui faisait mal
spécialement sur es seins; c‘est a cette « poque qu’elle a demandé refuge a ’hdpital pour
éviter les assauts de son compagnon. Mon réve en tient compte : la pénétration de la barre
de fer phallique fait éclater le bord de la route, c'est-a-dire le bord de la peau au niveau du
sexe. C'est un rappel de «l'excision » c'est-a-dire vraisemblablement de la castration mais
autant garder son terme a elle.

Je ne vais évidemment pas passer a I'acte, c’est absolument interdit. Mais j’ai assez
d’expérience pour avoir compris que le sexe en tant que neuviéme porte (http://une-
psychanalyse.com/neuvieme_porte.pdf), est le fondement de 'image du corps. C’est ce qui
est au travail en elle en ce moment, me rappelant comment je me suis moi-méme construit :
pas sans désir.

J'ai oublié de vous parler de I'arabe a la boule afro. Cela s’associe a un travail que
javais fait il y a pas mal d’années, que j’avais intitulé « I’Afrique de Joséphine »( http://une-
psychanalyse.com/l_afrique_de_josephine.pdf)

Il y était question du réve d’'une analysante qui se voyait sur le divan et, se tenant
debout a ses pieds, deux jumelles coiffées de la méme boule afro. Elle avait vite compris que
cela faisait de son corps un phallus, les deux jumelles le complétant comme I'image des
couilles. L’Afrique fait le pont entre les deux séries de représentations. Le nez du noir de
mon réve, qui est par ailleurs un homme, prend évidemment une figure phallique, et méme
précisément de femme phallique puisque cela m’a évoqué aussitét Courbet et 'origine du
monde. D’autant qu'une autre analysante m’a raconté dans la semaine un réve ou elle
coupait carrément le nez de son pére. Le nez du noir plus la boule de I'arabe, ¢a fait un
ensemble corporel phallique nécessitant deux corps pour en évoquer la forme. C’est peut-
étre que, comme dans le réve de Joséphine, I'analyste et I'analysante s’y mettent a deux
pour construire un phallus.

Estelle s’est plaint pendant fort longtemps d’avoir été excisée, tout en précisant
qu’au Congo, on n’excise pas les femmes. L’injustice de son exception la faisait beaucoup
souffrir. Mais comme auparavant elle se plaignait d’étre née garcon et d’avoir été castrée, je
me suis dit qu’elle avait révisé son opinion a la lumieres de ses connaissances du monde :
on ne castre plus les hommes mais par contre, dans certaines contrées d’Afrique, on




continue d’exciser les femmes. Par cela seul, son fantasme de castration pouvait trouver un
écho dans la réalité. On voit bien que le fantasme inconscient ne s’embarrasse pas avec de
telles approximations : le nez, le corps entier, la chevelure, le clitoris et les levres, une barre
de fer, 'asphalte, tout peut étre phallique et risquer la castration.

Pourquoi, alors, mon bonhomme est-il seul et arabe ? Bah, il n’est pas seul : il vient
tenir compagnie a son homologue africain. A eux deux ils font la paire, phallique c6té noir,
couillue co6té brun.

Dans l'article référencé ci-dessus, j'expliquais comment les jumelles de Joséphine,
qui étaient café au lait, étaient une autre facon de mélanger le noir et le blanc soit, la
coupure fondamentale entre poils pubiens et peau. Chez un autre analysant, cela
apparaissait sous la forme du gris du ciment des toilettes, dans une scéne primitive ou il
voyait son pere empécher sa mere d’avorter de lui-méme. Chez moi c’était une hallucination
adolescente ou noir et blanc se suivaient sans forme et sans coincidence temporelle. Chez
les chinois, c’est le signe du Tao ou noir et blanc se tournent autour sans se mélanger.

Je ne sais encore pas trop comment cela s’articule avec l'insistance d’Estelle a se
vouloir blanche, comme elle s’était vue gargon a l'origine. Sans doute est-ce un moyen pour
I'inconscient d’évoquer le mélange que nous faisons, a deux, pour fabriquer un phallus et
d’avoir la méme peau utilisant le mélange noir et blanc.

Dans la semaine qui a suivi, Estelle m’a téléphoné plusieurs fois pour me parler de sa
peau et de ce que lui disait dieu a ce sujet. Dans la derniére séance de ce jour ou j'écris, elle
me dit: « dieu est noir, je le sais maintenant, seigneur Jésus aussi, la vierge Marie aussi.
C’est lui qui m’a fait et pourtant pour la couleur de peau il ne m’a pas encore fait. Il m’a dit:
pour toi je ne sais pas encore si je te ferai blanc ou noir. Il ne veut pas me faire noire parce
que les blancs, ici, m’aiment plus que les noirs. Les noirs ne m’aiment pas. Alors je ne sais
pas si je vais étre blanc ou noir. Qu'est-ce que vous en pensez M. Abibon ?

- eh bien, puisque vous dites que dieu est noir... il peut difficilement vous faire
différente de noire !

- ah merci M. Abibon ! quel soulagement !

Mais le lendemain je devais la recevoir en urgence, elle était catastrophée : dieu lui
avait dit que sa meére n’était pas sa mere, mais la vierge Marie. Je I'ai recue deux fois la
méme journée et, a la deuxiéme, elle s’est jetée dans mes bras en pleurs. A la séance
suivante, elle se disait a nouveau blanche.

La 9°™ porte qui achéve la construction du corps

Un réve:

Plusieurs « malades » essayent de pénétrer chez moi. ¢a se passe dans mon entrée, mais
(antichambre). C’est pas la méme qu'’ici. J'essaie de les foutre dehors les uns apres les autres.
L’un d’eux revient sans cesse. Je ferme la porte sur lui, mais il y a toujours un bout de corps
qu’il arrive a interposer entre la porte et le chambranle. Quel bout de corps, ce n’est pas clair,
pas plus que l'identité de ces gens. Comme je ne veux pas lui couper un doigt ou quoique ce
soit, j'y vais doucement mais fermement. Il revient, il revient; finalement j'arrive a fermer la
porte. Je suis épuisé.

1N



La veille au soir Estelle m‘avait réveillé a 11h 30 alors que j’étais endormi depuis a
peine une heure.

C'était au moins son quatrieme ou cinquiéme appel de la journée. Et celui-ci était
particulierement agressif : « Pourquoi vous me mentez, M. Abibon ? Pourquoi vous ne dites
pas la vérité ? Je ne sais plus qui je suis, je vais me suicider ! » Depuis quelques semaines les
appels téléphoniques se multiplient, tous les jours, en plus de ses trois séances
hebdomadaires. C'est ainsi depuis qu'elle a reconstruit un corps qu'elle n'avait pas. Depuis,
elle se cherche une identité, car un corps sans identité, c'est visiblement insupportable. Or,
elle change d'identité et de parents tous les deux ou trois jours. Tant qu’elle n’avait pas de
corps et qu’elle se disait morte, ¢a ne la dérangeait pas plus que ca. Disons que ce n’était pas
ca le probléme. Elle était venue possédée par des démons qui sont partis dans le courant de
la cure. Ensuite elle s’est construite des identités de substitution qui, bien que changeant
continuellement, semblaient la satisfaire. Elle était successivement et dans une méme
séance, le Christ, dieu le pere et la Vierge Marie.

Maintenant, ¢a ne le satisfait plus. C’est pour ca qu'elle me téléphone dans l'urgence :
dieu vient enfin de lui révéler la vérité sur elle méme, mais ce n'est jamais la méme vérité.
Méme si elle ne dit plus qu’elle est dieu le pére ni le Christ. Par contre elle se dit enfant de
dieu. Nous progressons! Elle s’interroge sur ses parents qui ne cessent de changer,
notamment ces derniers temps ou sa mere n’est plus sa mere, celle dont elle m’avait parlée
pendant 15 ans, mais la Vierge Marie. Il s’agit sans doute de retomber sur terre, et cet
atterrissage se fait lentement en se dépouillant peu a peu des oripeaux divins.

En fait, je suis la seule référence constante pour elle, depuis 15 ans. C'est pour ca
qu'elle m'appelle, pour que je confirme ce que dieu a dit. En général, je dis : « puisque vous
le dites... » ou « puisque c’est dieu qui le dit... ». C’est une fagcon de mettre I'accent sur le
sujet de I’énonciation et non sur la vérité de 'énoncé. Mais quand un doute se fait jour et
qu'elle m'interpelle, me demandant ce que j'en pense, c'est I'indice que "dieu" ne suffit pas
et qu'elle fait appel a moi comme autre. Alors je lui rappelle ce que je sais d'elle et de son
identité, qui pour moi ne change pas tous les 4 matins. Je lui rappelle aussi que dieu ne dit
pas les mémes vérités selon les jours.

Bref, elle me pompe littéralement ma substance afin que je la soutienne avec. J'ai
tenu trés longtemps mais, 13, j'ai du mal a suivre. Je ne pensais pas que mon inconscient
pouvait fabriquer de telles réactions de rejet.

Pour essayer de faire dans la théorisation, je n'appellerai pas c¢a injonction
paradoxale. Le paradoxe suppose : A et nonA coexistent, ils sont vrais tous les deux. Mais 13,
ni A ni non A ne sont vrais. Rien ne tient. Ils ne coexistent pas, ils se suivent dans le temps,
comme si le premier n'existait plus au regard du second. La contradiction ne se manifeste
pas comme telle.

En général, elle se déclare apaisée apres chacun de ses appels. C’est bien pour ¢a que
je la laisse continuer, malgré la charge que ¢a représente pour moi. Je me dis que, d’étre son
seul référent constant depuis si longtemps, c’est un statut qui ne peut se refuser. A d’autres
qui ont suivi cette voie d’intrusion permanente ou une voie similaire, j’ai mis des limites.
Mais ce n’était pas du tout le méme cas. Elle, je lui ai laissé la porte ouverte, eu égard a la
gravité de son état.

11



La derniere fois que je I'ai eue au téléphone elle criait : « pourquoi vous me mentez M
Abibon ? Je suis un enfant de dieu, alors pourquoi moi ? Pourquoi on m’a excisée, pourquoi
on m’a tuée ? Vous savez bien, M. n’est pas ma mere, elle m’a enlevée, ma meére, c’est la
Vierge Marie. Pourquoi vous ne me dites pas la vérité sur mon identité ? ». a quoi j'ai
répondu en m’imposant un peu au milieu de son cri en pronong¢ant ses noms et prénoms.

Mais ¢a ne servait a rien, elle continuait de hurler : « si vous me dites pas la vérité M.
Abibon, je viendrais plus vous voir, je vais me suicider. »

Ca m’a alerté. D’autant que pour la premiere fois, I'appel ne I'avait pas apaisée, et elle
a raccroché sans dire au revoir comme une personne dans une grande colere. Quelque part
je me suis dit: « bon débarras ». Ca ne se fait pas de penser cela, mais on n’est pas toujours
maitre de sa pensée. ]'ai aussi pensé appeler I'hdpital qui s’occupe d’elle, ou je travaille
également, afin de les alerter. Je me suis retenu pendant 24h, le temps de peser le pour et le
contre, puis j'ai appelé son médecin prescripteur, en lui demandant d’envoyer des
infirmiers chez elle pour voir ce qui se passe.

Oui, j’ai pensé « bon débarras », car j'étais épuisé, je ne savais plus comment lui
répondre. C’est étonnant quand on pense a mon réve précédent dans lequel je m’identifiais
a elle dans son probléme de peau, puis je la baisais. Ce réve, a y regarder d’un peu plus pres,
dénotait déja un paradoxe: a la fois je reprenais sa haine d’elle-méme en voulant lui
décaper la peau et en méme temps, je m’introduisais sous sa peau. C’était une identification
a son agresseur, imaginaire ou réel, violeur et exciseur.

Maintenant, c’est elle qui veut s’introduire chez moi, une intrusion que je rejette,
toutefois en prenant soin d’éviter la castration (ne pas lui couper un bout de corps). C’est
elle qui viole mon intimité.

«Bon débarras » fait partie de ces pensées que je me reproche en méme temps que
« elle délire a pleins tubes ». Est-ce a mettre dans le méme panier ?

Le lendemain elle me téléphonait a 10h du soir pour s’excuser et me dire qu’elle
avait jeté son compagnon a la porte. Elle me disait qu'il était dehors dans le couloir et ne
voulait pas s’en aller. Elle avait appelé les flics. Il se retrouvait donc dans la position des
«malades » de mon réve que je refoule de I'autre c6té de la porte. Je suis donc encore une
fois identifié a Estelle. C'est une identification inconsciente, qui est peut-étre la partie
immergée de l'iceberg, la partie émergée étant la défense contre l'identification a une folle
par le « diagnostic » populaire (« elle délire ») et le « bon débarras » .

Puis je I'ai revue le lendemain encore, a sa séance habituelle. Elle m’a accueilli d'un
sourire et d'une révérence. Elle s’y est excusée encore, me jurant qu’elle ne me parlerait
plus jamais mal comme elle I'avait fait. Elle était énervée contre son homme, disait-elle, et
c’est pour cela il fallait que cette pression sorte. Elle a précisé : « ce n’était pas contre vous,
c’était parce que je ne connaissais pas la vérité ».

Comme toujours, je n’ai plus qu’a la croire. Pour me rassurer un peu plus, j'ajoute
encore un peu de sens de mon cru: de méme que dans mon réve, je reprends ses propres
fantasmes sur sa couleur de peau et les viols qu’elle a subis, de méme elle m’a crié dessus
comme elle criait sur son compagnon.

Dans un premier temps elle avait demandé la protection de I'hdpital contre lui.
Aujourd’hui elle est parvenue a se défendre elle-méme en le mettant a la porte et en
commencant les démarches pour mettre tous les papiers et surtout toutes les allocations a
son nom propre et non plus a leurs deux noms.
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Au fond elle avait raison de m’engueuler parce que, dans mon réve, j’étais moi aussi
un violeur contre lequel il fallait se défendre. En effet, tant qu’elle n’avait pas de corps, son
compagnon pouvait la violer tant qu’il voulait. Elle m’en parlait en me disant juste, d’'un ton
de regret : « je n’ai pas de sentiments ». REcupérant peu a peu un corps, elle avait commencé
a se défendre de ses assauts. Cette fois, ¢a lui faisait mal ! D’ou I'hospitalisation qu’elle avait
demandée. Mais cette fois elle I'a mis a la porte. Le réve de la porte était antérieur de
quelques jours. Il ne s’agit donc pas seulement de mettre une limite a une relation
envahissante : si cette porte est celle du sexe (La 9¢me porte de Roman PolanskKi : http://une-
psychanalyse.com/la_porte_de_l_in_fini.pdf ), elle se ferme en dénotant la limite que vient
de prendre I'image du corps. Le corps n’est plus absent ni mort, il vit dans la mesure ou les
échanges avec les autres sont limités par les trous dans le corps, qui peuvent s’ouvrir ou se
fermer en fonction de circonstances.

D’ou, chez d’autres personnes, ces troubles que sont anorexie, boulimie,
constipation, diarrhée, cécité et surdité psychologique, et tous les autres troubles de
I'alimentation aussi divers et variés que 'imagination humaine peut en concevoir. Le trou




clef de tous les autres, c’est le sexe, le seul a étre différent sur certains humains, le seul a
étre de nature anatomique ouvert ou bouché par un appendice, différence interprétée
comme castration. C’est cette différence qui s’institue comme modele de la différence entre
la surface et le trou. D’ou, cette fois les problemes de surface que sont, chez d’autres
personnes, les eczémas, psoriasis, acné, et autres maladie de peau.

D’ou, chez Estelle, sa préoccupation constante, depuis qu’elle a un corps, sur la
couleur de sa peau.

Il me semble qu’Estelle dit de plus en plus qu’elle est noire. En cette derniére séance,
elle m’a sorti la formule : « comme vous I'avez dit, je suis noire ».

A ma grande surprise, aux séances suivantes, elles m’apporte les papiers lui
annongant l'attribution de son allocation handicapée adulte: elle veut entreprendre les
démarches pour qu'’ils ne soient plus « qu’a son nom » (le nom de son compagnon y est
associé). Je crois que c’est a entendre au sens fort : a son nom. Puis elle me parle beaucoup
d’habits, mais cela fait un moment déja qu’elle se préoccupe de ses vétements, depuis
qu’elle a un corps et qu’elle doit le trouver pas mal puisqu’elle cherche a le rendre encore
plus joli. Cela conforte aussi la fonction de contenant du vétement : ce qui matérialise pour
les autres les limites a ne pas franchir, la différence entre le dedans et le dehors. A peine un
peu plus au-dela, cela invite a réfléchir sur la beauté comme partie intrinseque de 'image
du corps, malgré toutes les protestations idéalistes affirmant la préséance de la beauté
d’ame.

Enfin, elle me dit qu’elle est bien et bien en train de naitre et que je suis son papa!
C’est la premiére fois que j'entends c¢a, et javoue que ¢a me fait bien plaisir. En fin de
séance, elle m’explique pourquoi elle m’appelle parfois en pleine nuit: « je m’ennuie, dit-
elle, j’ai envie de parler et vous étes un ami, je n’en ai pas d’autre. Mais je ne vous
dérangerai plus, je comprends que vous avez aussi votre vie et besoin de repos ». Et elle me
serre dans ses bras.

C’est une confirmation de ce que, non seulement elle existe mais qu’un autre existe
pour elle en dehors d’elle, avec des désirs et des limites spécifiques, pas en fusion avec elle.

Savoir (diagnostic) et réaction inconsciente

Je remarque que, lorsque je recois quelqu'un qui a de telles difficultés, il peut
m’arriver de penser «elle délire a pleins tubes ». Ce n’est pas la premiere fois que je le
remarque et que je me dis que je ne devrais pas, car j'ai peur que cela érige une barriéere
entre ce sujet et moi. Penser que 'autre délire est en effet un bon systeme de défense quand
notre logique habituelle est attaquée par des contradictions aussi massives, dont
I'interlocuteur me dit qu'’il s’agit de réalité. J'ai recu il y a peu une nouvelle personne au
dispensaire, qui m’a aussitot parlé des multiples viols qu’elle avait subi, sans manifester la
moindre émotion. Elle parlait aussi des gens qui la regardent dans la rue, de son téléphone
qui était sur écoute. J'ai reconnu quelque chose d’Estelle et, dans le méme temps s’est
formulé en moi la phrase «elle délire a plein tubes » que, dans le méme temps, je me
fustigeais de penser. Des collegues m’ont déja dit que ce type de réflexion correspondait au
fait que mon inconscient faisait déja le diagnostic. Je ne suis pas d’accord avec ¢a: le
diagnostic est un savoir, I'inconscient est le refuge de ce que je ne veux pas savoir. Or toutes
ces réflexions se passent tout a fait consciemment dans ma téte. Le réve tel que celui que je



viens de raconter propose des pensées qui n’ont rien a voir avec un diagnostic, comme on a
pu le constater. C’est toute la différence entre des reliquats du savoir dont on m’a gavé dans
I'université et dans les écoles, savoir qui s’accorde tout a fait a l'attitude populaire
consistant a se défendre de l'autre trop étranger en le rangeant dans la catégorie de
I'étranger, justement : fou, psychotique, pas comme nous en tout cas !

Je crois qu'il en est ainsi chaque fois qu'un désaccord se manifeste avec un autre
notamment dans les références a la réalité. On rencontre aussi ce phénomene dans les
disputes entre intellectuels lorsqu’il s’agit de se référer a la réalité d’un texte que chacun a
pu lire difféeremment. La réalité court le risque de s’effondrer et, sinon elle, 1a conception
que je m’en fais, dangereusement attaquée par I'autre. C’est comme si le sol se dérobait sous
mes pieds et en dernieére instance, comme si moi-méme je risquais de m’effondrer. On
n’existe que dans un rapport a un environnement et des autres qui le peuplent et qui en
parlent grosso modo de la méme facon. En d’autres termes, la psychose porte la menace de
transmission, comme s’il s’agissait d’'une maladie contagieuse. C’est une croyance qui
existait autrefois. Elle perdure encore aujourd’hui chez pas mal de monde, y compris sous
couvert de diagnostic savant qui se propose donc inconsciemment comme une sorte de
prophylaxie de la folie.

Il est aussi certain que des phénomeénes de foule peuvent entrainer toute une
population dans une folie collective, comme par diffusion contagieuse. On I'a vérifié
autrefois avec le nazisme et le communisme, on le retrouve aujourd’hui avec l'islamisme. Ce
genre de folie entraine des catastrophes aux dimensions planétaires.

La menace qui revient dans mon réve sous la forme d’'un monstre est donc sérieuse.

Lorsque quelqu'un me raconte le récit de sa vie, je n’ai aucun moyen de vérification.
Son histoire, c’est sa mémoire, non la mienne. Evidemment, lorsque que quelqu'un me parle
de ses dialogues avec dieu, de sa lutte contre des démons qui la possedent, voire qui
prennent la parole en séance a la place de la personne, je n’ai pas de doute quant a 'irréalité
de ces phénomenes. Cependant, je les tiens pour vrai au sens du sujet de I'énonciation : il est
vrai qu’il I'a dit. Et c’est souvent ainsi que je réponds lorsqu’on m'’interpelle sur ce que j'en
pense : « si vous le dites...il est vrai que vous I'avez dit ». Curieusement, ce genre de réponse
apaise a tout coup les personnes qui se sentent en effet entendus comme sujets, le contenu
de I’énoncé n’étant pas, finalement leur principal souci : ce n’était qu’un faire-valoir.

Les clefs du mystére féminin

On aura noté I'apparition furtive d’'une sculpture de Chantal Lorio. Cette ceuvre est
particulierement parlante. Je vais donc y revenir un peu. La téte de cette femme est
remplacée par une corne d’abondance d’ou ruisselle un torrent de lettres. Elle a donc des
choses a dire, ou a écrire, et c'est déja ce que fait Chantal Lorio a travers le mode
d’expression qu’elle s’est choisie.



Ces lettres coulent de source vers la source de toute vie, ainsi que le rappelait

Courbet, précédemment cité. Mais pour décoder les messages qu’elles diffusent, il faut la
clef du code. Elle s’en entoure a profusion, comme Estelle fermant la porte a son homme
(voir com plus bas). Encore une fois, c’est de cette rupture que peut se fermer 'image du
corps, comme limite entre le dedans et le dehors. On ne peut plus pénétrer dedans comme
dans un moulin, il faut le code de la porte, et la clef de ce code, c’est le phallus. Une
représentation se caractérise par le fait qu’elle peut étre présente en I'absence de I'objet
représenté. Je peux me représenter Estelle lorsque, ici, j'en parle, bien qu’elle ne soit
d‘évidence pas dans mon écrit. Ce dernier ne vous fait part que de la fagon dont je me la
représente, c'est-a-dire la facon dont elle entamé ma mémoire afin d'y laisser une trace



articulée aux autres traces qui y sont déja, la mémoire de mon histoire personnelle. Ma
représentation ne peut étre autre que subjective.

Or, le phallus est le seul organe qui peut a la fois étre 1a et pas 1a, en fonction du corps
auquel on se réfere. Il est donc la référence corporelle princeps qui organise tout le
processus de la représentation: c’est la clef de la serrure, que 'on voit fatalement « en
représentation » a la place ou I'on pense qu'’il pourrait étre, au bas-ventre d‘une femme.

Apres, ce qu'il y a a déchiffrer... eh bien Chantal nous a fourni les lettres, a nous de
trouver les mots. A chacun son histoire, il peut la projeter a loisir sur cette ceuvre.

Conclusion

On l'aura remarqué, ces réves renvoient a des analysants qui me posent probleme. Il
y a longtemps que j’ai éliminé le mot de « psychotique » de mon vocabulaire. Ce vocable
désignerait en effet quelqu'un dont la « structure » serait fondamentalement différente de la
mienne. Heureusement, tous ne sont pas comme ¢a. La fonction du réve est assez claire :
élaborer c'est-a-dire symboliser la difficulté a intégrer ces relations. Je suis soit effrayé, soit
perdu, soit épuisé, par la menace de castration et les contradictions. Une porte ou un
couverture me devient nécessaire pour me protéger du « monstre » qui me harcele et
menace la stabilité de ma structure. Je risque moi aussi de partir en lambeaux, de voir ma
peau éclatée par les ouvriers de I'échangeur transférentiel, je risque la castration que je
veux éviter aux intrus, je risque la mort. Tout cela est évidemment imaginaire. Ca ne veut
pas dire que ce n’est pas symbolique : c’est une tentative de trouver représentation pour
des sentiments qui m’agitent sans que j'en sois conscient, pas plus que je ne suis conscient
des sentiments inverses qui sont de I'ordre de la libido.

Cette menace pour la stabilité de mon étre représente la psychose en moi, sollicitée
par la psychose a laquelle je dois faire face. C’est la ou nos « structures » ne sont pas
différentes. Donc pas de « psychotiques », mais de la psychose qui circule entre deux,
menacant l'unité corporelle. Ma modalité personnelle fait que je ne suis conscient de cette
psychose que par le truchement des réves qui sont, pour tout le monde, le lieu de refuge de
la psychose.

Le réve est I'accomplissement d’un désir dans la mesure ou mes désirs a I'égard de
ces analysants-la sont profondément refoulés : il est difficilement avouable, parce que non
politiquement correct, de penser « bon débarras », méme si cela se dissimule sous les
apparences d'un diagnostic. Si la psychose désigne un mécanisme spécifique du
refoulement qui consiste a rejeter dans I'extérieur ce qui est insupportable a l'intérieur,
alors, cette formule représente le retour de flamme de ce mécanisme : le thérapeute se
débarrasse de ce qui lui est insupportable. Les constructions théoriques qui font du
« psychotique » un étre humain fondamentalement différent participent donc ce mode de
fonctionnement excluant autant que conjuratoire. En outre, cela confine a mode de racisme
qui ne dit pas son nom. Reconnaitre la ou nous sommes identiques me semble le premier
pas pour réintégrer ces gens dans notre société c'est-a-dire en tout premier lieu, dans notre
intérieur psychique.

Il est tout aussi incorrect d’avoir des désirs sexuels dans ce cadre. Tout cela
contribue au refoulement des dits désirs et donc a I'inachevement de leur symbolisation. La
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défense contre ces désirs, les positifs comme les négatifs, contribue a établir une défense
contre la personne en question. Les réves, puis leur analyse, achevent cette symbolisation et
contribuent a la dissolution de la méfiance qui établissait une muraille entre les deux, au
lieu que ce soit une limite bien comprise avec ses portes que I'on peut ouvrir ou fermer. Ni
totale ouverture, ni totale fermeture.

Le réve est donc le lieu du nouage de la pulsion de mort qui met en ceuvre la
symbolisation et de la pulsion de vie qui organise un retour du refoulé des désirs interdits
dans le cadre 'analyse, en venant rappeler que c’est le passage a I'acte qui est interdit, non
le désir ni sa mise en scene onirique.

Néanmoins cela valait le coup de courir le risque, puisqu’au bout, ¢ca se termine par
une naissance et de nouveaux auspices pour la relation.

On l'aura compris, cette conclusion n’en est pas une : je cherche, je fais savoir ce qui
m’arrive, et j'espere que cela pourra susciter réactions et controverses aptes a nourrir ma
recherche en retour, et celle des autres.

8-oct.-16

Epilogue

Ayant retrouvé un corps, un sexe, des enfants, ayant fermé la porte a son « homme »,
s’étant plaint de la castration pendant des années sous la forme de l'excision, m’ayant
appelé « papa », Estelle ne se sent pas mieux : il lui faut faire quelque chose de tout ca. Il lui
faut un autre privilégié, et pas n'importe lequel : celui avec lequel elle a fait tout ce parcours,
qu’en définitive elle appelait « papa », ce qui est légitime puisqu‘en quelque sorte, je l'ai
mise au monde. J'ai déja raconté comment elle en était venue a me téléphoner de plus en
plus fréquemment en dehors des séances, et méme nuitamment. Elle en était venue a me
dire que, ce dont elle avait besoin, c’était d’amour, car elle était tres seule, et il n’y avait que
moi pour la croire. Elle s’indignait de ce que les services sociaux ne lui donnent pas un
logement a Paris, c'est-a-dire proche de chez moi. Elle m’avait méme demandé de I'argent,
puis elle avait retiré sa demande, disant qu’elle ne voulait pas m’embéter avec ca.

Puis s’est tenu une ultime séance ou elle a hurlé pendant une demi heure, établissant
le catalogue des injustices qu’elle avait subies et une compilation de tout ce qu’on devrait lui
donner, sans dire que je ne le lui donnais pas; mais quand méme, elle avait concliit en
disant d’'une voix forte : « je ne partirai pas d’ici tant que vous n’avez pas fait quelque chose,
M Abibon ! ». Je me suis immédiatement levé en lui signifiant la fin de la séance. Pas de
chantage avec moi. Elle n’a pas insisté ; elle est sortie, mais en criant.

A ce jour je ne 'ai plus revue et ses appels téléphoniques ont disparus. Comme si, de
n’‘avoir pu sortir de mon role d’analyste, cela lui fermait la porte d’'un idéal qu’elle avait
construit, mais dont elle ne pouvait se défaire autrement que par la politique du « tout ou
rien ». Un corps et pas de partenaire pour ce corps dans la réalité.

Ce n’est pas la premiere fois que ce genre de mésaventure m’arrive, chaque fois dans
un modalité différente, mais toujours avec cette structure : la construction d’un corps, d'un
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sujet, son investissement maximum sur le « géniteur » (I'analyste) et un brutal arrét di a
I'atteinte de mes limites. Quoique, pas toujours.

Je me rappelle une femme qui avait ainsi investi totalement sur moi et qui, un jour
que je venais la chercher comme d’habitude dans la salle d’attente, m’a dit: « vous m’avez
regardé de travers ». Apres cette ultime séance, je ne I'avais plus jamais revue. Ce n’était pas
du tout le méme cas qu’Estelle. C’était une femme cultivée qui lisait beaucoup, qui avait
travaillé et qui ne faisait état d’aucune hallucination. J'ai aussi vécu ce genre de brutale
inversion dans ma vie personnelle. Pour emprunter un vocabulaire classique dont j'ai
pourtant appris a me méfier, je dirais qu’il s’agit d’'un cycle érotomanie-persécution : le sujet
aime a la folie, puis bascule d'un coup dans la haine le jour ou, vraisemblablement, il se rend
compte que I'autre qu'’il a tant idéalisé ne peut lui apporter le complément qu'’il attend.

Dans mon livre « le réve de I'analyste », j’avais consacré tout un chapitre a Estelle. J'y
montrais comment, de réve en réve je me rendais compte combien je résistais a ce qu’elle
me «pénetre », jusqu’a ce que cette barriéere se dissolve peu a peu, mon évolution
permettant la sienne. On vient de voir cette barriere ressurgir (« bon débarras ») du fait de
la résurgence en quantité bien plus élevée de sa demande. A 'époque je ne me rendais pas
compte que je résistais; seuls les réves m’en avertissaient. Aujourd’hui au contraire, sa
pénétration est tellement insistante que je ne peux qu’en étre conscient. Le réve de la porte
que j’ai analysé plus haut ne fait que le confirmer.

Au fond, c’est une facon de naitre. Brutale, mais finalement efficace. De méme, avec
les enfants, on doit vivre une période de tres fort investissement nécessaire a leur
développement. Un jour, ils prennent la porte, parfois doucement, parfois brutalement.

16 oct. 16
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