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J'étais avec une bande de copain. On décide
d'un jeu. Quelqu’un va donner une définition
en rapport avec quelque chose de trés sérieux,
notamment liturgique, en rapport avec la reli-
gion. Ensuite, quelqu’un d’autre va donner une
autre définition ou une explication qui devra
rendre la premiere plus marrante. Je pense que
ca va étre trés rigolo ; on va en profiter pour
dire des bétises.

Ca se passe en méme temps sur une autoroute. On file a pleine vitesse sur une
autoroute toute droite. Les panneaux indicateurs qui donnent des indications sur

le jeu sont trop petits. On
dirait de petites boites sur
la face desquelles les in-
formations s'inscrivent en
lettres rouges. On va trop
vite pour pouvoir lire ca.
Un passager est chargé de
lire et de transmettre au
conducteur.

Comme dans le Tivoli de
Copenhague, je me vois
monter dans un escalier
métallique en colimacgon
qui, de son mouvement
propre descend. Il faut
donc sacrément ramer
pour monter. En plus, voila
des gens qui descendent
a ma rencontre. L'escal-
ier étant étroit, je laisse
tomber.

Je me laisse descendre et
je monte par un autre es-

calier beaucoup plus large qui monte en pente douce. Tout ¢a est en métal. Beau-
coup de monde qui monte et qui descend. Plein de jeux différents.



Quelqu’un donne une premiere défi-
nition relative a la religion. Il a déja
détourné la signification premiére pour
en faire quelque chose de marrant et
je sais tout de suite ce que je vais faire
pour en faire quelque chose de plus
marrant encore.

C'est ma disposition d’esprit générale :
I'humour, la dérision, les jeux d’écriture.
Avec une cible particuliere : la religion,
notamment lacanienne. Sur |'autoroute,
les panneaux ne sont pas lisibles. On
est donc dans le Réel. La veille au soir,
j'avais tenté d’écrire un texte inspiré de
la recherche en physique, notamment
sur la relativité et la question de la vi-

tesse et des objets autour d'un sujet qui se déplace. Or |3, je vais trop vite, mais je
connais ¢a depuis longtemps, depuis bien avant de m’étre intéressé aux recherches
d’Einstein.

Ad 1S "y
J'ai longtemps révé que j'al-
lais top vite en voiture, et que
je ne parvenais pas a freiner.
Soit parce que je n'étais pas
a la place du conducteur soit
parce que je ne parvenais
pas aux pédales, soit qu’elles
étaient bloquées, soit que j'étais
paralysé, soit que je ne voyais
pas la route pour diverses rai-
sons. C'était toujours tres ango-
issant.
On le voit, ces angoisses se sont
calmées. Nous roulons vite sur
|"autoroute mais c’est dans le
cadre d'un jeu, et il n'y a aucun
risque. Juste, on peut difficile-
ment lire les panneaux. J'ai dit que c’était caractéristique du Réel.




De quoi est donc caractéristique la vitesse ? Je pense qu'il s'agit d'une métaphore
pour l'inconscient, pour le fait d'étre guidé malgré soit vers autre chose que ce que
I'on veut consciemment. L'aveuglement, c’est-a-dire le fait qu'il y a quelque chose
qui m’empéche de voir, était une caractéristique fréquente de ces réves. C'est une
métaphore du refoulement.

L’;.. Dans ce réve, « l'aveuglement »

est devenu extérieur, puisque je ne
e T |2 ~ peux pas lire les indications trop pe-
= i ' tites des panneaux. Ce n’est plus du
tout angoissant puisque c’est dans
le cadre d'un jeu. La décision prise
de confier a un passager la lecture
de ces indications est sage : cela
permet au conducteur de se con-
centrer sur sa tache. Ce n’est pas
pour ¢a que le réve me donne le
contenu de ces écritures. Cela reste
un Réel, et tout en restant Réel,
c'est juste une facon de l'intégrer a
une trame symbolique sans que cela
continue de faire probléme.

J'ai été amené a faire une distinction, restée confuse chez Lacan, entre pulsion et
désir. J'avais posé le phallus comme cause universelle du désir, et le Réel comme
visée de la pulsion, ce qui avait le mérite de rendre les choses un peu plus claires.
Dans ce réve, le langage se présente comme une occasion a jeux de mots, ironie et
dérision des institutions, notamment religieuses. Aucun contenu n’est donné, pas
plus que dans les panneaux de |'autoroute. Cependant, ces jeux de langage sont
présentés comme parfaitement saisissables, a |'inverse des panneaux indicateurs
qui sont illisibles, bien que relatifs aux jeux en cours. Il semblerait donc que le réve
soit un message sur le code plutét qu'un message codé. Tout message reste en de-
hors du propos qui ne traite que de la fagcon dont on va traiter les propos, notam-
ment les définitions qui sont un des fondements du langage : c’est le lexique, mais
il en est question seulement en termes de syntaxe. Cependant, une distinction est
faite entre le saisissable, susceptible de jeu, et ce qui n’est I'est pas, extérieur a la
voiture : ce serait donc une correspondance avec ce que j'avais proposé, (une prop-
osition déja issue de la pratique), a savoir le symbolique et le Réel, ce dernier étant
ce qui reste a |'extérieur du champ symbolique.



Si ce Réel prend la forme de panneaux indicateurs, c'est
sans doute du fait de la pulsion visant a lui faire intégrer
le symbolique. Mais la pulsion échoue, puisque cela
reste illisible. On le lit dans le réve, ce n'est pas cela qui
cause la moindre angoisse.

A l'inverse, les jeux de définitions seraient plutét des
manifestations du désir, qui se contente de fabriquer du
plaisir avec ce qui est possible. Ce plaisir reste écorné :
de ce qu'il manque, non seulement le lexique (on ne
sait pas de quoi il est question), mais aussi la syntaxe
du Réel censée étre donnée par les panneaux indica-
teurs, judicieusement placés a I'extérieur. Au-dela des
jeux de mots se manifeste mon désir de contester les
institutions religieuses et celles qui ont pris une forme religieuse (la psychanalyse,
la politique). En effet, dans les conversations dites sociales, pétries le plus souvent
de commentaires sur |'actualité, je ne me sens poussé a intervenir que par l'inter-
médiaire de jeux de mots qui m’excluent de |'objet traité, tout en m’incluant par

le biais d'une intervention non sur le message, mais sur le code employé. Par ex-
emple en feignant de prendre un mot dans |'autre sens qui, grace a ’homophonie,
peut transparaitre (ex : la semblée nationale, la chambre des dépités, le conseil des
sinistres). Au-dela des institutions, je conteste de fagon humoristique la structure du
langage elle- méme, son institution. Cela m’inclut comme exclu.

Je m'inclus dans le symbolique comme si j'étais un élé-
| ment du Réel, ce que je ne suis évidemment pas, car je
suis dans le symbolique, comme tout le monde.

Mon petit-fils Gaétan a d'énormes difficultés en or-

' thographe. Hier, en téléphonant chez ma fille, je suis
tombé sur le pére de Gaétan qui m’a expliqué qu'il
était en train d'aider son fils a écrire les regles d'un jeu
qu'il venait d'inventer. Il a un probleme avec les regles
du jeu de l'orthographe, donc il invente un jeu dans
lequel c’est lui qui pose les regles. Il s'inclut ainsi dans
un code dont il est I'auteur au lieu de rester exclu d'un
code imposé par la société. Mais il faut écrire les regles dans les regles de I'or-
thographe : facon de se ré-inclure dans ce code la. Si, en plus, il le fait avec |'aide
de son pere, celui qui pose les regles de la maison, celui qui interdit la mere, c’est
encore mieux. Lui aussi, il a laissé tomber le message pour fabriquer un texte dont

le message, c’est le code lui-méme, métaphore de I'autre code, celui de I'orthog-
raphe. En prime, il se construit comme auteur du code, c’est-a-dire comme sujet.



Il est un autre élément exclu des discours sociaux :
la sexualité, particulierement celle qui regne dans
Iinconscient du fait de cette autre exclusion qui a
pour nom refoulement. Cette exclusion dans I'in-
conscient est tissée d'Edipe (c’est-a-dire d'inceste)
et de castration. Or, c’est aussi ce que je raméne
dans les discours sociaux, y compris psychana-
lytiques. La aussi, je m'inclus comme porteur de ce
qui est le plus exclu des discours (enfin, dans le
plus grande généralité, je ne dis pas qu'il ne peut
pas en étre question parfois ici et |a). Pas étonnant
que ¢a ne plaise pas. Ca, c'est le lieu du désir, pas
de la pulsion. S'il y a angoisse quelque part, c’est
ce niveau, et c'est ce que j'éprouvais a |'époque ou, pas plus que Gaétan, je n'étais
maftre du jeu social dans lequel je me sentais pris comme exclu. Je perdais la con-

duite de mon véhicule onirique, soit par aveuglement, soit par la vitesse, etc.

Ces deux formes d’exclusion sont différentes. Pourtant, elles se retrouvent dans le
méme vocable et ses synonymes (refoulement, rejet, déni...).

La deuxieme partie du réve quitte le domaine des mots pour mettre en scene celui
des corps. J'ai noté au réveil que cela me faisait penser au Tivoli de Copenhague,
sorte de féte foraine permanente au cceur de la cité danoise. Je pourrais y ajouter
le Tivoli de Stockholm dans lequel j'étais passé lors de ce méme voyage que j'avais
effectué dans ces contrées nordiques a I'age de 17 ans, en stop, avec un copain.
C’est dans le Tivoli de Stockholm que j'avais rencontré Léna, pour une bréve aven-
ture qui n'était pas allé plus loin que quelques baisers. Mon réve en a retenu ces
escaliers descendant qu'il fallait monter. C'était méme pire que ¢a dans la réalité,
car nous avons di monter par des sortes
d’'échelles dont les marches pour le pied gauche
étaient dissociées de celle pour le pied droit
tout en étant affectées de mouvements aléa-
toires qui ne cessaient de monter et de descen-
dre en compléte a-synchronie. Pourquoi mon
réve simplifie-t-il le souvenir ? Peut-étre parce
que, a Paris, nous sommes sans cesse con-
frontés a des escalators tout simples, laissant
peut-étre planer de maniere vaguement incon-
sciente la vieille tentation enfantine de les pren-
dre a I'envers par esprit de jeu, de la méme
fagon que je prends les définitions des mots
dans un autre sens.




JULY 31, 1920

Jouer avec le corps comme on joue avec
les mots : voila sans doute la structure du
réve. En filigrane, le plaisir, et spécialement
celui que j'avais pris avec Léna au Tivoli de
Stockholm. Monter-descendre, aller-venir
(comme disait Gainsbourg) sont évidem-
ment des métaphores de I'acte sexuel.
C’est pour ¢a qu’on va se coller dans les
situations infernales des fétes foraines, qui
sont toutes des déclinaisons de plus en
plus violentes de la balancoire appréciée
de tous les petits enfants, elle-méme sub-
stitut des bercements de maman. Linceste,
autre nom de |'CEdipe, n’est donc pas tres
loin de ces métaphores successives.

C’est sans doute |'age qui me fait apparaitre ce plaisir comme impossible, en tout
cas dans sa version « a |'envers », celle qu'avait choisi ma mére pour les lavements
qu’elle m'infligeait. Je préfere donc I'escalier «xnormal» en pente tres douce, non
encombré et dépourvu de mouvements contraires.

Il'y a la aussi « plein de jeux différents » qui sont autant de déclinaisons de I'acte

sexuel. Je ne peux pourtant dire cela qu’a l'aune des deux escaliers que je décris,
qui sont donc symbolisés. Les autres restent dans le flou, indescriptibles dans le
Réel de ce que j'ai pu percevoir de I'activité nocturne de mes parents a |'époque
ou j'étais trop petit pour en lire les écritures rouges sur fond noir. En ces temps rec-
ulés, je ne disposais ni du lexique, ni de la syntaxe de |'épanouissement amoureux.

Cet acte m'était donc non seulement
interdit, notamment par les gens qui
occupent déja I'escalier, c'est-a-dire mes
parents, mais impossible par le fait de
mon incapacité a trouver les mots. J'étais
donc d’emblée exclu de ce qui fait la vie
des autres, de cet embryon de vie so-
ciale qu’est la rencontre amoureuse, dans
laquelle j'avais été inclus moi-méme au
titre d’embryon.

Cet interdit était vraisemblablement a
I'origine du désir, tandis que 'impossible
restant, la genése de la pulsion. C'est dire
a quel point I'un et |'autre peuvent étre
mélés.



Enfin, « plein de monde » comme dans
la plupart de mes réves : je pense qu'il
s'agit des souvenirs épars de tous les
gens que j'ai rencontré dans ma vie,
dont le souvenir devenu flou encombre
encore les brumes de ma mémoire com-
me un symbolique redevenu Réel apres
coup.

Est-ce que cette vitesse a quelque chose
a voir avec celle sur laquelle je m'inter-
rogeais en rapport aux expériences de
pensée d'Einstein ? Ainsi que je le disais
déja dans ce texte, je ne crois pas que
cette question soit nécessaire. C'est juste

une expérience de pensée, un jeu d'écri-
ture pour voir ce que cela va donner.

La vitesse m’empéche de lire les panneaux de I'autoroute. C'est en ramenant cette
vitesse a I'aune de la chute des corps qu’Einstein se voit immobile entouré des
objets tombant a la méme vitesse. C'est en chevauchant une onde lumineuse qu'il
comprend que la lumiére va toujours, par rapport a lui, a la vitesse de la lumiere. La
lumiere et donc un cas a part de la gravité. Comme le désir et la pulsion ?

Faisons comme dans mon réve et ne tenons plus compte des contenus : ceux de

la physique et ceux de la psychanalyse sont trop différents. La plus élémentaire
prudence consiste a ne pas mélanger. Pourtant, dans mon texte, j'avais retenu |'as-
pect méthodologique de la question : c’est en s’incluant dans la problématique, en
disant « je », comme sujet et comme corps, que la compréhension devient possible
et, partant, une transmission de ce savoir vers le monde.
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Et voici le texte antérieur auquel je fais allusion dans le texte ci-dessus :
Freud et Einstein
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Freud et Einstein




J'écoute toujours I'émission d'Etienne
Klein sur France culture, le samedi, “la
conversation scientifique”. Recevant
Jaques Meyer, un type qui se questionne
sur le questionnement. Etienne Klein re-
vient a sa marotte : Einstein. Il rappelle

ce qui a permis a Einstein de découvrir la
théorie de la relativité : une expérience de
pensée, et pas n'‘importe laquelle. Que se
passerait-il, se demande le génial phys-
icien, si j'étais a cheval sur une onde lu-
mineuse ?

On pourrait se dire : tient, je vois les pho-
tons immobiles puisque je me déplace a
la méme vitesse qu’eux. C'est ce qui se
passe si je tombe de treés haut sur la terre :
si je suis en compagnie d'objets, je les vois
immobiles autour de moi, car ils tombent a
la méme vitesse.

Mais a la vitesse de la lumiére, eh bien,
non, je continue a voir la lumiére se dé-

placer a la vitesse de la lumiére | C'est ce
qui permet a Einstein de renverser son
point de vue sur 'univers : la lumiére n’est
pas un objet qui se déplace dans I'espace,
mais la vitesse de la lumiere est le seul invariant et c’est |'espace-temps autour qui
se déforme en fonction des masses et des points de vue. Tout est relatif, sauf la
vitesse de la lumiére !

En 1919, une éclipse de soleil permet de vérifier par I'observation la déformation
du trajet de la lumiéere venue d’un lointaine étoile : elle suit une courbe a proximité
de notre soleil. Elle continue de suivre une trajectoire rectiligne mais dans un es-
pace temps déformé par la masse du soleil.

Une chose me frappe dans cette expérience de pensée : Einstein dit « je », il se met
en scene. Certes, son objet, c'est la physique c’est-a-dire les choses matérielles,
mais il est arrivé a mieux les comprendre en s'immergeant dedans. Il a développé
un point de vue subjectif, d'ou une meilleure théorie objective sur |'objet «univers
physique». Certes, ce point de vue subjectif est différent de celui de Freud analy-
sant ses propres réves, ou de moi qui suis son exemple. Einstein fait intervenir sa
subjectivité pour analyser les objets autour de lui ; Freud (et moi) le faisons pour
analyser le sujet lui- méme.



Et pourtant dans nos réves, nous voyons des
objets autour de nous, des objets physiques et
des personnes. Du point de vue interne au réve,
nous croyons a |'extériorité de ces objets et de
ces personnes, c'est-a-dire a leur réalité. Au
réveil, je peux dire : c’est moi qui ai peint ce
décor du réve, c’est moi qui ai animé ces person-
nages, c'est moi qui leur ai fait dire ceci ou cela.
La relativité des points de vue éveillé et endormi
apparaft. Endormi, je suis dans le cas de la chute
; ‘_ _ des corps : les objets et les personnes, parce
..‘.::.::" | T qu’elles ont animées par moi, tombent évidem-
ment a la méme vitesse que moi. Eveillé, je

m'apercois que la réalité résiste.
Le réveil, en physique, c’est lorsqu’on revient a I'observation et a I'expérience : I'ex-
périence de pensée ne suffit pas.

Y'a-t-il un invariant en psychanalyse? Y a-t-il une vitesse de la lumiere psychique ?
La question n'est peut-étre méme pas utile, mais au moins la méthodologie montre
ici son efficace : celle du sujet qui n'hésite a descendre a l'intérieur de son objet,
surtout quand cet objet est le sujet lui-méme. C'est a partir de la que, chevauchant
son propre inconscient, il peut entendre |'inconscient de 'autre. Il peut voir les
autres sujets tomber a la méme vitesse que lui, quelle que soit leur masse : il peut
reconnaitre les expériences par lesquelles il est passé, car cela résonne en lui, a

la facon de cordes entrant en résonance. Les expériences sont toutes différentes,
comme les objets de ce monde et leur masse, mais les affects engendrés sont con-
nus de tous. Leurs nuances sont infinies, mais finalement ils sont assez peu nom-
breux : amour, haine, colére, nostalgie, gaité, tristesse...

Mais il reste un objet qu'il a lui-méme chevauché qui reste toujours a la méme vi-
tesse, quelle que soit sa propre vitesse a lui :
I"Edipe et la castration, qui sont les invariants

de la vie inconsciente, la base de |'univers psy-
chique. Encore dois-je me montrer prudent et,
chevauchant mon Edipe et ma castration, je dois
relativiser mon point de vue et estimer si je suis
dans le cas de la chute des corps ou dans celui de
la lumiere. Bref, ne pas prendre mon expérience
pour celle de l'autre et, en évitant de lui commu-
niquer les résultats de mes investigations, lui per-
mettre de faire sa propre expérience de pensée.
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