Richard Abibon
Des souvenirs d’avant le langage ?

Un documentaire diffusé sur Arte a déclenché un réve qui, finalement, m’en dit
plus sur les bébés que cet ouvrage a tonalité scientifique issu des recherches des
psychologues expérimentalistes anglais : « Incroyables bébés ».

http://www.arte.tv/guide/fr/053950-000/incroyables-bebes?autoplay=1

Pourtant ce film en dit déja long. |’y ai appris des choses. Et puis, il a stimulé ma
machine a réves. Rien que pour ¢a, on peut le remercier.

On va donc découvrir si I'apprentissage de la marche a laissé des traces dans la
mémoire, si I'aversion pour les légumes est inscrite ou non dans les génes, si tous ces
apprentissages du bébé sont de simples effets de la maturation ou d’une interaction
libidinale avec I'environnement, spécialement la mere...

Le réve:

Nous allons visiter un endroit ou nous devons en principe donner une
représentation. Je suis donc membre d’une troupe de thédtre. Quelqu'un nous ouvre une
grille massive fermée par chaine et cadenas. Il a du mal a I'ébranler tant elle est lourde et
peut-étre coincée. Elle est noire, les murs sont noirs, il fait peut-étre nuit. Nous suivons un
chemin en arc de cercle bordé d’arches noires, un peu comme dans le Colisée de Rome. Nous
parvenons a un endroit a peine plus spacieux. D’évidence il n’y a pas la place pour jouer
dans un couloir ! C’est ce que dit Guibal qui fait un peu office de chef de troupe.

Nous faisons donc le chemin en sens inverse. Il fait encore plus sombre. J'ai peur de
ne pas emprunter le bon couloir car cette fois je suis chef de file. Je m’éclaire a I'aide d’une
vieille lampe de poche. Je pense a mon IPhone qui pourrait éclairer beaucoup mieux, mais
je ne l'ai pas. Sous cette faible lumieére, je retrouve le chemin et nous parvenons cette fois
sur une vaste place surélevée et ceinte d’un muret sur une partie au moins disons 1,50 de
haut. Un vieux platane majestueux y pousse. C’est la nuit, mais la place est vivement
éclairée par des lampions et I'éclairage municipal. Je me dis, ou je dis aux autre : ben voila,
c’est la que nous devrions jouer ! Mais ce n’est pas prévu comme ¢a.

Nous partons dans une vallée en V, dont le fond sablonneux fait penser au désert,
tandis que les sommets autour ne sont pas trés hauts, ni les pentes tres fortes. Les autres
sont déja loin devant. Ce ne sont que des silhouettes noires minuscules, aux contours
hésitants. Et au lieu de courir les rattraper, je rampe. Le sol est parsemé d’objets bizarres,
que je ne peux décrire. Sauf un qui me fait penser aux starting-blocks vus hier soir dans
« Sarah préfere la course ». Et puis je les rejoins, sans trop savoir comment. Nous visitons la
ville. Nous arrivons a l'extrémité d’'un bassin rectangulaire qui me fait penser a Vaux le
Vicomte. En effet, il faut gravir quelques marches a partir de la pour se retrouver sur une
esplanade piétonne magnifique. Elle est aussi jonchée d’objets multicolores. Mais cette fois
ce sont des objets roulants : spheres, roulettes, cylindres, méme si, sur le moment, je suis
incapable des les décrire. Je ne vois que la multitude informe et colorée. Les gens s’en



servent pour faire comme du patin a roulettes, sauf que l'on vogue de roulette en roulette.
Je fais de méme, et j'y arrive aussitot. Ca donne une sensation de légéreté incroyable. Je vais
ol je veux, comme je veux avec un bonheur sans mélange.

Puis avec les autres nous redescendons de l'esplanade pour aller au restaurant. Il y
en a un a la facade légérement circulaire. Il était fermé la premieére fois que nous y sommes
passés. Cette fois, il est peut-étre ouvert.

Me voila en discussion, dans un amphithédtre, avec un homme de belle prestance,
tres bien habillé, genre smoking et cape courte, peut-étre une canne a pommeau.
Quelqu'un qui pourrait faire penser a Méphisto. C’est mon ennemi. On discute cependant
calmement, il sourit. Il n’y aura pas d’affrontement cette fois-ci. Je m’endors dans un sac de
couchage, sur les gradins.

Je suis réveillé par une sensation de présence. En face de moi un miroir me permet
de voir derriere moi un couple, qui est peut-étre dans un lit. Ils ont 'air de discuter. Je suis
mal a l'aise de dormir en présence d’étrangers. Alors, je me réveille totalement, je me
redresse, pour constater que l'amphi s’est rempli peu a peu. Tous ces gens devisent
tranquillement en attendant le spectacle.

Et voila que passant sous l'antique porche d’entrée, mon Méphisto de la veille
entouré de ses lieutenants, entre en scene. Je suis aussitot en discussion avec lui. Nous
sommes sur un pont tres étroit qui enjambe la scene, trés haut au-dessus du plateau. Je
suis armé d’un couteau arabe, dans un étui ouvragé qui rebique vers le haut. Je le rentre et
le ressort plusieurs fois de son étui, me demandant si la courbure ne ralentit pas le
processus de la dégaine. Je me demande aussi si la courbure de la lame ne I'empéche pas de
pénétrer dans le corps de l'adversaire, action que j'imagine, mais ne fais pas. Car nous
sommes toujours sur le pont en discussion en principe amicale.

A cet instant une moto de cross passe entre nous, montées par un type casqué vétu
d’'une combinaison bardée d’autocollants publicitaires. Je me demande comment il a pu
faire, vu l'étroitesse du pont, ou nous pouvons a peine tenir a deux. En bas j'apercois
d’autres motos colorées empruntant un circuit qui conduit a notre pont : mieux vaut ne pas
rester la.

Ce réve est sans doute induit par le film que j’ai vu la veille sur Arte: un
documentaire scientifique dont le titre anglais énonce: «la vie secrete des bébés ».
Totalement induit ? Non, car j’ai déja fait d'innombrables réves semblables avant d’avoir
vu ce film. Il n’a fait que réactiver un fonction toujours a I'ceuvre et émergeant parfois
dans les réves: la fonction de représentation, je veux dire, cette machine interne,
I'appareil psychique, dont le principal travail consiste a forger, puis conserver, une
image interne des objets de la réalité. Autrement dit : la machine symbolique.

C’est dit des le départ : je cherche un lieu pour la représentation, le réve jouant de
I’équivoque entre la représentation théatrale et la représentation psychique. Or, aucun
lieu ne convient. Déja, pour accéder a cette « bibliotheque » inconsciente, il faut ouvrir
une lourde grille fermée d’un puissant cadenas. En plus, ¢a coince. Les secrets de cet
endroit sont bien gardés.

Lorsqu'on descend dans ces ruines antiques peu éclairées, les caves de la
mémoire, il n'y a pas grand-chose, comme représentation. Ce n’est qu'un couloir, un
chemin qui devrait mener vers une scene, mais point de scene. Ca me fait penser au
Colisée, c'est-a-dire aux ruines de Rome dans lesquelles on est obligé de fouiller et
d’'interpréter le moindre indice, sachant que cette civilisation s’est éteinte. Je me sers ici
de ma visite de Rome et de ce que je sais de I'histoire pour mettre des images (bien
sombres !), puis des mots, sur cette quéte. Elle, elle est vraie, tandis que les images que



jemprunte a ma vie récente pour les projeter sur le passé ne sont que des masques...
mais ces masques disent néanmoins la vérité de la quéte, en indiquant qu’il s’agit de ma
propre antiquité.

Michel Guibal fait figure de chef de troupe. Il est vrai que cet homme a beaucoup
compté pour moi a une époque, en accueillant généreusement mes travaux sur les dits-
autistes, mes recherches sur les réves et la topologie. A présent, il s’est un peu éloigné.
Comme le dit finalement le réve : au retour, c’est moi le chef de troupe, c'est-a-dire que
je suis capable d’éclairer mon chemin tout seul, méme s'il est inconnu, dangereux, et
bien sombre. Méme s’il ne débouche, finalement, sur rien. Ici, lieu sombre, pas assez de
place, 13, espace éclairé, une place, mais rien n’est prévu pour que cette place fasse place
a une représentation.

Pourtant, apres toutes ces mises en scéne du ratage de la représentation, une
représentation monte cependant sur la scéne du réve. Je rampe dans cette vallée, mes
compagnons n’étant plus que des silhouettes floues, au loin. Voila un souvenir issu de
I'age ou je rampais au lieu de marcher, et ou les personnes autour de moi n’étaient
encore que des silhouettes floues et les objets autour de moi, indescriptibles, puisque je
ne les avais encore pas apprivoisés, ni par une image, ni par un nom.

Souvenirs ? Ou images empruntées au film sur les bébés vu la veille, et
reproduites par le désir d’avoir des souvenirs de cette époque opaque ? La réponse est
difficile, voire quasi impossible. Cependant, quelques indices permettent de faire la part
des choses. Notamment, le fait que je ne puisse pas décrire les objets autour de moi.
Dans les images du film, je voyais les objets et les bébés avec mon regard d’adulte : tout
cela était parfaitement distinct, repérable, nommable. Certes, les commentaires nous
expliquaient que les bébés avaient du mal a voir au-dela de 20cm, et les réalisateurs du
film avaient tenté de nous fournir une approche subjective de ce que voient les bébés en
nous fournissant quelques images floues. Mais c’était essentiellement des images de
personnes, et celles-ci n’avaient rien a voir avec les silhouettes lointaines apergues dans
mon réve. Pas de vallée en V désertique non plus dans le film. Et, lorsqu’on y voyait les
bébés ramper, a ce moment 13, I'image était particulierement nette et colorée. Les décors
et les gens ne viennent donc pas du film. D’ou, alors, sinon de mon souvenir ? a moins
qu’'une ruse de I'inconscient ne se serve des images du film comme point de départ pour
ensuite fabriquer les siennes propres qui seraient des inventions sans rapport a des
souvenirs. L3, je suis incapable de faire la part des choses.

Peu importe, puisque cela me fait avancer. Je ne suis pas la pour décortiquer mes
réves objectivement : I'essentiel de ce travail vise a permettre la création du sujet. Or, la
pris en compte de la subjectivité est la, que ce que je raconte soit souvenir vrai ou
reconstruction apres coup. De toute facon il y a fatalement de la reconstruction. Celle-ci
emprunte-t-elle du matériel aux vrais souvenirs ou non, la est la question.

Il me vient que la vallée en V pourrait étre un souvenir de mon berceau. Mon
souvenir plus ancien me dit que ses bords n’étaient pas du tout en V, mais bien
verticaux. Par contre le sentiment d’étre dans le désert, avec des personnages si lointain,
peut parfaitement provenir de mon sentiment de solitude vrai quand, coincé la-dedans,
incapable de marcher ou d’appeler, je me tortillai avec I'impression de ramper pour
rejoindre ces silhouettes lointaines. Alors, le V en question, dont je ne trouve trace nulle
part, ni dans le film, ni dans la réalité de mon berceau, pourrait bien étre le souvenir de
ma perception subjective des choses a ce moment-la. A I'appui de cette these, le
sentiment de ne pas pouvoir décrire les objets m’entourant, comme un bébé rampant
sur le sol et incapable de reconnaitre les jouets qu'on a disposé autour de lui. Les
starting-blocks émergent de ce flou, car ils étaient dans cet autre film, « Sarah préfére la



course ». Plusieurs gros plans étranges sur ces objets dans lesquels les coureurs
viennent mettre les pieds avant le départ, vu a ras du sol, comme par quelqu'un qui
serait en train de ramper par la... et qui désirerait bien se lever pour courir, comme les
athletes impatients d’en découdre, présentés par le film.

Le bassin rectangulaire, les escaliers et I'esplanade me font penser au parc du
chateau de Vaux-le-Vicomte : ca fait quelques V dans le décor. Pourquoi n’auraient ils
pas contribué a I'édification du décor précédent, comme prémisse du suivant ? Si on est
dans le registre d’'un archaique avant langage, toute piece d’eau ne peut que faire penser
a une flaque de pipi, ici bien encadrée par les bords rectangulaires, indiquant un souci de
maitrise du phénomeéne.

Les escaliers permettent une nouvelle fois de monter sur scéne. Les objets sont
toujours aussi difficiles a décrire, mais tout se passe comme si javais imaginé qu'’ils
étaient les instruments nécessaires de la marche. Et ¢a, en aucun cas ce n’était dans le
film sur les bébés. Cette idéalisation du résultat, « la marche » ou «la course », serait
donc une description de la force de mon désir de marcher, a une époque ou je rampais
encore. L’esplanade surélevée a donc construit une représentation de la facon dont je
me représentais la marche avant d’y avoir acces.

Ensuite, comme de bien entendu, il nous faut aller au restaurant. On aura fait le
tour des activités d'un bébé : ramper, pisser, désirer marcher, puis souhaiter manger ! Il
se trouve que ce restaurant montre une facade arrondie, a I'image d’un sein maternel.
« Il était d’abord fermé », indique que j’avais peut-étre déja réclamé a manger sans avoir
obtenu satisfaction et que ce souvenir répété ne peut que se retrouver dans le réve. Il se
peut aussi que cela signifie : j’avais tenté sans succeés un premier acces a ces souvenirs
archaiques, et maintenant, ils me sont ouverts.

Me voila a présent en discussion amicale avec mon ennemi, un homme qui me fait
penser a Méphisto. Ce dernier est un personnage de théatre, et méme d’opéra. Nous
sommes donc toujours a la recherche d'une représentation. Nous ? Oui, lui et moi
sachant qu’il doit étre quelque chose comme moi-méme, mon meilleur ennemi.
D’ailleurs, c’est lui qui m’amene a m’endormir, pour tenter de lui échapper, je suppose.

Je m’endors dans I'amphithéatre, c'est-a-dire le lieu de la représentation: je
représente le fait de dormir comme lieu ou se forgent les représentations qui manquent.
Je suis réveillé par un couple en discussion, vraisemblable souvenir du réveil occasionné
par les « discussions » ou ébats amoureux de mes parents, lorsque mon berceau était au
pied de leur lit. Je vois cela dans un miroir derriére moi : il s’agit donc d’un rétroviseur,
qu’il faut lire ici comme instrument a lire le passé. Le malaise que j'éprouve, dis-je, en
présence « d’étrangers », n’est peut-étre que le reflet de la sensation de me sentir moi-
méme étranger dans le commerce sexuel de mes parents.

Je me réveille donc complétement et je constate tous ces gens qui attendent ... la
représentation (= le spectacle) ! Celle qui est attendue depuis le début du réve et depuis
le commencement de mon existence. Une représentation manquante de mon origine, qui
me permettrait de compléter I'image que je me fais de moi. Apres celle du couple dans le
miroir, la voici donc, arrivant sous le porche antique de cet amphithéatre. Ca, la
représentation manquante ? Non. Il s’agit d'une représentation substitutive a laquelle
j'ai tenté d’échapper déja une fois dans ce méme réve, en m’endormant au sein méme du
réve. Ce type arrive comme triomphant, par cette porte qui fait un peu arc de triomphe
en effet, entouré de ses lieutenants, comme un mafieux de ses hommes de main. C’est
mon c6té hors-la-loi, le représentant des pulsions que je n’admets pas comme émanant
de ma personne. Une illustration vivante et bien habillée de la maxime : c’est pas moi,



c’est I'autre. Outre de savoir qu'il s’agit de mon ennemi, je lui trouve quelques vertus :
son élégance, sa confiance en lui, son entourage protecteur, son entrée triomphale.

Que sont ces pulsions ? Elles se manifestent aussitét en moi, comme s'il s’agissait
de se défendre contre lui: une violence qui m’amene a m’imaginer lui planter mon
couteau dans le corps. Ce couteau est une métaphore du phallus : sa pointe arrondie me
fait douter de son tranchant, ce qui m’amenerait a le planter plusieurs fois pour parvenir
a quelque chose. Or, c’est exactement ce qu’on fait avec un phallus, on le rentre et on le
sort plusieurs fois du corps de l'autre ou de son étui, qui peut étre aussi bien la main,
qu'un orifice accueillant en l'autre. Voici donc la représentation substitutive qu’on
attendait depuis le début: une écriture de la pulsion qui laisse lire qu’elle est autant
sexuelle que meurtriere. Ca ne permettra jamais de lire ces arches sombres, ces objets
multicolores et flous, ces silhouettes indistinctes remontant a un passé trop ancien. Pour
cela, la représentation fera toujours défaut. J'ai appelé cela le Réel. Mais cela a
certainement été a la source du déclenchement de ces pulsions qui en sont le
développement fonctionnant encore a I'heure actuelle. Elles font référence ici a mon
image en miroir qu’a cette époque ancienne j'étais sur le point d’acquérir. Ici, le miroir
se dévoile pour ce qu'il est: d’abord une identification au conciliabule de mes parents.
Tout le monde est identifié plus ou moins a I'un et a 'autre de ses parents. Mais en plus,
nous le savons bien, leur activité sexuelle est a l'origine de notre existence. Nous
sommes donc tous fatalement identifié a cette rencontre comme telle, en-deca de tout
trait distinctif qui nous ferait dire : je ressemble a papa par ceci, a maman par cela. Le
bout du bout de mon origine, le bout qui manque a I'image, c’est ce moment précis d'une
copulation unique.

Parce qu’il manque, il ne cesse de se reproduire en usant des représentations de
I'acte sexuel obtenues bien plus tardivement. Elle est de I'ordre de la violence car, si,
bébé, j’ai été témoin de tel acte sexuel, je 'ai sans doute pris pour de la violence
perpétrée par celui qui possede le phallus et le fait pénétrer plusieurs fois dans le corps
de l'autre, comme on l'aurait fait d’'un couteau. Pourquoi prendre cela pour de la
violence ? Par l'intensité de I'action d’abord, mais aussi parce qu’il est clair que par cet
acte, papa prend possession de maman chérie que j'aurais voulue toute a moi. Cette
violence est une jalousie ou I'on reconnait clairement la structure de I'CEdipe.

Méphisto, c’est moi, mais c’est aussi ce pere auquel j’aurais aimé m’identifier dans
la possession de ma mere. Un diable ! C’est d’ailleurs l'origine de 'idée du diable dans
toutes les religions, qui situent a I'extérieur de tous les croyants la pulsion diabolique
qui a pris source en chacun d’eux, et dont il s’agirait de se défendre en permanence. Ce
pourquoi elle ressort parfois avec tant de violence. Les événements récents viennent de
nous en offrir une assez bonne idée. Le diable, c’est forcément 'autre.

Nous en discutons sur un pont fort étroit. Il y a longtemps que j’ai compris que les
ponts font métaphore de I'’entre-jambe. Ceci va dans le sens de l'interprétation sexuelle
que je viens de donner. Une moto vient nous déranger en passant entre nous. Véhicule
que 'on place entre les jambes, donc phallus, elle fait le pont entre une personne et une
autre au moment de l'acte sexuel. Moment de rapprochement tel que 'on ne peut pas
plus trouver plus étroite distance entre l'un et l'autre. Ce qui ne va pas sans le
rapprochement entre moi et moi-méme, ce que ce réve permet, au sens de
I'identification primordiale a 'acte qui m’a mis au monde. Moi identifié a mon pere et
moi identifié a ma mere en pleine copulation, ce qui est devenu moi séparé du moi
pulsionnel, le ¢ca de Freud incarné ici par Méphisto. Les deux, moi et ¢a, se trouvent a
I'occasion du réve, réunis par I'étroitesse du pont et de nouveau séparé par la moto-
phallus. Cette séparation vient écrire la castration comme explication de la différence



sexuelle, et donc de toute différence ultérieur entre moi et I'autre, et entre moi et ¢a. Le
phallus vient, puis il disparait aussitét et voila qu’en vient un autre, puis un autre...
comme autant de coups de reins. Comme autant de réassurances nécessaires devant la
disparition récurrente du phallus. Voila pour l'explication de I'étroitesse de cet exploit
architectural.

Dans le film « La vie secréte des bébés », tous ces secrets ne sont évidemment pas
abordés. C’est pas mal, la psychologie expérimentale, mais ¢a ne permettra jamais
d’aborder ces vrais secrets. Avec certitude, ceux-ci n'ont pas été induits par le film,
puisqu’il n’y est absolument pas fait allusion. Il m’aura permis néanmoins de retrouver
quelques traces de mon apprentissage de la marche. Nul doute que le bébé se met
debout mi par la curiosité de I'exploration du monde, comme le dit 'ouvrage a vocation
scientifique. Il oublie de mentionner que les premiers pas sont toujours soutenus par
maman, et que les premiers réalisés seul sont accomplis pour rejoindre maman qui s’est
éloigné un brin et qui vous attend souriante, encourageante, alléchante, et parfois
encore allaitante. Il y a de ¢ca dans mon réve ou, aprés avoir découvert le bonheur de ne
plus ramper, je me dirige vers le restaurant aux formes arrondies. Ca ne veut pas dire
que la motivation soit de seule nourriture. C’est la libido qui est la convoquée, telle
qu’elle s’exprime dans mon réve par mon bonheur a littéralement voler ici et la sur le
roulement de ces objets bizarres.

Et puisqu’il est question de nourriture, je voudrais revenir sur un passage du film
qui m’a posé question. Les bébés, nous dit-on, auraient une aversion innée contre les
plantes vertes. Ce serait un comportement inscrit depuis les ages immémoriaux, destiné
a protéger l'espece des dangers d’empoisonnement. Raisonnement un peu court, voire
spécieux. Les plantes empoisonnées existent, mais elles sont peu nombreuses en rapport
aux innombrables plantes qui, au contraire, permettent de se nourrir. J'ai une autre
explication, hypothétique, certes. Mes petits enfants, comme beaucoup de jeunes
d’aujourd’hui présentent une certaine aversion pour les légumes, voire les fruits. Or,
quand j’étais petit, moi, je n’avais aucune répugnance pour les légumes, mais pour la
viande, et spécialement la viande rouge. Il me semble que beaucoup de gens de mon age
ont eu cette caractéristique, disparue avec 1'age adulte. Enfin, je vais prendre ca a titre
hypothétique aussi, car je n’ai aucune statistique a ma disposition. Donc, en vertu de ces
hypothéses qu'est-ce qui a changé entre les année cinquante et maintenant ? Autrefois,
la viande était considérée comme le must de I'alimentation. Il en fallait obligatoirement
pour grandir. C’'était cela qui était sain, et plus la viande était rouge, c'est-a-dire, plus elle
rappelait le sang, plus elle était considérée comme «bonne» pour la santé et la
croissance. Aujourd’hui, ce sont les fruits et légumes dont les médias nous rabachent la
bonté. Les parents reprennent ces crédos, et, comme par hasard, c’est justement ce dont
les enfants ne veulent pas. Pourquoi ? Parce qu'ils sentent 'angoisse des parents autour
de la santé, qui les amene, les parents, a les nier comme sujets au profit d’'un idéal de vie
saine et de croissance harmonieuse. Les enfants se débattent donc comme de « beaux
diables » pour conserver leur statut de sujet. Comme ils n’ont pas beaucoup
d’arguments, il ne leur reste qu’a dire non a cette prise de controle de I'extérieur. Viande
ou légume, 1a n’est pas le probleme. Etre ou ne pas étre, la est la question.

Deux types de pulsions sont donc a I'ceuvre, trouvant leur source en cette méme
origine. 1° La libido ou pulsion sexuelle, ou encore désir, qui pousse vers I'autre supposé
nous apporter la complétude manquante. 2°, la pulsion de mort, qui combine la jalousie
contre celui qui nous frustre de cette possession de 'autre complémentaire et la pulsion
symbolique qui vise a détruire tout ce que nous ne comprenons pas, que nous assimilons
apres coup a celui qui nous a piqué la mere. Ce que nous ne comprenons pas et dont



nous cherchons sans cesse a trouver représentation: au premier chef cette image
manquante de |'origine qui nous laisse tout autant incomplet que la différence sexuelle.

En guise de conclusion je rependrai une phrase du film : « de tout ce temps avant
I'apprentissage du langage, nous ne nous souviendrons pas ». Ceci est donc inspiré de la
position des psychologues expérimentaux. Le milieu analytique a repris cette antienne.
Or, I'analyse de ce réve, pour peu qu’elle se tienne, semble prouver le contraire. Certes,
les traces sont ténues, reprises et déformées par des informations acquises
ultérieurement. Ces traces dépendent aussi de I'idée qu’on s’en fait: si on est persuadé
qu’elles n’existent pas, si elles se présentent, on a peu de chance de les apercevoir. Si on
croit en leur existence, ml par le désir de les trouver a tout prix, on risque de prendre
des écritures largement ultérieures pour de telles traces. Forgé par des décennies de
lacanisme (« tout est langage ») j'étais plutdt persuadé de cette inexistence. Et... je suis
tombé dessus. Ce n’est pas une preuve irréfutable, c’est juste un argument au dossier.

Les objets, les silhouettes, que je ne peux pas décrire : ce qui est siir, c’est que ces
traces sont la, et que c’est seulement sur leur bord que je trouve des mises en scene.
Celles-ci, faute d’'interpréter les traces, donnent une représentation de I'appareil chargé
de les interpréter : I'appareil psychique, la machine symbolique. Ce processus laisse le
sujet incomplet de son origine, mais lui apporte en revanche diverses images de lui-
méme, en tant qu’identifié a I'outil qui fabrique les représentations : une représentation
du sujet. Celle-ci s’avere corollaire de la toute premiere différence qui concerne le corps
au premier chef: la différence sexuelle, qui fait de tout humain un incomplet. Devenir
sujet, c’est se différencier de I'autre. Cette différence repose visiblement sur la différence
sexuelle, origine de cet autre moi-méme dont je me sépare en méme temps que je me
distingue de I'autre. Pas de sujet sans corps, pas de corps sans sexe, et pas de naissance
du sujet sans un rapport sexuel a l'origine. Voila tout se dont je me réapproprie par
I'analyse, voila ce qui me fait avancer dans ma position de sujet acteur de ma vie, en
méme temps que se fait le deuil d’'un moi unifié. Il va bien falloir s’accepter comme
divisé et incomplet.
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