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Préambule

Lorsqu’on est psychanalyste, est-il possible de parler de soi dans un ouvrage public ?
Ou est-ce nécessaire ? Voire interdit, a ’heure ou il est question d’interdire la psychanalyse
dans certaines pratiques ? N’est-ce pas ainsi que Freud inventa la psychanalyse ? Ne peut-on,
de son propre « cas », tirer des enseignements théoriques et un savoir faire pratique avec les
analysants ? Ce savoir particulier a-t-il vocation a s’universaliser ? Ne serait-ce pas une des
formules possible de la passe ? Qu’est-ce que cette publication pourrait avoir comme effet de
suggestion sur les analysants de 1’analyste ? N’y a-t-il pas la matiere a restaurer une symétrie
entre analysant et analyste ? Le roc de la castration est-il indépassable ainsi que Freud 1’avait
posé, ou Lacan ’a-t-il dépassé avec ses travaux sur la sexuation et notamment, le féminin ?

Faut-il distinguer le Désir de I'analyste de 1'analyste comme sujet désirant ? En d’autres
termes y a-t-il un sujet psychanalyste ? L’acte analytique suppose-t-il le désir ? En se disant
analysant a son séminaire, Lacan dit-il vrai ou ne détourne-t-il pas le terme de sa vigueur ?

Voila quelques unes des questions que pose Pierre Boismenu a la suite de la lecture des
livres de Richard Abibon, mélées de quelques questions que se pose Richard Abibon a la suite
de la lecture critique de Pierre Boismenu.

Je remercie vivement Pierre Boismenu pour I’immense travail accompli. Je lui avais
demand¢ de lire mon dernier ouvrage Scene primitive afin d’en donner une présentation lors
de sa sortie. Il est allé beaucoup plus loin en se donnant la peine de lire toutes mes travaux,
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afin d’étayer sa lecture critique. C’est donc grace a lui que je peux aujourd’hui produire cet
article, support a mon intervention au cercle freudien, le 11 avril 2012. Plus qu’un
remerciement c¢’est un hommage que je souhaite lui rendre pour toute la fécondité de notre
collaboration, dans laquelle j’inclus ma propre lecture critique' de son ouvrage & paraitre,
L aveérité de la lettre.

1-Exhiber sa petite affaire

Ma Scene primitive, je I’ai congue comme 1’aboutissement d’une série de déductions
logiques.

Il y a un bon bout de temps que j’ai été enfin frappé par cet énoncé de la méthode de
Freud la méthode analytique : on confie au réveur le soin d’analyser son propre réve, a la
personne qui a le symptome le soin d’analyser son propre symptome.

Lui-méme ne I’a pas toujours appliquée, d’ou la confusion, voire I’oubli de cette regle.
C’est d’ailleurs un probléme a la base qui mérite débat. On peut choisir son Freud comme on
peut choisir son Lacan. Il y a le Freud de Traumdeutung ou il s’analyse lui-méme, il y a le
Freud des 5 psychanalyses dans lesquelles il analyse les autres. Il y a le Lacan soucieux de
diagnostic dans ses présentations de malades, ou dans Les psychoses, ou il dit que réve et
psychose ne sont pas du tout la méme chose (j’y reviendrai), et celui qui s’exclame dans
L’identification : psychose névrose et perversion ne sont que des faces de la structure
normale”.

J’ai choisi la posture qui me semble la plus cohérente — c’est évidemment mon propos
de la dire cohérente, d’autres diront I’inverse - celle qui met Freud et Lacan en continuité : en
insistant sur le signifiant et sur le sujet de 1’énonciation, puis sur la coupure cartésienne’, je
considere que Lacan se situe dans le droit fil de cette invention freudienne, qui rend unique la
méthode psychanalytique d’interprétation : on ne peut analyser a la place d’un autre. C’est
cela, la différence entre le sujet de 1’énoncé, qui est en fait un objet, 1’objet du discours, et le
sujet de 1’énonciation, qui est celui qui fait retentir sa voix pour un autre qui entend. Le
premier émarge a la science et peut se transmettre indépendamment des sujets, puisqu’il s’agit
d’un objet. Le second est totalement intransmissible, C’est le retournement fondamental qui
inaugure 1’analyse, trés justement repris par Lacan dans La science et la vérité. La coupure
cartésienne permet la psychanalyse, a condition, j’ajoute, qu’on en tire toutes les
conséquences : c’est le sujet qui parle, et il ne parle pas d’un objet, encore moins d’un objet
qui serait un autre sujet (ce qui se passe lorsqu’on discute du « cas » d’un patient, que ce soit
en sa présence ou en son absence), car il serait forcément a c6té de la plaque. Parler d’un
objet, c’est la science qui fait ¢a, et ¢ca exclut le sujet.

Alors, si Freud a brouillé un peu les pistes en ne se conformant pas toujours, loin de 1a,
a la méthode qu’il a inscrite au fronton de la psychanalyse, Lacan a aussi pas mal égaré ses
auditeurs, par exemple en se proclamant analysant a son séminaire. Ce fut une belle pomme
de discorde entre Pierre Boismenu et moi. Lui, il salue cette fonction analysante de Lacan,
moi, je la dénonce car, étre analysant ce n’est pas parler de théorie pendant plus de 20 ans ; si

! Je ne veux pas dire qu’on trouvera ici la critique de ce texte de Pierre Boismenu, mais que je me suis nourri du travail autour de son texte.

? L’identification 13 06 62

« A ce niveau, le névrosé comme le pervers, comme le psychotique lui-méme, ne sont que des faces de la structure normale.
On me dit souvent aprés ces conférences ; quand vous parlez du névrosé et de son objet qui est la demande de I'Autre, & moins que sa
demande ne soit I'objet de 1'Autre, que ne nous parlez-vous du désir normal ! Mais justement, j'en parle tout le temps. Le névrosé, c'est le
normal en tant que, pour lui, 'Autre avec un A, a toute I'importance. Le pervers, c'est le normal en tant que pour lui le Phallus, - le grand
que nous allons identifier a ce point qui donne a la pi¢ce centrale du plan projectif toute sa consistance - le Phallus a toute I'importance. Pour
le psychotique le corps propre, qui est a distinguer dans sa place, dans cette structuration du désir, le corps propre a toute I'importance ».

3 . e s s . . . . . .
Dans La science et la vérité, dernier texte des Ecrits ; j’y reviendrai plus loin, chapitre 2.
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on laisse croire ¢a, ca me parait une énorme erreur. Le seul argument qui pourrait sauver cette
affirmation de Lacan c’est qu’en effet, il parle, tandis que son public écoute. Mais é&tre
analysant, c’est dire n’importe quoi, c’est se laisser aller au jeu de la libre association. Or, le
discours de Lacan est toujours savamment préparé, solidement charpenté par des lectures et
intelligemment articulé. Ca ne I’empéche pas d’en arriver parfois a dire la chose et son
contraire’, mais ce n’est pas ce qui fait de son discours une parole d’analysant. C’est un
discours théorique présentant des contradictions, voila tout. Dans tous les cas, il ne parle pas
de lui-méme, mais d’un objet : son travail de recherche théorique.

Etre analysant, c¢’est quand méme parler de soi, méme si pour beaucoup, dans notre
société et spécialement dans le milieu analytique le moi est souvent présent¢ comme
haissable. Il faut pourtant bien en avoir un, de moi, et bien malheureux ceux qui n’en ont pas,
je veux parler des dits-autistes, et ceux qui ont du mal a en avoir un, lorsque la psychose se
fait envahissante. Mais ce moi-la, celui de 1’analysant, n’est peut-étre pas le méme que celui
des moralistes et des philosophes. Si j’ai choisi la formule « parler de soi », ce n’est pas sans
raison : dans ce « soi », on entend presque le ¢a, le réservoir pulsionnel, celui dont Freud dit :
la ou ¢a était, je dois advenir. J’écris bien dois, avec I’s qui souligne la premiere personne et
non le t qui en ferait un objet assimilable au moi. Le soi garde ainsi cette ambigiiit¢ de se
situer toujours au bord entre ¢a et moi. Il garde la sonorité initiale et finale du ¢a, tordue d’un
« 0 » médian. Parvenant au bord des Iévres a la faveur d’un lapsus, prenant forme sonore au
moment du récit d’un réve, le ¢a en vient peu a peu a s’intégrer au moi sans que jamais ne
s’en épuise la besace, car il ne s’agit pas du contenu d’une outre qu’il suffirait de vider.

En résumé, si je ne parle que de théorie, comme Lacan, je n’ai que des objets de
discours, il ne s’agit pas du sujet. Si je parle d’un « patient », j’en fais un objet, il ne s’agit
pas du sujet. Si je parle de « moi » j’en fais aussi un objet, I’objet du narcissisme et il ne s’agit
pas du sujet. Pourtant, logiquement, je ne peux parler d’un autre sujet que moi-méme. Ce
pourquoi j’en suis venu a cette formule du « parler de soi » ou il s’agit bien, étant analysant,
de laisser ¢a parler, dans une sorte de combinatoire en bande de Mcebius ou le sujet de la
phrase vient se rabouter au complément d’objet.

+ |surmoi

+ | surmoi

4 . o q- . .
Un exemple parmi d’autres : dans Les psychoses, lorsqu’il discute de la fameuse formule « je viens de chez le
charcutier », il en vient a dire, dans la méme séance du séminaire, que ce n’est pas un message inversé et que
c’est bien un message inversé.

3



Certes, le complément d’objet reste grammaticalement ce qu’il est, I’objet dont on
parle, qui est, soit le moi en train de devenir, soit 1’objet conscient, ’autre de la vie
quotidienne, soit enfin 1’objet inconscient qui se découvre venant du ¢a. L’ensemble est
articulé par le mouvement de torsion : c’est cela qu’on peut appeler le sujet, en introduisant un
petit écart entre le Es freudien, traduit par ¢a, et la sonorité S entendue en francais,
coincidence sur laquelle joue Lacan dans le schéma L pour y assimiler le sujet. On peut le
décliner encore un peu plus finement en décomposant le role des trois torsions : deux assurent
la tiche de refoulement du surmoi, la troisiéme seulement sera le sujet proprement dit,
assurant le mouvement de 1’interprétation’.

Voila ce sur quoi une théorisation de I’inconscient peut se baser : sur 1’inconscient tel
qu’il surgit au décours d’un réve ou d’une autre formation de I’inconscient, et forcément, pas
n’importe quel réve, pas n’importe quelle formation de I’inconscient, mais le mien, mais la
mienne. Ou pour étre plus rigoureux dans I’emploi des termes : le bout de 1’inconscient que Je
peux attraper, car I’inconscient, lorsqu’il est inconscient n’est évidemment pas « moi »,
puisque le moi est conscient. Et en disant « attraper » je me rends compte que je ferais mieux
de dire : ce que le sujet de I’énonciation laisse échapper.

Il y a un peu de cette critique du narcissisme dans la formule employée par Pierre
Boismenu a mon égard : exhiber sa petite affaire, son petit objet, son petit phallus, peu
importe, dans lequel on entend tout le mépris qui est attaché au discours sur soi, toujours
entendu comme équivalent a moi. Quelqu'un qui parle de sa petite affaire, dit-il, ce serait
ennuyeux ; je lui avais répondu qu’en ce qui me concerne, quelqu'un qui parle de lui, ¢a ne
m’ennuie jamais. J’aime bien les humains, surtout lorsqu’ils se racontent. Ce n’est pas pour
rien que je fais ce métier. Ca ne m’ennuie que lorsque, dans la vie quotidienne, je tombe sur
ces personnes qui parlent a jet continu sans jamais laisser une place pour une réponse de
’autre.

Pierre Boismenu n’est pas le seul a professer ce mépris du moi. Je I’ai entendu dans
bien des bouches toujours un peu sous la méme forme : ma petite histoire, ¢a ne regarde
personne, ¢a n’intéresse personne. Que cache cette apparente modestie ? Pourquoi y a-t-il une
sorte d’omerta sur 1’analyse du psychanalyste ? Plus largement sur sa vie ? Il semble clair que
ce soit un accord tacite unanimement partagé. Qu'est-ce que c’est, alors, que cet immense
intérét pour les biographies, en littérature et pour les biopics au cinéma ? Ah, mais, c’est
I’histoire des autres me direz vous, ce n’est pas la mienne. Certes, mais ce qui fait I’intérét de
I’histoire des autres c’est que le lecteur et le spectateur peuvent s’y identifier ; ils peuvent y
trouver des reperes pour leur propre vie, eux qui le plus souvent ne trouvent personne a qui en
parler, et qui se trouvent bien embarrassés non seulement d’un symptome, mais tout
simplement du vide de sens a la vie. Ah, s’il en avait les moyens, pour sir, ils en parleraient,
de leur vie. Et, parlant du dernier film qu’ils ont vu ou du dernier roman qu’ils ont lu, quand
ils en ont les moyens intellectuels, ils trouveraient un substitut bancal au parler de soi.
Pourtant, les moyens sont 1a : ¢a s’appelle la psychanalyse, mais il est bien curieux que les
psychanalystes choisissent de cantonner la petite histoire aux murs bien clot du cabinet.
Evidemment, puisqu’il y a le secret professionnel, me direz-vous. Eh bien justement: la
meilleure facon de le contourner, voire la seule, reste encore de parler de soi.

Mais parler de soi Iéve le soupgon de la jouissance.

> On lira un exemple pratique de cette articulation dans le chapitre 6 : topologie : usage pratique.
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Examinons alors cette formule terme a terme : exhiber sa petite affaire.

- Exhiber ? Ce n’est pas la premiere fois que j’ai affaire a ce genre de critique, j’ai
méme recu des insultes a ce propos. Une analyste, et pas une inconnue, m’a dit un jour : si je
faisais de méme, ce serait comme si j’allais danser toute nue dans la rue ; curieuse opinion
pour une analyste. Car ¢’est confondre le scopique et 1’oral, le montrer et le dé-montrer, le
faire et le dire. Je lui ai répondu en effet que I’exhibitionniste, oui, il exhibe sa petite affaire
c'est-a-dire qu’il montre et ne dit rien, tandis que je ne montre rien, mais j’en dis beaucoup, ce
qui est le principe méme de 1’analyse : on coupe avec le regard grace au divan et on libere la
parole de ses carcans habituels.

- Sa petite affaire ? Cette affaire nous renvoie a 1’objet, tel que I’allemand le décrit par
le vocable die Sache. La jouissance a pris dans le champ analytique un sens moral que je
récuse absolument, ce qui m’amene pas loin de rejeter le concept, ce qui serait peut-étre jeter
le béb¢ avec I’eau du bain. Mais pour le moins ¢a se discute. A titre propédeutique, je propose
de considérer ’aporie logique suivante : en place d’analyste, il ne faut pas mettre en jeu sa
jouissance, car c’est le maitre qui jouit, et I’analyste n’est pas un maitre ; or ne pas mettre en
jeu sa jouissance suppose qu’on la contrdle, donc qu’on est le maitre ; donc faire I’analyste,
c’est faire le maitre. Prenant en considération le fait que tout cela manifeste bien des
processus inconscients, comment espérer consciemment se sortir de cette contradiction ? Le
controle suppose en effet la conscience, mais I’analyste n’est-il pas supposé avoir compris a
quel point il était lui-méme pétri d’inconscient ? Par ailleurs, ce serait de la jouissance s’il
s’agissait de mettre en avant 1’objet moi, (Die Sache 1’affaire, la chose) I’objet phallus, tout
objet que vous voudrez ; mais justement la psychanalyse, ce n’est pas s’occuper de quelque
objet que ce soit. Ce n’est pas un changement d’objet par rapport a la science : la science
s’occuperait des objets du monde extérieur, la psychanalyse s’occuperait des objets du monde
intérieur, 1’objet ¢a, 1’objet moi. Non, car, s’il faut donner une définition de la psychanalyse,
sachant que la psychanalyse n’est pas une science et qu’une science se définit par son objet, je
proposerais cette formule : /la psychanalyse est la discipline qui donne la parole au sujet. Et
ceci donne réponse également au premier point, sur la question de la jouissance, qui suppose
un objet ; s’il n’y a plus d’objet, il n’y a plus de jouissance non plus. Mais je ne veux pas
tomber dans le moralisme que je dénonce. Lacan a pu €énoncer un jour que « s’il y a un objet
de la psychanalyse, c’est I’objet a ». C’est 1a qu’il faut remarquer la forme conditionnelle de
la sentence, et se rappeler de la définition de 1’objet a comme absent. Il est vrai qu’a force
d’en parler, au champ lacanien, on peut finir par croire qu’il a quelque consistance. Or, il ne
consiste pas, il insiste, au méme titre et en raison exacte de ce que le sujet résiste. Si [’on veut
bien prendre en métaphore la question de la perspective en peinture, I’objet a se situe au point
de fuite, objet sans dimension qui représente tous les objets a I’infini, c'est-a-dire les objets
absents du tableau. Or, pas de tableau sans un amateur pour le contempler, et celui-ci se situe
comme le sujet, dans 1’exacte réplique du point de fuite, en symétrie par rapport au tableau.
Ce sujet n’a pas plus de consistance que 1’objet point de fuite, mais il constitue le point de vue
sans lequel I’illusion de la perspective n’aurait aucune raison d’étre. Ce point de vue n’est pas
un objet, il est une fonction.
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Par conséquent, c’est ce que je fais fonctionner : je donne la parole au sujet soi-méme,
et il ne peut pas y en avoir d’autre. Si nous considérons la ponctualité de 1’objet @ comme
celle, symétrique, du sujet, nous ne pouvons donner a ces insécables que le statut de coupure,
c'est-a-dire de fonction. La surface coupe le volume, la ligne coupe la surface, le point coupe
la ligne, mais il n’y a rien pour couper le point qui se retrouve donc en positon d’étre la
coupure comme telle.

Je reste toujours ¢tonné de ce que, dans le milieu analytique, qu’un sujet prenne la
parole, ¢a soit vécu comme la mise en avant de son objet moi comme petite histoire sans
intérét. Il me semble au contraire que la psychanalyse est née de 1’intérét que Freud a pris peu
a peu pour la petite histoire des gens, comprenant ensuite qu’il ne pouvait I’entendre que s’il
avait lui-méme entendu sa propre petite histoire.

Dans Une méthode dangereuse David Cronenberg décrit le voyage de Freud, Jung et
Ferenczi en Amérique. Ils s’échangent des récits de réves. Jung y va du sien, Freud refuse de
se dévoiler, alors que c’est bien lui qui a initi¢ la méthode. Pourquoi ? lui demande Jung.
Parce que ca nuirait a mon autorité, répond Freud. En quoi il se trompait, car apres cela, c’est
justement ce qui fait dire a Jung : pour moi, il a perdu toute autorité. Je ne suis pas allé
vérifier dans les textes de Jung, mais je sais que Freud a effectivement dit qu’il protégeait son
autorité. Mais peu importe la vérité historique, car cette réplique cinématographique m’a
semblée fort juste. Sur ce point, c’est Jung qui avait raison, car ¢’est la raison méme de Freud,
celle qui lui a fait inventer la psychanalyse, celle qui lui fait par ailleurs poser, avec raison,
des barriéres au mysticisme de Jung.

Dans cette fameuse autorité je lis 1’autorisation de soi-méme, formule tout a fait
géniale posée par Lacan a I’institution du psychanalyste. Il faut qu'un psychanalyste se sente
libre de parler de lui, autrement qu’a un petit comité dit de la Passe car, autrement, comment
faire entendre au public le t¢émoignage de son voyage dans I’inconscient ? En effet, la passe,
je la considére comme continuée et non comme une frontiere qu’on franchit une fois pour
toute, comme un examen que 1’on met dans sa poche et sur lequel on ne revient plus ; je
considere chacune de mes publications, interventions orales, livre publié et article sur internet,
comme un ¢lément de passe. « L’analyste ne s’autorise que de lui-méme... et de quelques
autres » disait Lacan. Pourquoi les quelques autres ne pourraient-ils étre le public ? A mon



avis c’est mieux que n’importe quel groupe de personnes qui s’intitulerait « jury » en
transmutant 1’exercice sous la forme de I’examen, voire du proces.

2-La coupure cartésienne et I'’exclusion du sujet

Lacan le souligne dans La science et la vérité: s’il n’y avait pas eu la science
inaugurée par la coupure de Descartes entre pensée (moi) et étendue (monde extérieur), il
n’aurait pas pu y avoir de psychanalyse. La psychanalyse se fait avec le sujet exclu de la
science. Ce qui n’est pas sans rapport de reproduction avec les multiples exclusions dont la
psychanalyse a fait I’objet, dont la derniére en date venant de la Haute Autorité de Santé®,
sans oublier les multiples exclusions dans le champ psychanalytique lui-méme : celles
auxquelles a procédées Freud, ceux qui se sont démarqués de Freud, 1’exclusion de Lacan, les
nombreuses exclusions mutuelles qui ont suivi la mort de Lacan, les nombreuses exclusions
dont j’ai moi-méme été 1’objet ; et 1a, je peux dire I’objet, car ce qu’on exclut, c’est toujours
un objet, surtout lorsque celui-ci tend, de son cOté, a se situer en sujet.

On ne peut empécher a la plus neutre des coupures d’engendrer aussitét une
connotation morale : devant-derriere, dedans-dehors, a I’image de ce diable qui, dans un enfer
de Bosch, dévore des hommes qu’il déféque aussitot :

Pour faire partie d’un groupe il faut, sous peine d’exclusion, accepter quelque part de
se laisser dévorer par lui, c'est-a-dire de limiter son inventivité, sa particularité, au profit des
traits identificatoires du groupe. Traits en général pris sur le pére et, en ce qui nous concerne,
soit Freud, soit Lacan, soit les deux. La confrontation mutuelle a aussi parfois des effets
bénéfiques, je n’en disconviens pas. Cependant, ce caractére positif-négatif s’appliquant a
toute différence, n’est-ce pas dii a I’horreur qu’inspire la castration, entrainant dans son
inconscience, toute discrimination, a commencer par celle (idéologiques et théoriques) qu’ont
de tout temps, subie les femmes ? Son refoulement, n’est-ce pas ce qui I’entraine a ne cesser
de faire retour dans tout ce qui fait catégories, de la dite division névrose—psychose, jusqu’a
I’infini morcellement du DSM 74 ?

% A I’heure oul j’écris, il est encore beaucoup question d’un projet de loi présenté par un député UMP qui viserait
a interdire la psychanalyse dans la prise en charge des autistes. Sans aller jusqu’a I’interdiction, la Haute
Autorité de Santé c’est bornée a déconseiller la psychanalyse, arguant de son statut « non consensuel ».
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La psychanalyse se pratique justement en extrayant le sujet de tout groupe ou catégorie
pour le confronter a sa seule parole, en tant qu’elle s’adresse au seul capable d’entendre :
quelqu'un qui a pu suffisamment s’exclure des impératifs collectifs pour entendre la parole
dans toute sa singularité ; elle est 1a, la nécessité de la psychanalyse du psychanalyste, qui doit
lui aussi s’exclure de son groupe, s’exclure de toute ratiocination théorique afin de donner a
ses oreilles le maximum d‘ouverture.

Le paradoxe, c’est qu’il s’agit aussi de quelqu'un qui a reconnu un parcours, et qui, de
ce fait, peut aider I’autre en lui balisant le chemin ; c’est trés subtil, car il s’agit de baliser un
chemin que ’analyste a parcouru sans y revenir exactement, en laissant a 1’analysant le soin
de découvrir le sien, dans son absolue singularité. On ne peut marcher a la place de 1’autre.

3-Un dire qui s’oublie : identification et suggestion

Pierre Boismenu : « Il ne s'agit pas de s'en scandaliser pour le principe au nom d'une
norme a priori quelconque, mais de s'aviser que le fait méme d'écrire au point de donner a lire
produit une situation nouvelle dont le livre dans son contenu ne tient pas compte, un dire qui
s'oublie dans ce qu'il dit, et dont les effets sont pour le moins a interroger »

L’immense majorité de mes analysants ne s’intéresse pas a mes écrits. Pour ceux qui
s’y intéressent, eh bien, j’ai eu quelques retours. Pour certaines choses, on me dit : « tiens, il
vous est arrivé ca... eh bien, a moi pas du tout » ; pour d’autres « ah, vous entendez ¢a
comme ¢a...ch bien en ce qui me concerne, je me demande... ». Ou méme : « eh bien, moi, je
ne vois pas du tout les choses comme ¢a » et encore : « ah oui c’est bien comme vous dites ».
Autrement dit, ce que j’ai écrit questionne, mais a priori, ne suggere pas.

Il m’est arrivé qu’une analysante me dise, suite au récit d’un de ses réves : ah, et alors,
vous voulez que j’associe a la castration c’est ¢ca ? Pff... théorie, tout ¢ca ! Ou encore : je sais
ce que vous pensez, il s’agit de castration, car les analystes pensent comme ¢a, mais ce n’est
pas ce que je pense. Que puis-je répondre ? Si ce n’est : vous pensez que je pense que vous
devriez penser a la castration ? Evidemment, mes écrits en sont pleins, de la castration, mais
alors il faut aussi retirer de la vente tous les ouvrages de psychanalyse ! En I’occurrence, il ne
s’agit pas de ma théorie ni de ma « petite histoire », mais bien de ce qui a été découvert par
Freud comme I'un des fondements de la psyché humaine, I’une des choses les plus refoulée
qui soit, et qui se confirme sans cesse dans I’expérience du divan. Etant passé par cette
expérience-la pour moi-méme, j’en ai fait aussi ma théorie, bien sir. Je congois qu’il soit
difficile d’en parler, et ceci d’autant plus qu’elle a I’air amenée par un autre, comme imposée
par les maitres. Il n’y a rien de plus frustrant que de se faire voler les paroles de la bouche. Je
suis aussi pass€ par ce moment ou tout cela me paraissait profondément abscons, jusqu’a ce
que j’aie pu I’énoncer par moi-méme, comme interprétation d’un de mes propres réves. Ce
n’est donc slirement pas ce que j’attends qu’on me dise, car je sais a quel point ce serait a coté
de la plaque dans de telles conditions. Rien ne remplace la conviction acquise par sa propre
recherche. Que faire d’autre, alors, que d’attendre ? Et s’il s’agissait d’autre chose que de
castration ? eh bien, ¢a ne s’est encore pas manifesté, et dans ces cas 1a aussi, que faire d’autre
que d’attendre ?

Ce que je dis la ne clot évidemment pas le débat. Il est vrai que dans Scene primitive,
ce n’était pas mon propos de me préoccuper de son accueil éventuel par mes analysants.
J’avais déja testé la chose depuis des années au travers de mes autres livres et de mes articles
publiés ici et 1a, notamment sur le net.



Je pourrais ramener ici un précédent célebre : c’est celui du réve de I’enfant mort qui
brale, dans la Traumdeutung’. Celui-ci est amené a Freud comme un objet, et il nous le
transmet a son tour comme un objet, car ce n’est pas son réve. C’est une « malade », nous dit-
il, qui I’avait entendu a une conférence sur le réve et qui « s’est empressée de le réver a son
tour ». A la base, on ne sait donc pas qui est le sujet de 1’énonciation : est-ce le conférencier
lui-méme qui I’avait révé, ou faisait-il état d’un réve qu’on lui avait rapporté ? Peu importe,
finalement, parce que cette femme s’est laissée entamer par le réve et 1’a révé a son tour. C’est
elle, nous dit Freud qui en livre I’interprétation, facile : I’enfant qui était dans son cercueil
vient réveiller le pere endormi pour lui dire « pére ne vois-tu pas que je brile ? ». C’est une
mise en scene du désir de voir ’enfant encore vivant. Cette femme a-t-elle donc été
influencée par le conférencier ? Ce n’est évidemment pas la thése retenue par Freud,
quoiqu’on puisse légitimement se poser la question. Aprés y €tre beaucoup revenu, Freud finit
par admettre que « nous ne pouvons analyser ce réve ». Il ne le précise pas pourquoi, mais
toute la Traumdeutung le dit, c’est une question de méthode : nous ne pouvons analyser a la
place de la réveuse, qui serait alors le sujet exclu de la science des réves. C’est pourtant ce
qu’il a fait, plus ou moins, en citant d’une part I’interprétation faite par la réveuse elle-méme,
d’autre part en ajoutant ce qu’il a produit comme interprétation de son cru : le désir de dormir.
Mais il ne précise pas : désir de dormir... de la réveuse ? Ou du réveur initial ?

Par contre, il revient a plusieurs reprises sur 1’émotion suscitée par le réve sur la
patiente, émotion que Freud partage a 1’audition de son récit. C’est ce que j’appelle I’entame,
ou en termes topologique, le travail du trou. Contrairement a ce que dit Lacan, il n’y a pas que
I’angoisse qui se transmet mais, je crois, toute émotion. Au-dela du contenu du réve, qui peut
en effet passer de ’'un a ’autre, ce qui se transmet, ¢’est une vérité, la vérité¢ de I’émotion. Ca
me troue, dit-on en francgais contemporain. Au-dela de /’objet réve, ce qui se transmet, c’est
I’émotion qui I’accompagne, trou par lequel le sujet se met au monde. Si I’objet se transmet,
I’émotion s’éprouve. Freud n’a pas révé ce réve, mais il en a été ému : i/ est vrai qu’il en a été
ému, puisque, 1a, c’est lui qui le dit. 20 ans plus tard, il I’a théoris€ comme étant la pulsion de
mort, ce que Lacan a su génialement traduire par le symbolique. Le travail de 1’analyse, c’est
cela, c’est la symbolisation.

Celle-ci n’est pas un neutre travail de nomination. Il est nouage d’un sujet qui parle a
un sujet qui entend, par le biais de cette coupure que font les paroles lorsqu’elles se recoupent,
faisant trou, manifesté par 1’émotion qui est, au minimum, I’intérét du parlant pour ce qu’il
dit, de I’écoutant pour ce qu’il entend. Il ne s’agit pas seulement d’un recoupement d’indices,
comme le ferait un détective dans le cursus de son enquéte, mais d’un partage entre un sujet et
un autre, lorsque celui qui regoit laisse entendre a celui qui a parlé qu’il a été touché. C’est ce
qui me permet d’affirmer que le désir d’analyse (qui serait « neutre ») ne peut pas se
distinguer du désir de 1’analyste (qui serait affecté).

L’une de mes analysantes a longtemps amené en séance la question : de ce que je lis de
vous dans vos publications, qu'est-ce qui m’influence ? Y a-t-il seulement influence ? Elle a
longuement développé les associations qui lui venaient a ce propos : ¢’était donc pour elle une
excellente occasion d’analyser le transfert, de ’aider a trouver de quoi il était fait et donc de
parvenir a sa solution.

D’un autre co6té, dire que mon livre est un dire qui s'oublie dans ce qu'il dit, c’est faux,
car la justification méme de ce livre (Scene primitive, mais mes autres livres également), c’est
d’étre la trace d’un sujet qui parle et qui, par la pratique du parler, démontre ce que parler veut
dire. Il ne s’agit pas de faire part d’une théorie toute faite, mais d’une théorisation qui
émergerait de la pratique en acte, se faisant sous les yeux du lecteur. A ce titre, oui, il se
constitue en exemple, non pas suggérant (quoiqu’on puisse le discuter) un objet identificatoire

" Freud, L ‘interprétation des réves Puf. p 140, 217, 433, 453, 460, 467-8, 485.
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mais un sujet en fonction. Il dit, ce livre : voila, il est possible de dire ! Car c’est a chacun de
prendre la parole, non pour justifier les théses de x ou y, mais simplement pour mettre en
route de la fonction sujet, ce qui produit du sujet. Et notamment, laisser la parole s’écouler
depuis le sujet de I’inconscient. Les significations que j’ai découvertes pour mon propre
compte, je ne cesse de dire qu’elles ne sont valables que pour moi-méme, puisque c’est la
raison méme qui me fait parler de soi, au lieu de gloser sur les significations hypothétiques
d’un autre. Mais la signifiance, c'est-a-dire 1’acte de parler, dans sa fonction, est
universalisable.

D’ailleurs, dans le débat qui avait suivi la présentation du livre, le mot
« identification » a été lancé. J’y avais répondu comme ci-dessus, en ajoutant que le fait de ne
rien publier sur soi ne garantit nullement contre I’identification. Bien que Lacan n’ait jamais
parlé de lui, tout le monde connait ces clones de Lacan qui font florés dans le milieu
analytique. La singerie peut étre vestimentaire, capillaire, stylistique ou comportementale. En-
deca de ces apparences visibles, elle peut aussi réduire la pratique analytique a cela. Salle
d’attente bondée, séances ultra courtes, mutisme ou ironie mordante. Il m’est arrivé
d’entendre sur mon divan une phrase dont 1’analysant disait qu’elle lui avait été énoncée par
son précédent analyste, phrase que j’ai parfaitement reconnue pour 1’avoir entendue telle
quelle, mot pour mot, de la bouche de mon propre analyste, quelques 30 ans plus tot. Ca m’a
suffit pour faire I’hypothése que cette phrase venait en droite ligne de Lacan... par
identification des dits-analystes.

J’ai la tentation de penser qu’a I’inverse, ce que je publie étant de 1’ordre de ’analyse
et non du clonage, ¢a a plus de chance d’avoir des effets analytiques que des effets
d’imitation. Mais comment puis-je en €tre sir ? La question reste ouverte. Elle est a travailler
au cas pas cas, a I’aune des retours que je continuerai a entendre.

Il y a aussi des analystes qui n’hésitent pas a publier leurs opinions politiques. Elles ne
sont pas forcément identifiées a un parti, mais énoncent néanmoins une prise de position sur
la société et les forces qui I’agitent. Cela peut donner — j’en ai eu le témoignage — des analyses
extraordinairement orientées par ce statut affiché. On va voir ces analystes parce qu’ils se
proclament de cette obédience et on trouve évidemment dans son analyse ce qu’on était venu
chercher 1a en termes politiques. Je connais méme une école ou la doxa énonce que le
transfert sur 1’analyste doit se déporter ensuite en transfert sur 1’école, ce qui est un vibrant
appel a I’identification, telle que Freud la décrivait a propos des foules.

Je ne dis pas qu’il ne faut pas le faire. Chacun fait comme il veut et comme il peut.
Mais j’ai D’outrecuidance de penser que ce que je publie a moins de chance de faire
identification dans la mesure ou, affichant la particularit¢ de ma position, je n’y suggere
aucune appartenance collective a quelque obédience que ce soit. Pas méme a une école de
psychanalyse plutot qu’a une autre.

La seule identification que j’y promeus - et cela, j’y souscris volontiers —, elle est
paradoxale : c’est celle du sujet analysant, dans sa radicale originalit¢ de sujet en quéte de son
origine.

4-Prétexte a poursuivre son analyse

Pierre Boismenu : « Comment ne pas faire de l'autre, l'analysant, le prétexte a
poursuivre son analyse interminable voire sa propre cure interminée? »

Il y a une premiere réponse : en ne le faisant pas. C’est un peu simpliste mais je le dis
quand méme par dérision pour ceux qui croiraient encore en la maitrise.
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La seconde réponse est un peu plus sérieuse : elle reprend le texte de Pierre Boismenu,
et de bien d’autres qui reconnaissent que I’analyse est interminable, et qu’il est nécessaire de
la continuer. En ce cas, quel besoin avons-nous de prétexte ? Car lorsqu’on a choisi d’occuper
la fonction de I’analyste pour quelques-uns, cette posture est le texte méme qui nous oblige.

L’idée sous-jacente serait peut-&tre de se servir de 1’analysant comme un outil dans une
instrumentalisation condamnable. Il est vrai que, s’il y a transfert de I’analysant a 1’analyste,
c’est aussi parce qu’il y a transfert de ’analyste a I’analysant. Tous deux prennent appui sur
ce sentiment commun pour avancer dans 1’analyse. Je soutiendrais volontiers que 1’emploi des
termes possessifs tels que mon, ton, ne sont plus de mise dans le champ analytique (mon
inconscient, ton inconscient, mon transfert, ton transfert). Si Freud a introduit le terme de ¢a,
c’est bien pour le distinguer du moi : ¢a ne m’appartient pas. Ca se trouve quelque part
« entre » les protagonistes d’une analyse. Ca est plus proche de 1I’Autre de Lacan que du moi
ou de I'autre. Tous les schémas de Lacan en témoignent : ce ne sont jamais des schémas
personnels, décrivant la personnalité, ce sont des schémas rendant compte de la structure de
I’analyse ou, si on préfere, de la structure du langage.

Alors, se servir de I'un ou de ’autre... cette question est un peu caduque lorsqu’on
s’apercoit qu’il s’agit d’un nouage et que personne n’est quelqu'un sans un autre, ni sans
I’Autre. Le nouage de cet exercice qu’est I’analyse prétend au contraire analyser cette
structure, non en faire 1’occasion d’une prise de pouvoir de I’un sur 1’autre. Quelque part, ce
sera toujours la possibilité d’analyser des liens de dépendance, voire dans certains autre cas,
d’analyser I’incapacité a accepter de tels liens. A chacun ensuite de choisir de s’en dégager...
ou d’en construire ailleurs.

La plupart des analystes insistent sur la nécessaire dissymétrie entre analysant et
analyste. Dans mon chapitre 8, je montrerais en m’appuyant sur La lettre volée et Le temps
logique qu’il n’y a pas de dissymétrie possible sans symétrie, comme il ne saurait y avoir de
trou sans surface. Bien slir qu’au moment de son acte 1’analyste ne se situe pas du méme coté
que ’analysant. Mais la nuit venue, dans les réves, comme je 1’ai montré dans mon ouvrage
Le réve de l’analyste, se révéle une identification inconsciente a laquelle on ne peut rien,
puisque justement, elle est inconsciente. Et si on I’analyse, au lieu de la recouvrir sous le
noble manteau de 1’éthique, elle servirait plutdt la dynamique du travail analytique.

Certes, Lacan avait une certaine horreur du transfert®, qu’il a traduite dans une phrase
que I’on retrouve un peu sur toutes les lévres, sans doute par identification : le psychanalyste a
horreur de son acte. Je ne souscris pas a cette sentence, donc non plus a 1’identification. Je
n’ai pas le moins du monde horreur de mon acte parce que je n’ai pas le moins du monde
horreur du transfert. Celui-ci est non seulement inévitable, mais il est le levier méme de notre
action, d’autant plus si nous en prenons conscience par son analyse, notamment au travers des
réves de I’analyste.

5-Déduire du savoir ou induire du non-savoir (découverte et
invention)

Pierre Boismenu : « Penser, comme il lui arrive de 1'écrire, qu'il déduit de ses propres
réves, de leur immanence textuelleg, les critéres mémes de leur lecture, et que sa théorie vient
de sa pratique elle-méme contrairement a ceux qu'il dénonce comme « intellectuels », n'est-ce
pas un peu vite dit? De fait, on peut lire dans son livre comment il s'y prend pour ¢lucider le
texte manifeste. Il s'effectue tout un travail intellectuel spécifique et qui prend son matériau a

¥ Cité dans les carnets d’Elisabeth Geblesco. Un amour de transfert, journal de mon contréle avec Lacan. EPEL.
9 A la maniére par exemple de Derrida, celui de Le facteur de vérité au moins.
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d'autres, Lacan singulierement, y compris a le trier de fagon polémique et a mettre au point
une topologie originale et subtile comme sa théorie de la dimension ou son usage de la mise a
plat de la BANDE DE MEBIUS a trois torsions qui commande en retour le travail analytique
dit personnel en orientant l'interprétation et la traversée du fantasme ».

La question passe donc de : « par ses écrits, influence-t-il ses analysants ? » a : « 1a ou
il croit boire a la source de la seule pratique, n’est-il pas lui-méme abreuvé de théories ? »

Je parlais plus haut de I’intérét du public pour les biographies. J’ai parlé de repére
identificatoire : c’est qu’on peut reconnaitre dans chaque cas particulier une modalité de la
structure. Pour le dire autrement, parler de la grande Histoire ou de la société, c’est beaucoup
moins passionnant que de la faire comprendre au travers de la vie de ceux qui la vivent a
travers de petites histoires. Celles-ci restituent 1’émotion qui fait défaut au discours théorique.
L’émotion, je vous le dis tout net, c’est ¢a, le travail du symbolique ; ¢’est 1a ou ¢a me troue,
c’est 1a ou se fait un trou autour des représentations, c’est ce qui permet de construire des
représentations et donc des concepts. C’est la meilleure fagon d’aborder la théorie et, a mon
sens, la seule, méme si je congois que d’autres choisissent d’autres voies. La petite histoire
traitée avec tant de condescendance par les psychanalystes, c’est pourtant la-dessus que Freud
s’est basé pour inventer la psychanalyse, c’est ce sur quoi nous pouvons nous baser pour
contribuer a la grande Histoire de la petite histoire, grande Histoire de 1’évolution de la
psychanalyse comme discipline dans son siecle.

Sur quoi nous appuyons-nous pour avancer nos assertions ? Je voudrais illustrer cela
par un passage du Mur, ce film controversé sur la prise en charge des dits-autistes par la
psychanalyse, dans lequel une journaliste a piégé quelques psychanalystes, pour les rendre
ridicules par un habile montage. Cependant, lorsqu’elle pose la question : sur quoi vous basez
vous pour affirmer ’universalit¢ du désir d’inceste ? La psychanalyste interrogée répond
apres un bref temps d’hésitation : mais ...sur la littérature analytique. Peut-étre le montage a-
t-il coupé ce qu’elle a dit ensuite, nous ne le saurons jamais. Quoi qu’il en soit ¢a donnait
I’impression d’une doxa tournant sur elle méme, d’une pratique basée sur un livre de
révélations, a I’instar d’une religion. Moi, j’aurais répondu d’abord : dans ma propre analyse,
et ensuite : dans ce que j’entends tous les jours sur mon divan. Enfin, j’aurais pu dire qu’en
effet c’est a partir de cela que Freud et ses successeurs ont construit la théorie analytique,
celle qu’on peut trouver dans les livres. Si plusieurs particuliers avaient répondu a Michel
Onfray et a cette journaliste : j’ai trouvé ¢ca dans ma propre analyse et je n’entends que ¢a sur
mon divan, I’argument du particularisme de Freud eut tombé de lui-méme, 1’évocation d’une
théorie coupée de la pratique et quasi religieuse n’eut pas fait long feu.

Au-dela et en-deca de I’étude des livres, n’y a-t-il pas un moment ou I’on passe au
laboratoire ? Le labo de I’analyse, c’est le divan.

Le roc de la castration

Quel que soit Lacan il faut lire tout Lacan

Pourtant il en existe quelques uns, au moins un qui ne 1’a pas lu

Il n’y a pas de discours sur la psychanalyse sans le discours de Lacan
Mais de Lacan je ne prends pas fout.

Le lecteur de Lacan aura reconnu ci-dessus une petite adaptation des tableaux de la
sexuation d’Encore. Je discutais déja de ces tableaux dans ma theése, en 1983. Je suis donc
depuis longtemps pétri de la pate lacanienne, dont aurait pu penser qu’elle m’influengat. Ce
fut le cas longtemps en effet, au point de me faire lire la Sainte Thérese sur laquelle Lacan
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disait s’appuyer pour franchir le roc de la castration en inventant son S(X). Il se gaussait de

ceux qui ne voyaient dans le témoignage de la sainte « que des histoires de foutre ». Ce n’est
pas du tout ¢a, assenait-il, inventant du méme coup « I’Autre jouissance », la jouissance
féminine, comme radicalement différente de celle orientée par le Phallus. Il y gagnait une
immense popularité car, en ramenant une sorte d’ineffable, il semblait dépasser le roc de la
castration qui avait valu a Freud tant de critiques outrées. J’y ai longtemps cru, comme tout le
monde, comme on croit au maitre en tout ce qu’il raconte. Pourtant, ce sont mes réves et ceux
de mes analysantes qui m’ont fait relire Sainte Thérése en acceptant cette fois de ne pas voiler
les « histoires de foutre » qui y sont quand méme plus qu’évidentes. La fleche de I’ange qui
pénétre la sainte en la transportant au plus haut sentiment de jouissance, elle fait quand méme
bien phallique. Comme quoi, on lit ce qu’on veut bien lire puisque, dans un premier temps,
J’avais accepté la lecture de Lacan et que, dans un second, c’est I’insistance de 1’envie de
phallus dans les réves de mes analysantes qui m’a amené a revoir cette compréhension du
texte.

Je ne vais pas produire ici ces réves d’analysantes, en tant qu’ils ne sont pas les miens.
Je me poserai la question pour une publication ultérieure dans laquelle je me consacrerai
uniquement a cette question. Je vais me borner a indiquer comment la question de la
castration me travaille dans ma fonction d’analyste, dans le rapport d’influence ou de
suggestion possible a 1’égard des analysants.

Dans mon analyse, je me suis rappelé d’une hallucination dans laquelle je voyais se
succéder un blanc lisse sans contour et un noir grumeleux tout aussi dépourvu de bord. J’ai
fini par comprendre qu’il s’agissait de la trace incompréhensible qu’avait laissée en moi la
vision du pubis de ma meére, la succession temporelle entre le noir des poils et le blanc de la
peau étant venue remplacer la coupure insupportable de la castration. J’avais été surpris, il y a
déja fort longtemps, de retrouver ce noir et blanc sous la forme du gris des cheveux frisés
d’une paire de jumelles révée par une analysante'’. J’avais été encore plus surpris de
I’interprétation qu’elle en avait faite : alors qu’elle se voyait étendue sur mon divan, avec mon
corps allongé en prolongement de son corps, ces jumelles venaient surgir au bout de mes
pieds. Je I’avais interrogée sur le gris des cheveux des jumelles, et sur la forme de la coiffure.
Elle avait dit : une boule afro, comprenant aussitot, par cette énonciation, qu’elle était en train
de parler de la paire de couilles qui manquait & mon corps transformé en phallus, complétant
le sien. L’envie de phallus était 1a, gigantesque, aux dimensions du corps de I’analyste !
J’avais moi-méme révé un peu auparavant d’une paire de jumelles africaines a la peau café au
lait. Cette couleur est une autre fagon de mélanger le noir et le blanc. Mais c’est bien parce
que j’avais mon réve et mon hallucination en téte, que j’avais pu trouver la question adéquate
a poser, sans pourtant la moindre idée de la réponse : pourquoi ce gris, qu'est-ce que c’est que
cette coiffure ? Je précise que cette jeune femme n’avait jamais lu un seul de mes bouquins,
d’autant qu’a I’époque je n’avais publié que mes deux livres sur 1’autisme.

Tel autre analysant me raconte un événement traumatisant de son enfance. Sa mére
I’emmene prendre une douche avec elle. La, sous la douche, il est ému par son vagin gris, dit-
il, et il fait pipi ; sa mere I’engueule alors avec une violence inouie. En séance, il I’interprete
ainsi : vu son age, son émotion érotique n’a trouvé de voie d’évacuation que par le pipi a la
place du sperme. C’était donc comme une scéne d’amour physique avec sa mere, dont
I’engueulade finale marquait 1’interdit par une castration. Il reste donc fixé a cette scéne
traumatisante et ne cesse de s’accuser, lorsqu’il fait I’amour avec sa femme, faisant sans cesse
le lapsus : ma mere, ma femme. Il comprend ainsi qu’il a déporté I’interdit de 1’inceste de sa

10 L’ Afrique de Joséphine : http://une-psychanalyse.com/l afrique _de josephine.pdf
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mére a toute femme. Mais pourquoi le vagin gris ? Et pourquoi lui ai-je posé la question? A
cause de mon hallucination des noirs et blancs ; si je n’avais pas pu analyser pour moi-méme
ma raison de cette hallucination, il ne me serait sans doute pas venu a I’idée de le questionner
a ce sujet ; 1a ou j’aurais pu attribuer cette couleur a 1’age de sa mere, il m’était venu en effet
I’hypothése que son systeme de défense avait pu mélanger le noir et le blanc, facon d’abolir la
différence. Moi, j’avais aboli I’image méme du pubis en ne gardant qu’une opposition de
couleur et de texture. Mes noirs et blancs, je n’en avais trouvé trace dans aucun texte
théorique, mais pour moi, ayant trouvé sa signification par induction, c¢a faisait loi d’ou
J’aurais pu déduire toutes les autres occurrences, y compris dans des modalités différentes,
comme le cas qui se présentait la. Mais, au lieu de plaquer mon interprétation, je me suis
appuyé¢ implicitement sur elle pour qu’il trouve la sienne. J’avais déduit de ma loi personnelle
non pas une signification, mais la possibilit¢ d’une question lui permettant a son tour
d’induire sa réponse. Ma curiosité sexuelle d’enfant s’était transmuée en curiosité
« scientifique », autrement dit en désir de I’analyste désirant savoir ce qu’il en était pour un
autre venant ainsi cotoyer de si pres la structure si intime de mon étre.

Voici donc ce qu’il m’a répondu. Il m’avait fait part depuis longtemps d’une image,
qui lui venait de fagon récurrente en séance : sa mere voulait avorter de lui et il voit, comme
depuis I’intérieur de son ventre, le docteur s’approcher avec sa trousse pour faire
I’avortement, et son pere qui intervient au dernier moment pour le jeter dehors. Il dit ensuite
qu’il voit I’image des WC a la turque comme si ¢a mére était déja la pour I’expulser. Ces WC
sont en ciment gris, avec le trou au milieu. Autour, il y a de la faience blanche. Voila son
explication du gris ; ce n’est pas la méme que la mienne, mais ¢a s’en rapproche au niveau de
la structure.

Ainsi s’étaye la loi universelle du désir incestueux, pendant de son interdit (la scéne de
la douche), dans son rapport a la castration (engueulade sous la douche puis castration de la
meére dont le phallus serait le corps feetal de 1’analysant), articulant autant que faire se peut la
dialectique de ’universel et du particulier.

Déduire et induire reléve d’une vieille interrogation philosophique, venant retrouver ici
la question : sur quoi nous appuyons-nous pour travailler ? C’est-a-dire, non seulement pour
¢laborer notre théorie, mais pour faire avancer notre pratique, en évitant 1’écueil du serpent
qui se mord la queue. Je ne suis pas philosophe assez pour en discuter pertinemment, laissant
cela a ceux de mes collégues qui en ont les compétences. Je me bornerai a rappeler 1’origine
de cette dialectique, d’une fagon trés lapidaire. Pour Platon, la loi du monde des idées
préexiste, et toutes ses manifestations, notre monde, s’en déduisent. Pour Aristote au
contraire, nous induisons de la pratique, par probabilité, la loi générale. Mais pour Galilée,
une fois induite la loi a partir de I’expérience, toutes les autres occurrences s’en deduisent
sans exception aucune. Or, il y a des exceptions, méme si elles sont minimes : c’est ce qui a
ameneé, par inductions a partir de ces expériences limites, la loi de la relativit¢ d’Einstein. De
celle-ci, a nouveau, toutes les expériences se déduisent, universellement, sans exception. Sauf
quelques unes, qui ont entrainé I’invention de la physique quantique...etc?

Si je ne rencontre que des chats gris, je peux en déduire que tous les chats sont gris :
c’est I’exemple typique du raisonnement inductif. Comme on vient de le voir, j’ai toujours
rencontré la méme structure, a condition de la défaire de ses oripeaux, c'est-a-dire de ses
peaux diverses, de ses couleurs diverses, et par un raisonnement déductif, me rendre compte
que tous les chats sont chats et non chiens, quelle que soit leur couleur, bref, que I’envie de
phallus est la forme féminine de 1’angoisse de castration, sachant que ceux qui possédent un
certain sexe anatomique se rangent toujours en partie du coté¢ masculin ef en partie du coté
féminin'', toutes les proportions possibles pouvant exister. L’infinie variation des modalités

""Et non, comme le dit Lacan : « qui que ce soit de I’étre parlant s’inscrit d’un c6té ou de ’autre ». Encore, p.
74. C’est toute le différence entre le ou exclusif et le er inclusif.
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de la couleur n’enléve rien a la structure. En I’occurrence, c¢’est aussi la différence entre chien
et chat. La structure a laquelle je parviens, en définitive, est celle de la différence comme
telle, fonctionnelle et non objectale, symbolisée par le phallus et actualisée par le trou, que ce
soit celui dans lequel je passe ou celui par lequel mon analysant manque de passer. Je parle
donc bien de la fonction établissant la différence, la fonction coupure (ou : le trou comme tel)
et non les différences de modalités qui peuvent induire des catégories dans lesquelles ranger
les objets (qui sont des pleins). Cette facon de penser rend caduque toute théorie mettant en
place quelque catégorie que ce soit.

Le trou se présente clairement dans le fantasme de mon analysant comme le trou des
WC, qui avait longtemps été voilé par le gris des poils pubiens, de méme qu’ils étaient voilés
chez moi par I’opposition des noirs et blancs. Voila ce qui fait loi générale, loi inconsciente
issue de I’enfance, dont on peut dire aprés coup, qu’il est bien possible que I’inconscient s’y
soit appuy¢ afin que chacun en déduise sa modalité particuliere d’expression de 1’universel,
des variations infinies de modalités pouvant y étre apportées. Ca ne veut pas dire que ce
travail s’est fait en fonction d’une théorie apprise, quoiqu’elle ait pu y contribuer, mais que la
structure du langage telle qu’elle faconne 1’humain ne cesse de chercher a trouver des moyens
d’expression. Pourquoi ? Sans doute parce qu’elle ne cesse pas de ne pas s’écrire, constituant
le socle réel auquel se heurte tout sujet parlant, en tant que c’est ce qui le fait parler.

Lacan, Mélanie Klein, et moi : le cap de la scéne primitive.

On pourrait penser que mes associations, nourries au sein de signifiant lacanien depuis
de si longues années m’auraient donné a moudre le grain de la théorie que j’appréciais fort.
Ca aurait pu influencer, apres tout, jusqu’a la teneur de mes réves pour les amener a donner
raison a la théorie que j’appréciais. Or, justement non ; en prenant de la bouteille, elles m’ont
plutot amené du coté de Mélanie Klein. Certes, j’avais un peu lu les écrits de la tripicre
géniale mais, justement, je ne m’y étais pas arrété ; en décrivant le ventre maternel comme
une cave ou un grenier rempli d’un bric-a-brac infernal abritant les autres enfants de la meére,
la merde, et le pénis du pére, je pensais qu’elle yoyotait de la touffe, parce qu’elle attribuait ¢a
a I’enfant. De méme que I’histoire grand train papa, petit train Dick, et gare-maman. Elle
asseéne aux enfants ses interprétations avec un aplomb qui ne me paraissait pas du
meilleur aloi. De ce point de vue, je n’ai pas changg. Si elle avait dit : c’est ce que j’ai trouvé
dans mes fantasmes et dans mes réves, grace a mes associations, il ne me serait pas venu a
I’idée de I’accuser de placage. Car c’est aussi 1’accusation principale que Michel Onfray a
adressée a la psychanalyse : elle ne serait bonne que pour Freud, qui aurait universalisé a tort
son propre cas. Moi, dit benoitement Michel Onfray, je n’ai jamais désiré ma mere. Et
derriere, il y a en filigrane I’accusation de placage interprétatif telle qu’on la retrouve dans les
accusations, cette fois, des associations de parents contre la psychanalyse. Comment ? Nous,
nous serions des parents incestueux ? La se focalise la vindicte des adversaires de la
psychanalyse. Je dis que c’est a cause de ce décalage sur le sujet de I’énonciation dont j’avais
pu moi-méme accuser Mélanie Klein : soit attribuer a 1’autre des pensées qu’on a pu s’avouer
pour soi-méme, sans s’assurer que cet autre peut les penser aussi hors de toute influence, soit
plaquer un principe universel dans lequel on oublierait de s’inclure. Pour moi, il s’agit du
principe d’une coupure qui se recoupe'” (elle s’applique a elle-méme), seule facon de détacher
un morceau d’une surface initiale. Cette structure topologique s’aveére vraie de toute loi,
surtout si elle s’exprime par le biais d’un interdit : si on ne se 1’applique pas a soi-méme, il est
vain de tenter de ’appliquer aux autres. Telle est la position du tyran qui s’exclut des lois

12 http://une-psychanalyse.com/rondelle et 4 discours.pdf
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qu’il impose. Il est vrai que découvrir I’inceste et la castration pour soi-méme, c’est déja pas
facile, et découvrir I’archaique du ventre maternel, ¢a I’est encore moins. Mais parler du
signifiant a longueur d’ouvrages me parait une bonne facon de s’¢loigner de ces
représentations douloureuses, ce qui @ mon avis explique en partie I’immense popularité de
Lacan. La linguistique est plus digeste que la castration. Et donc, appliquer sur d’autres ce
qu’on a eu tant de mal a trouver pour soi ne peut que renforcer les résistances. La, la nécessité
d’en passer par le sujet de 1’énonciation, la nécessité de laisser I’autre faire son chemin,
retrouve sa nécessité premicre, dans toute la fraicheur de la découverte de Freud. La garantie
contre la tyrannie apparait ici moins éthique que tout simplement logique.

Voici un exemple de ce que je trouve régulierement dans les réves, sous les modalités
les plus diverses dont I’inventivité ne cesse de m’épater, tandis que la structure qui s’y dévoile
reste la méme. A contrario il n’est que fort peu question de scéne primitive dans Lacan.

Je monte toute les nuits la petite rue qui mene a [’école maternelle au Puy (la ville de
mon enfance), mais c’est devenu un couloir de cave, voire de caverne. Ca ne me gene pas
jusqu’au jour, enfin, la nuit, ou j’aperc¢ois, sur le « trottoir » d’en face, des clodos qui ont
aménage dans des anfractuosités du rocher. Comme toujours, ils ont avec eux des petits
matelas et des tas de cochonneries dans des sacs plastiques. D un autre coté ils sont tous
assis en tailleur et, dans leur niche de pierre, ils font un peu Bouddhas et la premiere idée qui
me vient (au réveil) c’est celle des bouddhas de Banyan, qui n’existent plus. Alors ¢a, ¢a
m’effraie, et je me mets a courir, je sors de la grotte, je descends en courant le long de la
colline, aussi vite que je peux, je cours, je vole. Je suis pieds nus, et j’ai peur de me faire mal
en rebondissant d’une caillou a I’autre mais, en fait, non, je m’arrange toujours pour mettre
le pied la ou il y a un peu de mousse, ou un rocher plat. En méme temps je suis encore dans
mon sac de couchage, que je tiens au niveau de la taille pour qu’il ne me tombe pas dans les
jambes.

Le chemin de I’école maternelle, c’est le chemin de la mére, dans le ventre de la mére.
S’y retrouver toutes les nuits, comme le dit le texte du réve, c’est une bonne fagon de coucher
avec elle, et donc de s’engendrer soi-méme. La-dedans se trouvent des figures de ceux qui
m’ont précédés, mes fréres (il n‘y a pas d’allusion a ma sceur). Mon pére est
vraisemblablement inclus dans la série en tant que rival aupreés de ma mere. Les fréres, c’est la
vermine, ¢’est des clodos ; s’ils pouvaient avoir été détruits, comme les bouddhas de Banyan,
ce serait tout bénef. Hélas, ils sont encore 1a, et menagants. Donc je fuis hors de la mére tout
en gardant un sac de couchage, c'est-a-dire y en restant'’. Ne pas s’abimer le pied reste la
préoccupation : éviter le castration. Il faut bien sortir de maman si on veut prendre son pied
avec d’autres femmes. Mieux vaut la mousse accueillante d’un pubis féminin. D’ailleurs, a ce
propos ces bouddhas s’érigeant chacun dans leur anfractuosité se posent aussi en phallus
venant démentir [’absence qui creuse le rocher. Savoir qu’on a pu les faire exploser ne peut
que raviver en moi la crainte immémoriale de la castration.

La ruelle montante qui me rappelle celle de 1’école maternelle s’est condensée avec la
cave de chez mes parents, ou j’avais mission d’aller chercher le charbon tous les jours d’hiver.
Ca me flanquait une trouille bleue, mais il le fallait.

C’est pour ¢a qu’il faut gratter jusqu’au fin fond de la scéne primitive, parce qu’en
position d’analyste cela permet, non de plaquer ses interprétations, mais de trouver ou poser
les pieds pour poser les bonnes questions au bon moment. Une fin d’analyse, ¢a se signe

13 Je retrouve réguliérement cette structure dans de multiples réves, les miens comme ceux des analysants :
rentrer et sortir, partir tout en restant, un dehors qui est dedans. On y reconnait le fort-da, soit le travail de la
pulsion de mort c'est-a-dire le symbolique. On lira un exemple pratique dans mon prochain article a paraitre
« Entre le soi et I’autre, I’ Autre ment ? ».
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certes de ce que I’analysant en a assez et s’en va, mais c’est mieux s’il a pu en venir, d’une
part au roc de la castration et de son compere I’(Edipe, d’autre part a la scéne primitive par
laquelle il se met au monde comme sujet en sortant du ventre de ’analyste, c'est-a-dire en
sortant de son influence transférentielle, en laissant tomber, quoi ? La possibilité de certitude
pour tout ce qui a pu se passer et dont il n’aborde que des traces illisibles, non décryptables, le
réel, au contraire des €critures archaiques qu’il a pu retrouver et décrypter selon I’idiome de
I’inconscient dont il a appris le maniement en cours d’analyse.

Il s’agit de ces fameuses traces que I’on pourra dire réelles tant qu’elles laisseront le
symbolique muet. La pulsion de mort, c’est le symbolique en tant qu’il est muet. Ca ne cesse
pas de ne pas s’écrire et donc ¢a insiste, en regard de I’imaginaire qui consiste et du réel qui
ex-siste et résiste. Trace d’une scéne primitive qu’on peut reconstituer a partir d’un ou de
plusieurs réves. Freud n’avait fait la démonstration qu’a travers un seul réve de I’homme aux
loups. J’ai pu montrer dans mon livre comment toute une série de réves se constitue peu a peu
en texte, qui semble dévoiler un message jusque la caché, pour finalement relancer le mystére
au niveau d’un doute. C’est le caractere sériel qui rend le raisonnement inductif. La position
féminine a I’égard d’une mere phallique, par le biais des grands fréres comme substituts, voila
le nouveau dévoilement qui s’en était induit. Mais la révélation en termes de viol ne trouve
aucune confirmation ni infirmation, bien que tout cela tourne autour du trou et du bouche trou,
comme loi générale de I’articulation du symbolique (le trou) de ’imaginaire (la surface ou
bouche-trou) et du réel (I’incertitude comme telle).

6-La topologie : usage pratique

Ma topologie m’est beaucoup plus venue du cotoiement des dits autistes que de Lacan.
Certes, a partir de mon expérience avec les dits autistes je me suis beaucoup appuy¢€ sur ce
qu’avait apporté Lacan, puis c’est le cotoiement de mes réves qui m’a amené a modifier les
propositions topologiques de Lacan et m’a fait parvenir a une topologie originale qui me
semble plus a méme de refléter la pratique de la psychanalyse.

Je rappellerai ici I’expérience qui m’a fait cotoyer René pendant huit ans. Il passait ses
journées autour d’une porte, passant de I’autre coté en la claquant bruyamment, puis revenant
en produisant le méme vacarme et recommencant encore et encore'". Lorsqu’il s’arrétait
parfois, c¢’était pour contempler pendant des heures le méme petit fragment infime d’un
quelque chose qu’il avait pu trouver au sol, autrement dit, un point, un insécable, repos
nécessaire de D'infernal travail qu’il effectuait autour de la coupure dedans-dehors ne
parvenant pas a le recouper avec une parole, remplacée par le bruit de la porte. Cela restait
I’acoupure : en sortant, il restait dedans, en rentrant, il restait dehors, comme moi dans le réve
cité plus haut, emportant dans ma fuite hors de la caverne la sécurit¢ d’un ventre maternel
portatif sous la forme d’un sac de couchage. La communauté de structure s’en induit
clairement.

L’analyse des réves m’a donc permis de m’y repérer un peu mieux. La structure
dedans-dehors est fondamentale a tout ce que je viens de dire c'est-a-dire, dedans : dans la
surface, dehors : dans le trou. Ca donne une bonne base, tellement dépouillée d’imaginaire
qu’elle convient a tous les habillages dans les réves, les délires et les autres préoccupations
des gens. La bande de Mcebius en est I’écriture topologique la plus simple, dans son écriture a
trois torsions. Le dessus y est ¢galement dessous, mais on y lit aussi la coupure dessus
dessous. La coupure s’effectue ef ne s’effectue pas. Dessus et dessous représentent dedans et
dehors, mais aussi bien toute coupure qui s’effectue et ne s’effectue pas, quelle que soit

4 Voir : De [ ‘autisme, EFEditions. http://topologie.pagesperso-orange.fr/livres%20publi%E9s.html
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I’opposition linguistique considérée : masculin-féminin, noir et blanc (gris et café au lait),
bien et mal, etc.

"\ Cane coupe pas
gr18 (Surface)

/[~

Ca coupe
(Torsions)

J’ai longtemps fait partie de deux associations ou on travaillait la théorie topologique a
fond mais sans jamais aucun lien avec la pratique : comme le faisait Lacan, au fond. J’en suis
parti parce que, d’une part il m’importait de parler de la pratique, d’autre part cette absence de
nouage avec la pratique entrainait des erreurs sur le plan topologique lui-méme. Par exemple,
I’oubli des trois torsions de la bande de Mcebius, celle de la coupure du cross cap, ou encore
la question de 1’écriture du réel dans les schémas. Je ne vais pas revenir sur ces questions que
j’ai longuement traitées ailleurs'”. Par contre voici deux exemples ou la topologie s’impose
d’elle méme dans les formations de I’inconscient.

J’habitais dans un gratte-ciel, peut-étre a New York, de maniere tres floue. La
cote était longée d’un chapelet de petites iles trés proches du continent et enfermées,
protégées de la mer par une sorte de digue. 1l était interdit d’y aller. J’y allais, donc,
par les canaux formé entre les iles et cette digue, dans une sorte de canoé a moteur.
Puis a terre, voila que je longe les carcasses de trois pétroliers, immenses et rouillés,
échoués sur terre. Ca pue le pétrole pourrissant. Plus tard, je suis le long couloir d’'un
édifice faisant office de magasin pour les pieces détachées récupérées sur les navires
au rebut. Il y a la un incroyable bric-a-brac. Des vis, des clous, des tas de trucs
indéfinissables ; mais ce qui m’intéresse, qui attire mon attention est soudain une
vitrine remplie de confiseries. Mais je passe assez vite.

Le gratte-ciel est tout simplement le mien a Paris, puisque j’habite I’un des rares
gratte-ciel parisien, certes modeste, au 23™ étage. Mais il a fallu transposer Paris au bord de
la mer, puisqu’il s’agit encore de la mere ; donc, pourquoi pas New York ? Le chapelet d’iles
en mer(e) ou il est interdit d’aller représente I’interdit de I’inceste. Evidemment, j’y vais !

Je repense aussitot a ce que m‘a raconté une analysante aujourd’hui : un de ses clients
lui a fait penser a I’aquarelle qu’elle garde dans son bureau et dont 1’auteur est sa mere. Elle
représente une carcasse de bateau en bois baignant dans 1’eau peu profonde au bord de la mer.

15ht‘q:)://une-psychanalyse.com/des raisons d une ecriture a trois torsions.pdf
http://une-psychanalyse.com/3 torsions demonstration 12.pdf
http://une-psychanalyse.com/Torsion definition moebius carree.pdf
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Reste une colonne vertébrale et quelques paires de cotes, dit-elle. Ce sont les enfants morts,
ajoute-t-elle ; en effet, elle est née aprés un avortement ou un enfant mort né de sa mere.

A moi, ¢ca me fait penser a Vittorio Gassman, dans je ne sais plus quel trés vieux film
italien, tournant en canot a moteur autour d’un pétrolier vide échoué dans la lagune de Venise,
et criant son nom a cette énorme masse de tole rouillée, comme un appel, comme si elle
pouvait éventuellement lui répondre. Je pense aussi a mes deux fréres et moi, tous issus du
méme ventre, ce qui fait trois pétroliers. Donc, le ventre des pétroliers s’avere une bouteille de
Klein, avatar un peu plus complexe de la bande de Mcaebius : a la fois contenant, ventre vide,
et contenu, trois enfants, le contenant en continuité avec le contenu. Je ne sais comment il faut
compter, car ma mere a aussi eu une fille morte a I’age de trois jours, longtemps avant ma
naissance. Dois-je la compter avec mes deux freéres, ce qui ferait trois ? Ou dois-je considérer
qu’elle ne fait pas vraiment partie de mon histoire, en m’incluant dans ce dedans-dehors ?
Mieux vaut ne pas conclure, ¢a ne sert de toute fagon a rien, puisque je suis a la fois dedans et
dehors. Au moins puis-je reconnaitre encore une fois la présence encombrante de la fratrie
dont je souhaiterais la disparition comme dans le réve de la grotte aux Bouddhas. L’odeur de
pétrole pourrissant est aussi bien une odeur de cadavre, assimilable a la vermine des clochards
de lautre réve.

Les picces des navires au rebut sont donc autant de morceaux détachés de la meére,
phallus et enfant confondus dans cet immense bric-a-brac que j’avais déja repéré sous bien
d’autres formes pour étre le contenu du ventre maternel. Petit, je suivais ma mere faire ses
courses, et notamment je 1’attendais pendant des heures dans 1’incroyable bric-a-brac de son
horloger-cordonnier polonais, avec lequel elle entretenait 1’usage de sa langue maternelle. La
seule chose qui m’intéressait pendant ses périples était bien sir les confiseries.

Ce que m’a dit mon analysante de cette peinture de sa mere, je le reprends a mon
compte, ¢a me touche dedans, ¢a ne reste pas dehors. Nous retrouvons 1’émotion que Freud
disait avoir ressentie a 1’écoute du réve de 1’enfant mort qui brtile. Elle le décrivait comme les
enfants morts ; moi, comme 1’emballage des enfants multipli¢ par leur nombre. comme si j’y
avais assisté de I’extérieur. C’est donc bien évidemment une reconstruction fantasmatique et
non un souvenir. Que ¢a ne soit pas la réalit¢ n’empéche pas que ce soit la vérit¢ d’une
émotion partagée. Ce qui nous a précédes, elle et moi, 1’origine, est forcément tapissé de
morts et ¢a, en plus, c’est vrai pour tout le monde. Elle et moi touchons a la structure c'est-a-
dire au grand Autre. Pas par le biais de la théorie, universelle, mais par quelque chose qui
nous touche particuliecrement tous les deux, I’entame par laquelle nous communiquons.
L’universel n’impose pas sa loi aux particuliers, ce sont les particuliers qui se reconnaissent
dans un méme éprouvé, un éprouve éprouvant, une entame qui fait commune structure.

Sur I"usage de la bande de Mcebius, Pierre Boismenu dit qu’elle me sert dans un travail
intellectuel, donc conscient, pour analyser mes réves ; je veux bien, mais c’est vrai seulement
aujourd’hui. Car au contraire, c¢’est 1’analyse de mes réves qui m’a permis de comprendre la
bande de Mcebius dans 1’usage théorique qui peut en étre fait en psychanalyse ; pour €tre tout
a fait franc, c’est aussi 1I’é¢tude des paradoxes et de I’histoire de la mathématique depuis le
questionnement de Russel jusqu’a I’avénement du théoréme de Godel. Mais c’est aussi
I’étude des réves qui m’a amené a comprendre le théoréme de Godel et non ’inverse. Et c’est
ce qui m’a fait comprendre que la bande de Mcebius est une écriture du théoréme de Godel, ce
qui m’a amené & produire un théoréme du nceud borroméen allant dans le méme sens'®.
Javais lu il y a fort longtemps le Godel Escher, Bach de Douglas Hofstidter, ¢ca m’avait
beaucoup éclairé intellectuellement, mais sans que j’y voie véritablement le rapport a ma
pratique. C’est en découvrant les dits-autistes que j’ai aussi commencé a y comprendre

16http://une—10sychanalyse.com/structure du borromeen.pdf
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quelque chose, surtout grace aux dessins d’Escher'”. Car ils sont une écriture de 1’inconscient
et, les dits-autistes, ne pouvant parler, dessinaient quelque chose dans I’espace qui ressemble
a I’ceuvre d’Escher, qui n’est toute entiere que déclinaisons de la bande de Mcebius. En fait,
c’est de m’apercevoir, dans les réves, de la contradiction des représentations que je me suis
rendu compte de tout cela et non pas dans le travail intellectuel qui m’a servi de support
secondaire pour la théorisation.

C’est bien pourquoi il faut comprendre la structure de la bande de Meebius et non
l’aspect imaginaire selon lequel elle est dessinée. On peut lire une feuille de papier a deux
faces comme une bande de Mcebius : le bord appartient aussi bien au dessus qu’au dessous. Et
dans cette formule : il n’y a qu’une feuille, mais il y a deux faces, on entend aussi la définition
de la bande de Maebius : il y a deux faces, mais il n’y en a qu’une. On peut lire une sphére
comme un objet asphérique : imaginant, d’un point de vue intrinséque, que je suis une fourmi
se promenant a la surface, je ne rencontre jamais de bord, je suis toujours sur la méme face.
Mais, d’un point de vue extrinséque que je ne peux €vacuer, je sais bien qu’il y a deux faces.
Ainsi en est-il dans le réve que je viens d’analyser, ou je considére intrinséquement, c'est-a-
dire de I’'intérieur du réve, I’extérieur des pétroliers, abordé d’un point de vue cette fois
extrinseque, tandis que I’analyse me fait comprendre que sa démultiplication me renvoie au
souhait de n’avoir pas eu a partager mon point de vue intrinséque archaique avec ces
étrangers.

C’est I’articulation des points de vue qui est meebienne, non 1’objet en soi,
évidemment, ce qui convient bien a la psychanalyse ou ce qui nous intéresse est justement
I’articulation des points de vue dans un transfert et non 1’objet « patient » en soi. Qu’on se
rappelle ici I’'importance du point de vue en perspective, que j’avais évoqué plus haut.

Ainsi s’explique le gris dont j’ai parlé a deux reprises, sachant qu’en ce qui me
concerne je percevais noir et blanc c'est-a-dire un point de vue local, 1a ou, pour d’autres,
s’imposait un point de vue global. La structure commune que je viens de vous décrire entre
une peinture qui importe a I’analysante et réve de I’analyste permet de se représenter le
transfert comme une bande de Mcebius : un sujet, un autre sujet et entre les deux le Grand
Autre, c'est-a-dire la structure du langage a laquelle nous émargeons tous. C’est d’elle que
nous tenons cette universelle caractéristique du genre humain : chaque homme est particulier.

Les trois torsions participent d’un méme mouvement de refoulement-interprétation ;
méme ce mouvement est contradictoire, c'est-a-dire moebien. C’est une facon de lire ce que
disait Freud et qui est si difficile a comprendre : le surmoi puise ses ressources énergétiques
dans le ¢a. Je vais I’illustrer de I’analyse d’un réve qui, comme toujours, a été beaucoup plus
parlante pour moi que toute la lecture de Freud qui s’avere extraordinairement juste... apres
coup :

Dans [’escalier, j'embrasse ma chef de service, qui est enceinte. Elle vient de me
l‘apprendre ; je lui ai proposé de prendre une douche, j’allais la prendre avec elle. Sur un
palier, elle regoit le docteur qu’elle a fait venir. A ce moment-la, elle est devenue une grosse
dondon. Elle dit : docteur, je suis enceinte d’un bébé. Elle demande si c’est normal, si sa
grossesse est normale ; le docteur est un gros monsieur a [’air un peu ahuri. Il dit qu’il ne
sait pas, il faut qu’il [’examine.

Jarrive a Frambouhans (le village de la mere de ma fille) par la grande rue. Je
reconnais les maisons, et je dis que je ne suis pas venu la depuis 30 ou 40 ans. On regoit des
éléements de charmantes...de charpentes métalliques peints en blanc ; il va falloir les installer
sur le mur pour permettre la pose du toit. Alors débarque une bande de flics en civil. lls

"7 Et aussi la bande dessinée : Logicomix de Apostolos K. Doxiadis, Christos Papadimitriou, Alecos Papadatos
et Annie Di Donna.
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cherchent I'argent, ils veulent savoir d’ou vient 1'argent. A un moment j apercois le pére V.
(le pere de la mere de ma fille) avec un air goguenard.

J’en ai si souvent révé auparavant que la métaphore ne fait plus de doute pour moi :
L’escalier est une représentation de I’acte sexuel. Quelque chose cependant m’étonne : alors,
ma chef de service, je souhaiterais 1’avoir mise enceinte ? La réalité est une chose, le fantasme
une autre, qui prend des ¢éléments de la réalité pour signifier quelque chose de bien plus
archaique : cette grosse femme qu’elle devient est une figure de la mére immémoriale, cette
chef de service dissimule la reine de la maison a I’époque ou j’étais le petit enfant trés curieux
de savoir d’ou viennent les bébés. Le docteur qui intervient alors n’est autre que celui du jeu
d’enfant qui s’intitule ainsi : une figure du pere. Mais ce n’est pas pour rien que 1’inconscient
va chercher dans 1’actuel une figure de chef. La suite du réve en confirme la signification :
non seulement je me retrouve dans le village natal d’une autre meére, la mére de ma fille, mais
c’est la qu’il s’agit de construire le toit. Comme chacun le sait, le toi se place sur moi, comme
la figure de I’autre en place de surmoi, gardien de I’autorité a I’extérieur et de la morale a
I’intérieur. Mon lapsus au moment du récit du réve me révele guere différent de I’analysant
dont il était question plus haut : les charmantes, tout en mobilisant les ressources du ¢a, sont
les femmes héritieres du surmoi qui charpente, sur le moi, le respect de I’interdit et d’une
manicre générale, le respect dii aux autres, sous peine de la castration qu’elles rappellent. On
voit bien comment il s’agit de la méme pulsion rendue méconnaissable par un tour autour de
la bande de Mcebius, une face noire'® poussant a la réalisation du plaisir incestueux, une face
blanche refoulant celui-ci sous une couche de peinture et derriere la porte des toilettes. Une
seule lettre assure par ailleurs la torsion entre le m de la mére et le p du pére. Nous
reconnaissons quasi directement la structure de la bande de Mcebius sans qu’il soit nécessaire
de la représenter sous sa forme canonique.

Que vient faire alors cette histoire d’argent caché ? Les flics sont évidemment une
autre figure du surmoi. Ils viennent au lieu de la mere pour le chercher 1a ou je suis a la place
de la mere de ma fille, donc en position de mere moi-méme. Son pere qui me regarde de facon
goguenarde sait bien qu’il est dans sa position de pere, substitut de mon pere puisque je suis la
en position d’étre sa fille'”. Tout cela ne fait que mettre en scéne d’une nouvelle maniére ce
que mon dernier livre avait longuement développé. Ma meére était un flic du contenu
intestinal, cherchant a tout prix a I’obtenir de quelque maniére que ce soit, conférant a ce
dernier, la merde, la valeur financiére qu’il semble en effet avoir acquis. Elle fouillait mes
entrailles a sa recherche comme les flics de mon réve, ce qui s’appelle, dans la vie de tous les
jours, un lavement, et dans mon réve, qui dissimule un peu les choses, une douche. Mon
imagination enfantine avait rattaché cette pratique a la scéne primitive ou j’avais observé mes
parents faire I’amour, c'est-a-dire jouer au docteur. Il est vrai que ’apprentissage de la
propreté constitue I'une des premieéres charpentes du surmoi, la contrainte de respecter un
certain lieu, les toilettes, pour ne pas encombrer les autres avec nos excréments. La notation
« peinte en blanc » vient souligner la nécessité de la dissimilation du noir sous le bancheur des
faiences, comme pour 1’analysant que j’ai déja évoqué. Elle n’est pas sans renvoyer aussi aux
noir et blanc de la castration, ainsi associés aux fondements de I’édifice moral. Je me dois de
le respecter encore aujourd’hui en respectant la hiérarchie, donc ma chef de service. Et
pourtant, c’est 1a que I’inconscient refuse son accord : la pulsion incestueuse reprend du poil
de la béte, d’ou I'inquiétude quant a la norme. Ce qui pointe la-dessous reste le désir d’avoir
mis ma propre mere enceinte du bébé moi-méme, facon de renvoyer 1’ascenseur a ma chef de
sévices.

18 \ \ L. s
D’ou le succes de la Guerre des étoiles avec son « coté obscur de la force ».
19 A . . . . .
Ou I’on retrouve la remarque que j’avais faite plus haut de corriger le « ou » de Lacan en « et », quant a la
répartition du c6té féminin e masculin.
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En méme temps, tout cela pourrait expliquer ma hantise de toute grosseur : elle serait
synonyme de grossesse incestueuse. Le docteur est gros aussi. Et moi, je refuse d’étre gros.
Ce serait donc la position féminine envers le pére, qu'une mere phallique s’était chargée de
me rappeler a coups de lavements. Sur ce point, elle ne respectait pas elle-méme I’interdit de
I’inceste. Nous avons la une faille dans la nécessité de ce qu’une coupure se recoupe, c'est-a-
dire s’applique a elle-méme afin de permettre la séparation d’un morceau de surface,
représentée ici par la séparation du contenu intestinal. C’est pourquoi ’acoupure ne cesse de
revenir sur elle-méme sans jamais y parvenir tout a fait, expliquant la récurrence des mes
réves sur ce théme. Il en ¢était de méme pour 1’analysant qui ne cessait d’étre hanté par la
scene sous la douche avec sa mere. Je peux me réjouir de ce que ce retour ne se manifeste que
sous forme de réve plutét que de symptdme, ce que pourrait étre par exemple une constipation
excessive et chronique dont je n’ai pas la moindre trace.

En ce lieu, la fonction de la castration n’est pas completement accomplie, 1’agent de
celle-ci étant censé €Etre le pere, représenté ici par le pere V. Son coté faillible apparait dans la
figure du docteur, peu str de lui, qui ne sait pas répondre et qui doit examiner la question. On
sait ce que ¢a suppose lorsqu’il s’agit de savoir si une femme est enceinte. Voila ce que
j’appelle psychose, ce dont toute manifestation de 1’inconscient, réve, lapsus, symptome, est
un indice.

7-Le honteux imaginaire

Cette crainte de la réciprocité dans I’analyse, de servir de I’analysant pour continuer
son analyse, de mettre le moi en avant, tout cela participe d’un plus vaste chapitre que j’aurais
pu intituler la haine de I’imaginaire. En effet, I’imaginaire est au principe de la haine, comme
de I’amour d’ailleurs, mais jamais sans le symbolique, ni sans s’appuyer sur un impossible
externe qui ex-siste, le réel. Par conséquent, je récuse le fameux primat du symbolique.
Pourquoi y aurait-il un rond plus important que les autres dans le nceud borroméen ? Ca
n’aurait aucun sens. Pas besoin de faire appel a la topologie alors, qui nous fait comprendre
I’exacte équivalence de ces trois ronds.

Voyez la démonstration de La lettre volée : pour parvenir a établir que le symbolique
introduit un ordre et des lois qui n’étaient pas dans le réel, il a fallu en passer par I’imaginaire,
c'est-a-dire grouper les occurrences de + et de — en faisant appel a la symétrie et a la
dissymétrie””. En effet il n’y a pas que symétrie dans le miroir, il n’y a pas qu’imaginaire. Il
faut I’avoir étudi¢ un peu en détail pour se rendre compte que, d’une part il n’y a pas d’image
si elle n’est encadrée par des paroles : ¢’est ce que m’ont appris les dits-autistes, qui ne se
voient pas au miroir et qui ne parlent pas. D’autre part, il faut bien se rendre compte que le
miroir, pour 1’étre parlant que nous sommes, fonctionne sur une opposition de symétrie et de
dissymétrie, car il inverse toujours deux dimensions sur trois*'. De plus, il impose le paradoxe
au méme titre que le signifiant, mais 1a il s’agit de la lettre. En effet, devant le miroir, nous
sommes tous confrontés a cette expérience inconsciente : a la fois d’un point de vue objectif,
il n’inverse pas la gauche et la droite et d’un point de vue subjectif, si, il inverse la gauche et
la droite car je m’identifie a mon image en passant derriere le miroir. Nous avons donc au
miroir le méme principe d’opposition symétrie-dissymétrie dont on se sert dans les chaines de
Markov c'est-a-dire ce qui sert de démonstration a Lacan dans La lettre volée.

2" Voir : les derniers chapitres du Réve de [’analyste et de Les toiles des réves ; http://une-
psychanalyse.com/livres publies.html
2 Voir : http://une-psychanalyse.com/sexe et miroir.pdf
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Mais le miroir est aussi 1’endroit ou 1’on se découvre sexué, ce qui est la méme chose
que de se découvrir parlant. Le miroir n’est pas seulement la surface réfléchissante, c’est la
surface identificatoire de I’interlocuteur, et spécialement ces principaux interlocuteurs que
sont les parents. La vue de I’autre nu entraine immédiatement la question identificatoire dés
lors qu’une différence se présente dans I’image : pas de symétrie sans dissymétrie, ¢’est ce qui
s’écrit a ce moment la au fondement de I’inconscient. L’image de I’autre est la méme que la
mienne, sauf au niveau du sexe. Elle s’écrit en termes de castration, menace pour les uns,
envie pour les autres. Cette écriture entraine son cortége de honte qui transparait jusque dans
la théorie comme haine de I’imaginaire. Je ne I’ai pas seulement entendu a mon égard :
lorsqu’on veut critiquer un collégue c’est souvent cet argument qui tombe: tu es dans
I’imaginaire. Eh bien j’assume ; oui je suis dans 1I’imaginaire, comme tout le monde, car sans
I’imaginaire, le symbolique ne fonctionne pas, Lacan le démontre lui méme dans sa Lettre
volée comme dans sa description de ce qu’il appelle peut-étre la folie de Joyce : le rond
imaginaire du nceud borroméen se détache, et sans lui, plus rien ne tient. Il y aurait beaucoup
a redire sur cette théorie d’ailleurs ; mais ici n’est peut-étre pas le lieu.

Prenons a présent la question du temps logique, qu’on m’oppose souvent comme
antidote a ’imaginaire®.

Essayons d’entendre un peu I’expérience des prisonniers ainsi : ils sont sans cesse en
train d’imaginer ce que les autres sont en train d’imaginer qu’ils imaginent. Pas une parole
n’est prononcée : le contraire méme de la psychanalyse ! On est au coeur de 1’imaginaire,
exactement comme dans le jeu de pair et impair, dans lequel la maitrise assertée par Dupin
n’est qu’illusoire. Méme le temps logique tel que développé par Lacan, finalement, le
démontre : il n’y a qu’une fagon de s’en sortir, c’est de briser ce circuit imaginaire en disant :
je ne sais pas ce que pense l’autre, et c’est trop fatiguant, trop aléatoire, et trop dangereux,
d’étre a I’affut des signes de ce qu’il pense ; je n’ai qu’a m’avancer en disant ce que je pense
et il s’ensuivra ce qui s’en suivra, on verra bien. Bien sir la /ecture des mouvements et des
non mouvements des autres m’aura amené a une conclusion logique sur moi-méme : je suis
un blanc... dans la mesure ou je considere réalis¢ le postulat que chacun raisonne exactement
a la méme vitesse que moi. Ce qui, pour le moins, est une hypothése imaginaire : tous
semblables a moi ! Le moindre écart dans cela, ou erreur de raisonnement logique chez un
seul, et tout est foutu par terre pour tous. C’est bien en quoi il s’agit d’un sophisme, ce dont
Lacan lui-méme s’est apercu et dont il nous avertit.

Dans son article, il ne s’agit pas de collectif, mais d’un sujet face a une écriture : pas
trois sujets réagissant les uns les autres a ce qu’écrivent les mouvements et non-mouvements
des autres. Il y a une dizaine d’années, j’ai commis un long texte” trés complexe pour tenter
de faire se correspondre ma lecture du nceud borroméen et le temps logique tel qu’exposé par
Lacan. Je crois que personne n’a lu ce texte, méme René Lew disait qu’il était trop compliqué.
C’est juste pour dire: lorsqu’on a envie de plaquer un truc sur un autre, on y arrive !
Aujourd’hui, je pense que c’était une erreur. Lorsqu’on part dans des calculs compliqués, la
machine logique fonctionne toute seule : sa complexit¢ méme, combinée a sa logique interne,
empéche de faire retour sur une autre réalité¢ que la logique méme se développant toute seule
dans ce qu’on pourrait appeler un délire théorique. La, il y a menace imaginaire de croire
maitriser quelque chose sur la simple foi en la complexité.

Que le temps humain ait un tour rétroactif, pas de doute. Mais ce n’est pas la peine
d’en passer par un sophisme pour le démontrer. Il suffit d’examiner 1’articulation de la lettre
et du signifiant, autrement dit, de la surface et de la coupure : le modele topologique de la

22 Le temps logique dans les Ecrits de Lacan.
z http://une-psychanalyse.com/ecriture du temps logique.pdf
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rondelle®® effet de la coupure qui se recoupe, complété de celui de la bande de Meebius (ca
coupe, mais pas-tout !) rend assez bien compte de ca.

Quand on me dit que ma théorie s’en tient a quelque chose de moique parce que la
rondelle est bien découpée, on oublie que la coupure a laiss¢ derriere elle un reste, la surface
infinie « de départ » (dont je répete qu’il s’agit d’une supposition nécessaire d’apres coup) et
que celle-ci est prise en compte d’une autre fagon dans 1’écriture de la bande de Mcebius.

C’est pourquoi j’ai, plus haut, détourné la conclusion des prisonniers de Lacan pour
une autre sortie qui m’est propre... J’accepte de prendre un risque, car la logique ne me
garantit de rien. La logique du temps logique, c¢’est de s’autodétruire. La conséquence que j’en
tire, c’est qu’il n’est pas a mettre a toutes les sauces. En particulier, s’en servir comme
justification de la séance courte — ou méme a durée variable - est encore un placage...
imaginaire.

La rétroactivité du temps, elle est logique en ceci: pour me faire comprendre de
I’autre, je dois conserver en mémoire ce que je dis au début de ma phrase lorsque j’arrive a la
fin. C’est ’ensemble de ce que je dis qui va signifier quelque chose, sinon ce n’est que
divagations. C’est vrai pour la conversation consciente de tous les jours, mais c’est vrai aussi
lors de la séance d’analyse, ou ce processus essaic de mettre en veilleuse [’attention
consciente au profit de 1’association libre, qui va faire surgir la signification beaucoup plus
tard, par prise en compte d’un beaucoup plus grand nombre de données, pas forcément
logique sur le moment. C’est a la séance d’apreés ou des années apreés qu’un propos va faire
retour, donc recoupe, sur un propos précédent pour lui donner sens. Ce qui est vrai du locuteur
I’est aussi de I’auditeur. C’est toujours la recoupe, c'est-a-dire le retour sur un premier passage
qui offre la validité a ce premier passage. La, on reste parfaitement lacanien : S1> S2. Avec
ce que ¢a implique de naissance du sujet, 3, et de laissé pour compte de la découpe qui n’est

jamais complete, a. Dans un autre modele, c’est 1a ou ¢a se noue quand ¢a repasse plusieurs
fois dessus et dessous.

Or tout ce processus : dépot de la lettre au fur et a mesure que le signifiant se déroule,
puis retour du signifiant sur lui-méme, ce qui découpe finalement la lettre comme lisible,
c'est-a-dire lisible a haute voix par une nouvelle mise en mouvement du signifiant, tout ce
processus impliquant le temps et la logique, n’est pas le processus décrit dans le temps
logique. C’est le processus de description du processus, lorsque les prisonniers libérés de
linterdiction de parler par leur sortie, s’expriment devant le directeur. La, ils passent de
I’imaginaire au symbolique, ayant introduit un trou entre I’expérience vécue et ce qu’ils en
disent. J’entends bien que s’ils peuvent en dire quelque chose, c’est aussi parce qu’on leur a
donné au début la consigne d’avoir a justifier leur acte. C’est 1a ou la fin se doit de recouper le
début.

8-Parler de soi : effet de vérité, effet de guérison ?

Freud a inventé la psychanalyse par le basculement de 1’objet au sujet. Un basculement
superbement repris par Lacan dans La science et la vérité. Pour 1’écrire d’une fagon un peu
lapidaire, si la médecine guérit un objet, la psychanalyse permet a un sujet d’accéder a sa
vérité. Il se trouve que cela implique aussi des effets de guérison, car le sujet souffre de ce qui
en lui, reste objet de 1’Autre, c'est-a-dire objet dans le discours des autres. Le renversement
opéré par Freud, de I’objet au sujet, n’est pas seulement théorique, il est la clef du processus
pratique de la nouvelle discipline.

24 http://une-psychanalyse.com/rondelle et 4 discours.pdf
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Pourquoi le parler de soi, c'est-a-dire la psychanalyse personnelle, est-il nécessaire
pour s’installer psychanalyste ? Tout le monde vous dira que oui, elle I’est. Mais pourquoi ?
Voila qui reste assez peu clair, peu de gens s’étant penché sur la question.

Pourquoi ? Eh bien, je dirais pour mon propre compte, parce qu’aucun texte ne m’a fait
mieux comprendre en quoi il n’y a pas la structure de 1’un et la structure de 1’autre, comme il
y a, dit-on, des personnalités...Lacan a sorti un jour, a I’occasion de la publication de sa thése
sur La psychose paranoiaque dans son rapport a la personnalité . « la personnalité, c’est la
paranoia ». En effet, c’est 1a qu’on est enfermé dans soi méme. C’est 1a seulement qu’on peut
se targuer d’avoir une personnalité qu’on défend bec et ongles contre 1’entame de 1’autre. Je
soutiens que le transfert, c’est le contraire : accepter cette entame de ’autre, telle qu’elle se
révele dans les réves... car, dans la conscience, ¢a n’apparait pas comme ¢a !

Donc aucun texte théorique ne m’a fait comprendre avec une telle acuité ce que c’est
que le grand Autre : c’est pas moi, c’est pas I’autre, c’est ce qui circule inconsciemment entre
nous.

Le probléme est moins de savoir ce dont il s’agit en théorie, mais de savoir s’en servir,
car ¢a justifie pleinement la technique de I’attention flottante inventée par Freud.

Effet de vérité sans aucun doute, bien que je reste dans le doute quant au viol et a
I’auteur du viol, objet de mon livre. Effet de guérison sans aucun doute, puisque ¢a n’a jamais
¢té mieux dans ma vie que depuis la parution de cet ouvrage. L’écrire a dii m’apporter le
méme soulagement que la Traumdeutung a pu, peut-étre, apporter a Freud. Voila ce dont je
peux témoigner personnellement.

Maintenant, que puis-je dire de ces deux effets dans les analyses ou je suis en position
de psychanalyste ? Je vais donc €tre obligé de parler des autres, tout en rappelant encore une
fois que ce n’est que mon point de vue sur ces autres dont il peut étre question. Ce que je peux
dire n’est que ce que j’ai sélectionné plus ou moins consciemment dans ce que ma mémoire a
pu retenir de ce qui peut-&tre m’a été dit.

Je regois un jeune homme depuis 4 ans, complétement bloqué dans une incapacité
totale a établir quelque lien social que ce soit. Il vit chez ses parents et ne voit pas comment il
pourrait partir, tout en sachant trés bien que c’est ce que font les gens de son age, en principe.
Il meéne cependant de brillantes études, car la compagnie des livres lui est moins pénible que
celle de gens. Il n’a donc pas d’amis de son age, ni de petite amie. Il a compris que tout cela
venait de la naissance de sa petite sceur, survenue alors qu’il était agé de 6 ans. Celle-ci
passait ses nuits a hurler, puis, est restée extrémement difficile a €élever jusqu’a un age fort
tardif. Un tel probléme avait bien évidement mobilisé ses parents et spécialement sa mere,
détruisant a jamais ce qui lui apparait aprés coup comme un vrai paradis terrestre : sa vie avec
sa mere avant la naissance de sa sceur.

Il a également bien délimité en quoi il s’agissait aussi de castration. Toute approche
des autres lui donne I’impression d’étre une menace, et une menace spécifique sur le phallus,
qu’il ne parvient donc pas a mettre en jeu, puisque c’est ce dont il s’agit dans I’approche des
femmes.

Je pourrais donc dire : Oedipe et castration ont été parfaitement repérés. Mais malgré
cela, rien n’a changé. De ce fait, il m’en veut pas mal et il lui arrive de passer des séances a
m’opposer la sourde hostilit¢ de son silence. Il me hait comme il en est venu a hair toute
personne qui présente le défaut de ne pas étre sa mére. Or, pour que la fonction paternelle
fonctionne, il faut avoir pu transférer un minimum d’amour sur le pere. Il m’a raconté
comment, entre son pere et son grand pere, ¢a c’était mal passé au point qu’un jour, son pére
avait projeté une hache dans la direction de son grand pére, heureusement sans dommage.

J’avais pu lui dire, a certains moments ou son hostilit¢ a mon égard se manifestait
explicitement, en quoi j’avais en effet le sentiment qu’il projetait des haches en ma direction.
Sur le moment, ¢a 1’avait bien apaisé, mais sans effet durable. Je I’avais dit, ayant compris par
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moi-méme en quoi la vérité du sentiment transférentiel constitue 1’axe fondamental de 1’effet
analytique, qu’il soit de vérité ou de guérison.

Pourquoi n’y a-t-il donc aucune amélioration ? J’ai le sentiment que c’est parce qu’il
ne réve pas, ou trés peu. Un des seuls réves qu’il m’a raconté était le suivant : il faisait
I’amour avec sa sceur. C’est suffisamment explicite en soi pour que c¢a ait besoin
d’interprétation supplémentaire. Or, avec les réves, on parvient a beaucoup mieux cerner la
force de ces deux formations pilier de I’inconscient, I’(Edipe et la castration. Je pense qu’il
n’est pas véritablement possible de ne les cerner qu’avec un retour sur les souvenirs
conscients. La diversité incroyable des mises en scénes de ces deux points fondamentaux,
pendant des années de réves m’a permis de prendre conscience, c’est une chose, mais surtout
de parler et de reparler de tout cela, qui a imprégné, informé en quelque sorte toutes les autres
représentations qui venaient s’€crire par la suite dans la mémoire. Et ce n’est qu’ainsi que, je
crois, on parvient a la scéne primitive, souvenir retrouvé ou mythe personnel que s’invente
tout sujet afin de se mettre au monde par lui-méme. Fantasme a traverser, objet a a laisser
tomber, tout cela sont des modalités théoriques d’en parler.

A TDinverse, une femme venue me trouver a 1’age de 28 ans dans 1’état d’agitation
extréme matiné d’hallucinations qui I’avait amenée a étre diagnostiquée PMD, s’est tirée
d’affaire, en quelques 11 ans, en laissant tomber tout médicament relativement to6t dans son
parcours, par les nombreux récits de réves qu’elle amenait a chaque séance, qui lui ont
permis, dans son cas, de faire le tour de I’(Edipe et de I’envie de phallus, tout en parvenant a
la construction de sa sceéne primitive. Pourquoi réve-t-elle et pourquoi m’en a-t-elle fait part ?
Je crois, par effet de transfert. Elle m’a beaucoup aimé, et réciproquement, a 1’inverse du
jeune homme dont je viens de parler, qui est plutdt dans 1’hostilité cedipienne a mon égard.

Telle autre femme a vu son état s’améliorer deés les premicres séances. Venue pour son
¢état dépressif, elle s’est apercue tres vite que sa dite sclérose en plaque pouvait bien étre aussi
un symptome témoignant de sa place dans le monde, c'est-a-dire dans son rapport a elle-méme
et aux autres. Dans un réve raconté tres tot, elle se battait contre une ombre, trés vite repérée
comme elle-méme, ce que j’avais pu mettre en rapport avec ce qu’on lui avait donné comme
définition de son affection organique : une maladie auto immune. Elle interpréte assez vite sa
premiere « poussée » de sclérose, survenue a I’ceil, comme un souci de ne pas voir I’état dans
lequel se trouvait son ménage a ce moment-la. Six mois plus tard, ses scanners du cerveau
montraient non seulement que les plaques n’avaient pas progress€¢, mais méme qu’elles
avaient régressé. D’un autre coté, étudiante, elle reprenait confiance en elle a un point tel
qu’elle se mettait a réussir tous ses examens.

Elles sont femmes, il est homme : cela ne suffit pas a expliquer 1’hostilité du transfert
de I'un, I’amour de transfert des autres. Mais ¢a y contribue. Pour faire bref, je dirais que le
sentiment permet, pour les unes que ¢a passe, tandis que pour 1’autre ¢a se défend de tout
passage. Beaucoup de mes analysants sont a cheval entre ces deux sentiments, basculant
parfois brutalement de I’un a ’autre, de la confiance a la défiance, puis inversement, ce qui
peut expliquer la longueur des cures. Je leur dis souvent qu’ils sont aussi eux-mémes
lorsqu’ils résistent. C’est 1a notre différence d’avec les thérapies bréves, qui fonctionnent
d’emblée sur cette fiction que le symptome est forcément la chose mauvaise dont il faut se
débarrasser. La psychanalyse respecte aussi le paradoxe de chacun, de trouver quelque
bénéfice secondaire a la maladie.

La topologie exposée brievement plus haut permet d’en dire quelque chose : la coupure
qui ne se recoupe pas, soit, les formations de 1’inconscient, sont le témoignage répétitif de
I’action de la pulsion de mort, c'est-a-dire du symbolique qui tente de produire des
représentations la ou il n’y en a pas, d’amener a ’autre des représentations qui restent
cryptées par la défense. Mettre dedans quelque chose qui est resté dehors, rejeté, et ceci par la
mise dehors symbolique, voila le travail de la psychanalyse. Cette « mise dehors », c’est ce
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que j’ai appelé plus haut la possibilité que ¢a passe de I’un a I’autre, que ¢a soit reconnu par
le psychanalyste pour ¢a puisse €tre reconnu par 1’analysant comme faisant partie de lui... y
compris ses motions hostiles, défensives, et destructives. Il est clair que 1’analyste ne peut
reconnaitre cela s’il ne 1’a pas déja reconnu pour lui-méme. Ce n’est pas une reconnaissance
accomplie une fois pour toute. L’inachévement premier de 1’étre parlant a laissé sa trace
comme telle dans la mémoire : une incomplétude agissante entrainant répétition. C’est
pourquoi il est impératif que 1’analyste, aprés avoir beaucoup parlé de lui dans son analyse,
puisse se donner les moyens de continuer a le faire. Et qu’on ne me dise pas que parler
uniquement de théorie en fait fonction. La théorie est certes nécessaire, mais seule, elle se
présente comme un objet sur lequel il faudrait que tous se mettent d’accord, excluant le sujet
comme dans la marche des sciences. La théorie analytique, au bord de la science, inverse
cependant ses valeurs : la parole de chaque sujet compte et n’a pas a étre ¢liminée au profit de
ce qui serait la « bonne théorie » comme substitut du bon objet. Mais ceci fonctionne si le
sujet accepte de se mettre en jeu dans ce qu’il soutient de la théorie ; faute de quoi il reste
aussi dans I’exigence du «bon objet» qui ameéne aux disputes sans fin au nom de
I’universalité scientifique. C’est pourquoi je ne congois pas de désir d’analyse sans désir de
I’analyste.

Je rencontre cette structure dedans-dehors dans toutes les analyses. Ce n’est pas parce
que nous savons bien que nous sommes sortis du ventre de maman que cette coupure s’est
achevée. Dans I’inconscient, quelque part, nous y sommes encore et nous avons le désir d’y
retourner. Ce n’est qu'une des formulations possibles du complexe d’(Edipe. L’analyse n’est
pas la pour que cette coupure s’acheve, elle n’a pas vocation a 1’étre. L’analyse permet
simplement de se rendre compte de I’existence de ce fantasme et de quelle fagon il module
notre vie et nos décisions. La structure dans laquelle nous sommes tous pris, a savoir la
structure du langage, se formalise ainsi d’une coupure en perpétuelle voie d’achévement,
comme une division qui ne tombe pas juste. Le symptome qui handicape, c’est celui par
lequel on s’acharne a vouloir terminer la division en divisant le reste, ce qui produit un reste
qu’on veut diviser, et diviser encore, ce qui demande beaucoup d’énergie ; la psychanalyse
permet de ce rendre compte de ce processus et d’y mettre un terme de la méme fagon qu’on
met un terme au calcul du nombre m en le cloturant d’une lettre, la lettre m, justement. Poser
cette lettre, ce n’est pas fermer le questionnement, mais au contraire prendre en compte le
reste sur lequel le sujet s’accroche comme témoignage de lui-méme a I’état perpétuellement
naissant.

Conclusion

Tout ¢a m’est venu de fagon totalement surprenante apreés ma troisieme tranche
d’analyse. C’est la ou je peux dire que mes analystes m’ont surtout empéché de parler (sauf la
derni¢re, graces lui soient rendues), ce qui pour moi est une énorme formation : je sais a
présent ce qu’il ne faut pas faire. J’espeére mettre en pratique cet enseignement négatif en
I’inversant en positif. J’en suis beaucoup passé par I’écriture, mais toujours 1’écriture adressée
a quelqu'un renouant ainsi avec le travail de Freud analysant ses réves avec Fliess. Le fait
d’écrire me donnait déja une interprétation puis, celui de 1’adresser, une interprétation
supplémentaire. Parfois, le récit a haute voix a quelqu'un venait compléter ces deux modes
d’expression.

Voila qui m’a permis de faire part de mon expérience a ceux de mes analysants qui en
fin d’analyse me demandaient comment ils pourraient se débrouiller seuls. Vous me direz :
s’ils font la demande, c’est qu’ils ne sont pas préts a se débrouiller seuls. Certes, et alors ? Ca
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ne veut pas dire qu’ils partiront tout de suite. Ils ont simplement en réserve mémorielle un
viatique pour en faire quelque chose s’ils le veulent, le jour ou ils s’en iront vraiment. Une
sorte de manuel de la passe qui n’a rien a voir avec la passe instituée des écoles : un moyen
de faire passer a d’autres la pratique de 1’analyse en ce qu’elle a de plus vivant : non son
résultat, mais sa continuation en acte. Un moyen de se sortir de I’analyse en tant que cure,
guérison, mais un moyen de rester analysant, c'est-a-dire au plus pres de la vérité.

Faire une analyse c’est en quelque sorte apprendre a parler ; si c’est pour ne plus se
servir de la parole apres I’analyse c’est quand méme bien dommage. Ca me parait évident
quand on a choisi de faire I’analyste apres la fin de 1’analyse. Mais méme ceux qui ne font pas
ce choix sur le moment ou se dessine la fin me font part de leur regret de ne plus pouvoir
parler de leurs réves. Alors je leur dis que je ne vois pas ce qui les empéche d’en parler a leur
entourage. Certes, ce n’est pas tout le monde qui peut entendre, mais sans entendre avec une
oreille analytique, il existe des gens qui au moins écoutent parler. Alors il suffit que le
locuteur s’entende lui-méme. Son habitude de I’interprétation acquise dans I’analyse fait le
reste, sans qu’une réponse pertinente de 1’autre soit toujours nécessaire.

Travailler la question de 1’origine permet aussi de travailler la question de la fin. En
perspective, la position du sujet au point de vue refléte la position de 1’objet a au point de
fuite, en métaphore de la dialectique de I’origine et de la fin, aussi mystérieuse 1’'une que
’autre.

Le fait d’avoir analysé pour soi ne permet de faire de généralité qu’au niveau d’une
structure, si possible une structure qui n’est plus que topologique, impliquant la question de la
coupure entre dedans et dehors, entre un sexe et 1’autre. Mais pour ce qui est de publier, je
pense qu’il vaut mieux publier ce qu’il en est de la relation qui se fait entre un fantasme et un
autre dans le cadre du transfert et non prendre la place du sujet de 1’énonciation en parlant
d’un « patient » brut de décoffrage, ce qui en fait fatalement un objet de discours. Car alors le
sujet se décolle de I’objet, les deux existent dans leur dialectique, laissant au sujet son seul
statut possible : sujet de I’énonciation, car celui qui parle ici et maintenant, ce ne peut étre que
soi.

La psychanalyse est toujours une histoire de transfert et non une histoire de sujet
individuel a quoi on reviendrait a la question de la personnalité, et donc a I’importance des
diagnostics.

Par conséquent la déduction, non pas scientifique mais au bord de la science™, elle ne
peut étre issue du réve ou du symptome de 1’autre, elle ne peut non plus venir de la seule
discussion des ouvrages théoriques, elle ne peut venir que de I’articulation de la théorie et de
la pratique, incluant I’analyse de I’analyste et de sa position dans le transfert. C’est une
construction dialectique a trois, i(a) (moi), i’(a) (’autre) et A, 1’Autre, ce qui entre les deux se
trouve aussi bien dans le savoir conscient que dans le savoir inconscient assimilable a la
structure telle que mise en scéne par les mythes.

12 avril 2012

Note ajoutée

Puisque I’objet de cet article était 1’influence que mes écrits peuvent avoir sur mes
analysants, voila que se présente cette question en acte.

25 P . .
La formule, judicieuse, est de Pierre Boismenu.
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Au chapitre 8, j’ai parlé d’un jeune homme en bute a quelques difficultés d’insertion
sociale. Il se présente en séance, énongant le choc qu’a été pour lui la lecture de ce qu’il
appelle une caricature de lui-méme. Déja, me dit-il, j’ai fait des erreurs : je ne le recois pas
depuis 4 ans mais depuis 7 ans. Ensuite sa sceur est née lorsqu’il avait 5 ans et non 6 ans.
Cette derniére occurrence ne lui semble pas trop problématique, un an, ce n’est pas grand-
chose. Mais que je me sois trompé¢ de 3 ans quant au temps de son analyse, ¢a lui parait quand
méme important.

Ensuite, il me dit qu’il n’est pas vrai qu’il n’a pas d’ami. Et de me citer Untel et Untel,
qui ont ¢été ses amis, méme si ce lien a tendance a se distendre aujourd’hui, car il a bien
conscience que sa difficulté s’accroit. Il me dit aussi que c’était le présenter comme un
concentré de haine, comme s’il n’était que ca. Or, dit-il, c’est faux : certes, il en veut
beaucoup a son pere, pour ses défaillances, mais il sait aussi I’apprécier, il sait reconnaitre en
lui tout ce qu’il a su lui transmettre sur un plan culturel.

En effet je disais que, « pour que la fonction paternelle fonctionne, il faut avoir pu
transférer un minimum d’amour sur le pere ». Il revendique donc ce minimum d’amour, que
je n’ai pas transmis. Et ajoute-t-il, si je suis encore la, c’est qu’il n’y a pas que de la haine
envers vous.

Je dois donc lui rendre cette justice.

Qu’ai-je répondu ? Qu’il ne s’agissait pas de faire un portrait objectif de lui. Comme je
le dis toujours, ce dont je parle n’est pas de la personne comme telle, qui n’existe pas, a moins
d’en faire un objet absolument transmissible comme le serait un objet de science. Ce dont je
parle est toujours, je le répéte, ce que je peux dire de ce que j’ai cru retenir de ce que j’ai cru
entendre de ce que I’autre m’a dit. Cela suppose la mobilisation de tout un travail, notamment
inconscient, dans les arcanes de la mémoire. C’est ce que je veux prendre en compte. C’est en
ce sens qu’il ne s’agit pas de psychologie, mais de psychanalyse. Ce dont je parle n’est pas
une personne, mais I’expression de la trace d’une relation.

Je ne prends pas de note, je ne fais pas de dossier : cela serait en effet prendre la
personne en objet, et réifier ma mémoire pour la mettre au service de la mise en objet.

Une erreur de date est donc a prendre comme telle : un effet de 1’inconscient. Un
malentendu, un autre effet de 1’inconscient. S’ils sont a corriger lorsque, comme c’est le cas,
une voix se fait entendre pour se faire, il s’agit aussi de les prendre en considération comme
tels. Pourquoi me suis-je trompé sur 1’age de naissance de la sceur ? Parce que j’ai d’autres
personnes en analyse dans ce méme cas de figure et que 1’age de naissance du cadet ou de la
cadette est souvent 5 ou 6 ans. Il y en a aussi dont la différence est plus grande, d’autres, plus
petite, mais c’est cet age que j’ai retenu. Je n’ai pas eu a subir un tel traumatisme, puisque je
suis le dernier de ma fratrie. Jusqu’a plus ample avancée du travail de I’analyse, je ne peux
mettre cette erreur au débit de ma propre enfance. Je la laisse donc pour I’instant au crédit du
nombre des traumatisés de la naissance d’un cadet qui se pressent dans ma mémoire.

L’erreur plus importante, sur le temps de 1’analyse, semble provoquée par le souci qui
m‘a fait parler de lui : j’avais le sentiment en effet que cette analyse n’avangait pas, comme il
I’exprimait souvent lui-méme. L’inconscient a donc retranché, de mon coté, trois ans. Ce
souci lui-méme plaide dans le sens de sa revendication : oui, au-dela de la haine il y a de
I’amour, dont le seul témoignage de ma part reste cette préoccupation qui m’a fait me
demander dans un article a visée théorique, ce qui, dans la pratique, pouvait étre objet de
blocage. Pourquoi se le demander, en effet, si ce n’est dans 1’espoir de trouver comment le
dissoudre ? Son intervention me permet de 1’expliciter, ce dont j’avais €té incapable dans la
premicre mouture de mon article.

Le mot caricature intervient ici : oui, I’inconscient déforme, il modifie les données de
la mémoire. Le sentiment, comme je le disais déja dans mon article est un maitre devant
lequel on ne peut rien. Si ce jeune homme a pu faire preuve d’amour a 1’égard de son pere et
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de sa sceur rivale, cela ne pouvait dissimuler le sentiment antérieur. Il en a été de méme en ce
qui me concerne a son égard. Le transfert n’a pas pu s’établir autrement que sur cette base. Le
transfert, ce n’est pas seulement I’amour, c’est 1’ensemble complexe des sentiments
contradictoires qui se déplacent d’'un ensemble relationnel (toute une famille) a une seule
personne, I’analyste. Et son sentiment a lui, I’analyste, refléte alors toute cette complexité.

Mon erreur, 1a, n’est plus seulement de date, mais de débordement du sentiment. Mon
souci, des lors, est de tenter de le prendre en compte, ce qui pourrait peut-étre rétablir un bord.
L’analyse, c’est cela. J’avais bien conscience, en écrivant mon article que je faisais un résumé
plus que lapidaire d’une situation complexe. J’ai néanmoins fait ce choix de laisser ¢a me
faire écrire comme ¢a venait. En ce sens je voulais me tenir en-de¢a d’un réductionnisme
objectif, au prix, certes, d’un réductionnisme subjectif.

Cette caricature, qu’il me reproche avec raison, il m’a semblé cependant, a 1’écoute de
sa revendication de vérité, que c’était bien ce sur quoi il avait insisté pendant des années.
Autrement dit, c’était la description de lui-méme a laquelle il avait lui-méme contribué avec
force, minimisant les aspects positifs qu’il avait donc du mettre en avant au titre d’un
correctif. Cela fait partie des paroles que je lui proposées en retour. Puisse cet échange
contribuer a I’explicitation des sentiments et représentations mises en jeu, de facon a adoucir
quelque peu ses conditions de vie.

Relisant ce que je viens d’écrire, une idée me traverse : 6 ans, c’est 1’age auquel vient
de parvenir (en mars dernier) I’ainé de mes petits enfants. 4 ans, c’est 1’age actuel de son
cadet. J’ai été témoin de leur rivalité fratricide depuis la naissance du second. J’ai pu lire sur
le visage de 1’ainé, dans ses yeux, dans les rictus de sa bouche, et dans la violence de ses
actes, toute la haine qu’il éprouvait a 1’égard de son rival. 4 ans, voila la longueur que j’ai
attribuée a cette analyse : le temps de la douleur de I’ainé de mes petits enfants. Et tous les
deux, quelque part, m’ont ravi I’amour de ma fille. Dans une inversion temporelle dont
I’inconscient a le secret, ils sont devenus les cadets nés pour moi aprés ma fille venue
remplacer ma mere. En ce sens, bien que n’ayant eu que des ainés, je suis, dans cette posture,
identifi¢ malgré moi @ mon analysant dans la douleur d’avoir eu a supporter la naissance d’un
étre qui ravit la personne aimée.

I1 était temps que je m’en apergoive. Que mon analysant trouve ici I’expression de ma
compassion qui n’avait pu trouver sa voix jusqu’a présent. Je ne souhaite pas m’immiscer
dans son analyse en le bloquant avec les aléas de ma propre vie. Mais I’inconscient présente
cette caractéristique qu’il faut rappeler : il est inconscient. Ce qui veut dire qu’on ne sait pas
ce qu’il trame. Le ressort de la psychanalyse consiste justement a le mettre a jour. S’il y a la
résistance de I’analyste, j’espere que ceci contribuera a la dissoudre.

28 avril 2012
Note de mon analysant, rédigée sur ma proposition et publiée ici avec son accord.

A la surprise de figurer pour la premiére fois (2 ma connaissance) dans un article de mon
analyste a immédiatement succéd¢ 1’effroi d’y découvrir ce qui y était écrit. Pourquoi donc cet
effroi, de quoi est-il fait et que révele-t-il ? Voila les trois questions essentielles a se poser.

Pourquoi ? Premiérement, les inexactitudes quant aux durées et aux ages mentionnés
m’ont heurté : je n’ai pas débuté mon analyse il y a 4 ans mais bient6t 7 et ma sceur n’est pas
née lorsque j’avais 6 ans mais a peine 5. Ces erreurs chronologiques ne sont pas en soi
dramatiques mais elles ont raisonné en moi a la fois comme un manque d’écoute face a un
événement clef de mon histoire, et comme un manque de reconnaissance de la longueur de la
cure dont mon analyste me dit qu’elle est probablement amenée a durer encore, et que 1’on ne
sait de toute fagon pas combien de temps tout ¢a prendra pour se débloquer.
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Deuxiémement, I’affirmation selon laquelle je serais dans une « incapacité totale a
¢établir quelque lien social que ce soit ». Outre le caractére excessif de ’adjectif « total »,
renvoyant clairement a une infirmité manifeste, je ne me suis pas reconnu dans cette assertion
qui dénie mon parcours relationnel, certes trés chaotique, douloureux et apeuré, mais qui a été
et s’est confront¢ aux autres: en suivant une scolarit¢ normale sans jamais changer
d’¢établissement (méme lorsque cela se passait mal au collége), en ayant toujours (ou presque)
réussi @ me faire un ou deux amis proches et quelques copains ou connaissances, en ayant
pratiqué (avec plus ou moins d’enthousiasme et de plaisir) des activités (ateliers d’art
plastique, théatre une année, activités militantes), et en m’étant forcé a prendre des initiatives
qui spontanément me rebutaient (colonies de vacances, séjour avec un groupe inconnu suite a
I’invitation d’un ami connaissant, lui, tout le monde, enseignement a la fac, participation a
quelques soirées étudiantes ...). Bref, si j’ai des difficultés a trouver du sens aux relations
avec autrui et a me trouver a [’aise au contact des autres, je n’ai jamais €ét¢ dans un « total »
évitement et repli intérieur.

Troisiémement, je n’ai pas aimé me voir une nouvelle fois décrit comme un étre
haineux, bilieux, venimeux, a tout moment prét a agresser 1’autre, a commencer par mon pere,
mon analyste et, plus largement, tous ceux qui ne sont pas ma mere. Bien str, 1a aussi, il y a
une grande part de vérité : un (Edipe trés complexe et une peur de la castration exacerbée.
Cependant, n’y a-t-il que de la haine ? Et peut-on continuer son analyse s’il n’existe que de
I’agressivité envers son psy ? Je ne le crois pas. Le sentiment le plus adéquat serait en réalité
nettement plus du coté¢ du ressentiment. Ressentiment par rapport / qui s’ajoute a un amour
préexistant / initial. Je reconnais ainsi @ mon pere les vertus d’une partie de ce qu’il m’a
transmis en terme de curiosité¢ sur le monde (méme si il m’en ’acces trés difficile) et de
sensibilité¢ esthétique (méme si sa peinture révele ses névroses qu’il a su enfouir ... pour
mieux réapparaitre chez moi). Et je reconnais a mon analyste une capacité a accueillir ce que
je dis, a le comprendre sans le juger (voila pourquoi j’ai réagi de maniere si véhémente
lorsque je n’ai pas ressenti de bienveillance a mon égard a la lecture de I’article). Par
conséquent, j’aurais aimé que ne soit pas confondu une phase, une dimension du transfert (qui
passe par I’expression de la colére et du reproche pour mieux lacher ce qui me taraude depuis
I’enfance et retrouver/trouver d’autres sentiments a I’égard de lui et des autres) et I’intégralité
des sentiments qui seraient engagés dans I’analyse (la rendant de fait impossible).

Enfin, je me suis senti mis a 1’écart par rapport aux autres patients décrits avant moi.
Ces derniers révent tous, analysent leurs réves, tout en bloquant souvent, ou longtemps, sur
les rocs de la subjectivité ((Edipe et castration). A 1’inverse, tel un monstre froid, je
comprends, j’analyse bien, intellectuellement, mes problématiques, mais je ne réve pas et suis
incapable de me laisser aller aux libres associations qui, seules, ouvrent les portes pleines de
méandres des chaines signifiantes de I’inconscient. Or, pourquoi donc, a quoi bon continuer si
I’essentiel du travail analytique n’est pas rempli, si le blocage et I’inhibition viennent se loger
dans la possibilit¢ méme de se souvenir de ses réves ? Pourquoi les autres y arrivent-ils et pas
moi ? Voila les réactions qui me sont venues spontanément.

Ces réactions posées, de quoi est donc fait cet effroi ? Suite aux discussions autour de ce
ressenti en séance, j’ai compris qu’il ne venait pas tant du regard des autres sur moi mais de
ce que je donne a voir de moi aux autres et de ce qu’ils me renvoient de moi que je n’aime pas
ou que je veux pas voir. L’ effroi vient de la noirceur du tableau que j’ai dressé¢ de moi et que
je vois écrit (pour continuer a filer la métaphore) blanc sur noir. Cette image qui vient faire
écho a celle de la peur que mon analyste m’a confessé un jour avoir eu de moi comme un étre
menacant, prét a faire voltiger les haches en sa direction, me fait a mon tour peur (d’étre un
meurtrier, un pervers, un étre livré a ses pulsions, un autiste en puissance).
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Cette peur s’articule a la castration : si je me mets dans cette position d’agressivité et de
rejet, ¢’est pour mieux me défendre face au sentiment d’étre toujours démuni dans la relation
aux autres. Castrer avant d’€tre castré. Dans cette phrase, on retrouve donc a la fois la
présence €crasante et I’absence structurante de mon pere. Ecrasant de parole, il ne peut étre
contré qu’en étant stoppé, contesté, cassé, moqué, agressé. Or, en faisant cela, je me range
nécessairement du coté¢ de ma mere qui ressent et fait la méme chose. Et cette agressivité
renvoie bien sir aussi a la peur d’en étre séparée. Mon pere est donc structurellement absent
en ceci qu’au lieu de me laisser mon tour de parole sans qu’il ait besoin de m’accorder, de
valoriser ou de s’approprier celle-ci, pour me convier a partager son unique arme(ou phallus)
pour faire face au monde, il me laisse jouer le méme jeu que ma mére en me « contraignant »
a « faire alliance » avec elle. Par conséquent, il est peut étre effrayant de se rendre compte du
fait que 1’on ait besoin de s’opposer pour parler et exister, exister contre (son pere), pour tre
(avec sa mere). Dans ce cadre, mon analyste apparait alternativement comme un pére
(silencieux ... mais le tout parole et I’absence de paroles peuvent se rejoindre) qui ne m’aide
pas a m’en sortir, et d’'une mére qui m’écoute sans que cela ne me soit d’aucun secours
puisque je doute de son amour véritable. Cet article a fait apparaitre les deux ensembles : je ne
réve pas (comme je ne parle pas, je ne rencontre pas, je ne baise pas...contrairement a mon
pere qui y est parvenu) et j’agresse mon analyste (un amour/haine surfant sur I’incertitude de
sa bienveillance et sur la réaction a ma dépendance a son égard). Voila a mon sens pourquoi
le transfert est difficile. Et en méme temps, cet événement vient de le rendre lisible et peut
étre enfin posé. Puissent les réves a ’avenir se réveiller... ?

Note du samedi 12 mai 2012

Cette suite a mon article se situe dans le cadre d’une erreur de ma part : j’aurais d
demander son avis & mon analysant avant de publier ce qui est dans le corps de 1’article. Si je
ne 1’ai pas fait ¢’est pour deux raisons :

- La premicere, toujours la méme, est celle que j’ai déja énoncée plus haut et maintes
fois dans mes articles et ouvrages précédents ; je ne fais pas un compte rendu
objectif de mes analysants je ne fais qu’écrire ce que je peux écrire de ce que ma
mémoire a retenu —et élaboré — de ce que j’ai cru entendre de ce que la personne,
peut-étre bien, m’a dit. De plus cette écriture a pour objectif de me remettre en
question dans mon travail d’analyste. Le cas, ce n’est pas lui, ¢’est moi. Ce que
j’interroge dans ces cas-la est le travail de la mémoire, qui est évidemment en jeu
dans tout ce que je réponds a un analysant. En I’occurrence c‘est bien ce travail que
je comptais faire en mettant en regard ce qui « marche » chez beaucoup et qui « ne
marchait pas » chez lui.

- Le probléme c’est qu’il n’est guere possible de parler de soi si on ne parle pas de
ceux avec qui on est en relation, surtout si c’est cette relation qui justement pose
probléme. Le fagcon commune d’en parler consiste en général mettre en ceuvre le
fameux « c’est pas moi, c¢’est I’autre » permettant de se maintenir a flot lorsque la
tempéte relationnelle menace de faire couler le navire. J’ai donc tenté de parler de
moi dans ce cas la en explicitant ce qu’il en était de mon sentiment de peur et de
haine, sentiments peu flatteurs et donc peu propices a I’expression. C’est ce
sentiment qui est a I’origine de la censure que je me suis appliquée en n’informant
pas mon analysant de cet article. Je me disais que, ayant moi-méme le sentiment de
me remettre profondément en question dans cet écrit, ce n’était pas le moment de le
perturber avec cela. Or, plutot que cette ratiocination, c¢’est bien un « je n’ose pas
de peur que... » qui était a ’origine de la censure, de peur que quoi ? de prendre
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des haches (virtuelles bien stir). Comme on 1’a vu, la hache a néanmoins fait son
ceuvre : d’abord par la censure, ensuite dans le fait que je I’ ai prise quand méme
dans la gueule.

Or il me semble que, finalement, en acceptant ce qui s’est passé comme le fait méme
de I’analyse, c'est-a-dire finalement, un réve mis en acte, tout cela peut s’interpréter comme
un réve mettant en jeu ce qui est fondamental dans la relation. Le réve est une écriture de ce
qui n’arrive pas a se parler. Gageons que c’est ce qui m’a poussé a écrire, et qui par la suite
m’a incité a pousser mon analysant a écrire son point de vue, et enfin, a écrire ces lignes. Son
souhait d’éveiller les réves, auquel je me joins, est déja en partie réalisé¢ dans tout ce que cet
épisode acté a permis d’analyser. Il me semble d’ailleurs que cette correspondance publique,
dans laquelle le lecteur inconnu a €té placé en tiers, a permis d’apaiser la relation et de nouer
une complicité dont j’espére beaucoup. En continuant éventuellement par de I’écriture...

Réactions a « Parler de soi ? »

19 avril 2012

A PROPOS DE L’ENONCIATION ET DE L’ENONCE

Fort intéressante ta mise au point, du moins en ce qui me concerne. Je sais que M.
Duras n’est pas ta tasse de thé, mais j’avais commencé un jour a te dire que je pensais souvent
a sa maniere d’écrire lorsque 1’on évoquait 1’énonciation, parce que c’est un €lément qu’elle
fait varier a I’envi et duquel elle joue sans réserve. Dans L’ Amant, elle ne se nomme pas,
mais dit « je » pour évoquer par exemple au début, son vieillissement prématuré, notamment
concernant son visage. Puis, sans autre forme de transition, elle dit « elle » mais ce n’est pas
du discours indirect libre comme chez H. James - qui est 1’origine de ce genre de procéd¢ - ou
comme on ’entend dans de nombreuses ceuvres littéraires. C’est un moyen de parler d’elle et
de rester le sujet , une sorte de mise en scene du « je » qui difféere complétement également du
sujet narrateur de son autobiographie romanesque, ou elle s’appelle Suzanne et se regarde
alors comme un objet : la fille de Un barrage contre le Pacifique, et parle d’elle a la troisiéme
personne. Ce jeu entre «je» et «elle », redouble avec I’emploi de « tu» du monologue
intérieur, ou du « vous » utilis¢ par Butor dans La Modification, procédé par excellence du
nouveau Roman des années 60 ou le sujet proprement dit disparait, et pourtant...

Bon, je suis obligée de m’interrompre a cause du TGV que je dois prendre... et apres,
je ne suis pas siire d’oser continuer ce bref discours.

Merci pour cette belle intervention au cercle freudien, un peu perturbée a la fin — mais
sans conséquence — par un consensus qui s’est rendu caduque par une agressivit¢ malvenue
dans ce qui se veut un échange de points de vue.
Bises.

Annie. Lachaise

Cela étant dit, je pense que le "moi" dont vous parlez est d'emblée un moi qui est tellement
pensé et conceptualisé

qu'il devient un moi de travail, une sorte d'écran opératoire...
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Un peu comme Ferenczi et sa théorisation du touché¢ il me semble que la psychanalyse au
niveau de sa pratique et de sa théorie oscille toujours entre la subversion de I'lcs ou rien ne
parait étre figé et la volonté de stabilité et de repére du moi... Ici, vous vous situez dans le
premier temps. Pour ma part, je tiens a cet fonction

de refusement (Laplanche) traduction de Versagung touchant la posture de la personne en
place de psy (de ce point de vue, je suis tres classique y compris sur la durée et la notion de
contre transfert par opposition a une Wlitz séance (ce qui est une forme de subversion que
d'étre classique la ou on voudrait modifier les choses), séance a durée variable qui vaut sans
doute pour certains mais reste de toute fagon un conditionnement ) ;

(par hypothese , le dispositif et ses invariants déterminant le type de pratique (j'y situe
¢galement la singularité de chaque personne) (c'est a ce niveau que se situe mon ¢laboration) )

Reflexion donc sur le cadre analytique , la méthode, 1'esprit de la psychanalyse,... ce qui ne
m'empéche pas, alors que vous me semblez aux antipodes de ce point de vue, d'étre d'accord
avec vous sur pas mal de choses.

Vous me semblez étre un peu dans la démarche de Ferenczi de ce point de vue.

En tous cas vous voyez, votre démarche ne me laisse pas indifférent.

Pierre Larrousse

Bonjour Richard,
Je suis certainement de plus en plus ameére (en générale).

Eh bien , que nous vaut cette amertume ?

Mais, ton article m'a plu beaucoup, il est courageux et EVIDEMMENT trés bien dit (écrit).
Merci ! ca fait plaisir, parce que le moins qu’on puisse dire ¢’est que c’est controversé,

icl.

Il a levé un peu la brume qui est descendu sur ma vie derniérement...

Tres heureux d’avoir pu y contribuer !

Il se peut que je le traduise puisque apparament cela est la seule fagon pour moi de
comprendre le monde.

Ma, foi, c’en est une ! et je ’envie. elle n’a d’égale que ma grande difficulté avec les langues ;

Ce qui ne m'a pas plu DU TOUT, c'est que avant que qui que se soit (& part moi-méme) puisse
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réagir, un type apparait et sans commentaire sur ton article, envoie son propre article....sur le
"méme theme".

Mais.. I’a envoyé Ou ? pas vu.

Javais I'impression d'étre a la féte d'un ami et qu'un autre est arrivé sans invitation....

La question du parler de soi m'a toujours intrigué quand j'étais en France. Je voyais les
intelectuels se disputer, parler, etc. etc, et. et trés rarement parler d'eux mémes. Comme si
1'édifice entier de leurs paroles existaient flottant dans une masse acorporel et séparé de leurs
propres expériences.

C’est différent en Amérique ?

Il est évident pour moi que ce dont tu parles - le parler de soi - n'est autre que ce dont il faut

parler de temps en temps au temps venu....sinon se mettre (m'étre pendant ce temps 14, qu'a

Lacan ne plaise) dans la position d'analyste devient un faux exercice .....
1111

‘xactement

J'allais commencer un doctorat a I'Université de Vigo en Espagne (a distance) en septembre,
mais le moment venu I'argent pour me matriculer manquait...

Etudiante perpétuelle ?

Ce qui m'intéresse c'est le savoir du traducteur et I'inconscient. Enfin...peut étre cette année
cela va pouvoir se faire....

Installation ?
Je communique avec Carlos a Barcelone assez souvent et il me fait rire puisque il voulait
apprendre l'anglais pour pourvoir se communiquer en anglais....ah....il faut un temps fou pour

cela....

Ma, foi, moi en anglais j’y arrive... petitement mais c’est bien la seule langue ; je me force un
peu pour le portugais vu que je vais souvent au Brésil mais pas moyen..

Joyeux printemps,

De méme
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Amitiés,
samedi 21 avril 2012
Hello !

Bravo pour ton texte !

J'avais un peu peur pendant que je l'imprimais

et me disais que j'aurai une critique

voir un retournement foncier a toutes les pages,

et puis je me suis laiss¢€ prendre a la lecture calme et méme agréable de ton propos.
C'est bien vu !

Et méme assez courageux, mais le probléme est de se faire entendre,
le courage restant bien entendu a l'intérieur,

et cela s'entend,

mais il ne faut pas en étouffer le lecteur.

J'avais la trouille de tes affirmations,

parce que symétrie entre analysant et analyste, c'est raide.
Maintenant que j'ai lu, je te comprends bien.

C'est en fait une mise en jeu du stade du miroir,

sans oublier le retour,

et qui n'est justement pas tout a fait un miroir,

si ce n'est a mettre le stade de part et d'autre.

La, au bout du fil, il y a I'identification,

a l'autre, A, et finalement au Sujet en lui-méme,

ce qui permet la sortie, la réconciliation dans le corps méme, etc ...

La ou je n'arrive pas a entendre, c'est 1'histoire du 'roc de la castration'
Qu'est-ce qui peut faire roc de ce qui justement n'est que manque ??7?
Castration, ¢a veut dire justement qu'il n'y en a pas,

alors d'ou vient cette chose imbougeable,

genre aiguille des Drus qui prend toute la page pour cacher la Verte,

statue du Commandeur,

j'en passe et des meilleurs,

pourquoi la vérité n'est elle pas entendable de ce que justement elle manque ?

Enfin, je suis trés heureux que ton dernier livre

t'ai permis d'arriver, en en lachant sirement un bout,

d'arriver a décrire les processus des forclusions a la mode ...
Méme jusqu'a pointer le masculin & féminin, a I'encontre du ou ...
Mais c'est la 'aube d'autres dimensions.

AW
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