Onfray mieux d'y réflechir un peu

vendredi 16 avril 2010, a 01:54

Suite a un débat autour de la psychanalyse a la télévision hier soir (jeudi 15 avril
2010), a partir de livre de Michel Onfray (philosophe) : "Freud : le crépuscule d'une idole" et
du "Livre noir de la psychanalyse", virulente critique des TCC contre la psychanalyse. J’ai
éprouvé le besoin de pousser un coup de gueule

Moi, je trouve que c¢a valait la peine : pour voir a quel point les psychanalystes présents ne
savaient pas se défendre. Moi, j’aurais été le bon peuple devant la télé, je donnais raisons sans
coup férir a Onfray et aux autres.

Tout le monde n’avait que Freud a la bouche. Or, répondre sur Freud , méme en disant qu’il y
a eu d’autres psychanalystes depuis, comme I’a fait Alain de Mijola, c’était donner raison a ce
que dénoncaient les détracteurs de la psychanalyse : que tout repose sur une idole, ce qui a été
porté a la puissance 10 avec Lacan. Mijola concluait méme la dessus : I’homme, il a pu avoir
des faiblesses, ce qu’il nous reste, c’est sa pensée. Et lui, Mijola, il pense ? On dirait pas,
méme s’il écrit des best seller.

Non, ce qu’il nous reste, essentiellement, c’est sa méthode, pas sa pensée ! Sinon, ce ne serait
qu’un philosophe parmi d’autres ! Ce qu’a défendu Onfray d’ailleurs : Freud est un
philosophe parmi d'autres. Sa méthode, a Freud, je rappelle : on confie au réveur le soin
d’analyser ses propres réves, au sujet d’analyser ses propres symptomes.
Ce que j’aurais répondu a Onfray : vous dites que la psychanalyse s’applique seulement au «
cas » de Freud, et que sa théorie n’est qu’une généralisation abusive. Eh bien faites
I’expérience, et vous trouverez en vous méme le complexe d’(Edipe et la castration. Ca a 1’air
de vous scandaliser que I’(Edipe, ce soit le désir sexuel pour la mére ; que ce ne peut étre que
la déviation d’un cas particulier, I’homme Freud ; rassurez vous sur un forum de
psychanalyse, je n’arrive pas a faire entendre que la castration et le phallus féminin sont parmi
les fondements de ce qu’on trouve dans I’inconscient. Vous n’étes pas le seul a ne pas vous
rendre compte, vous &tes la majorité. Mais puisque vous dites que la psychanalyse n’est pas
scientifique (Mijola, et ’autre, la-dessus, Millet, pas moufté un mot !) : mais la science c’est
ca, c’est retourner au laboratoire, c'est-a-dire sur le divan pour remettre en question ce qu’il y
a dans les livres, refaire I’expérience soi-méme. Tant qu’on ne débat que des livres, Freud ou
pas, on est dans un débat entre philosophes ou entre religieux.

C’est 1a ou le professeur belge était fort : il avait fait ’expérience, lui, il y avait cru, lui, en la
psychanalyse, et il avait constaté ensuite dans une enquéte scientifique que des gens étaient
bien mieux apreés une TCC ! Pourquoi on ne le croirait pas ? Il peut bien n’avoir pas trouvé
I’(Edipe dans son analyse, c’est bien son droit. Et d’autres peuvent bien n’accorder aucune foi
au phallus féminin, a ’absence de représentation de la féminité dans 1’inconscient ! C’est bien
chacun sa croyance. Mais on peut en écouter quand méme certains qui sur le divan, ont trouvé
tout ¢a ! Et eux aussi, ils (elles) méritent d’étre entendus ! Ca, ¢a vient direct du labo. C’est 1a
ou la psychanalyse est forte : ce n’est pas une science (pas d’universalité), mais c’est une
science (chacun contribue a la forger au laboratoire du divan). La mathématique est entrée
dans le XXéme siecle en admettant le paradoxe : c’est la ou c’est fort !
Et puis j’aurais répondu : le maitre mot de la soirée c’était: ¢a guérit ou pas ? Ce sur quoi



insistait les « livres noirs », Onfray et méme le journaliste : c’est ce qui intéresse le bon
peuple qui, s’il veut guérir, a en effet meilleur temps de se diriger vers les TCC et autres
EMDR : j’ai une amie qui pratique ca, elle obtient de résultats formidables en quelques
séances. J’insiste, c’est une amie et je trouve qu’elle a raison de faire ce qu’elle fait. Je lui dis
simplement, ce que je dis partout et que j’aurais dit a ces gens : mais, la psychanalyse n’est
pas la médecine, donc elle ne guérit pas car elle ne s’attaque pas a des maladies et il n’y pas
de patients, car ils ne sont pas malades. S’en tirer en disant, du bout des lévres... oui, ¢a
guérit, parfois, des petites névroses, c’est se foutre du monde. Il y a de trés grandes détresses
que la psychanalyse soulage (j’y inclus ce qu’ils appellent psychose grave, autisme...)... ¢ca
veut pas dire que ¢a guérit.

Mais tant que les analystes continueront a parler de leurs patients, de la guérison, des
maladies, des catégories, névrose, psychose et perversion, j’en passe et des meilleures,
¢videmment, ils ne pourront pas empécher le bon peuple de croire qu’il s’agit toujours de
médecine. Tout simplement parce qu’en employant ces termes, ils montent qu’ils n’ont eux-
mémes pas franchi le pas, ils n’ont pas accompli la rupture épistémologique de la
psychanalyse.

Il y avait un argument fondamental dans la bouche des TCC et surtout de ce prof belge qui
avait été analyste : la doxa dit que lorsqu’un symptome est guéri comme ¢a, par la suggestion,
le comportement ou tout ce qu’on voudra, il réapparait forcément. Et eux ils disent : mais non
ca ne réapparait pas ! C’est méme mieux que ca : y’a plein d’autres symptomes qui
disparaissent. Ca va de mieux en mieux !

Et pourquoi on ne les croirait pas ? Moi, je les crois. Ma copine qui pratique ’EMDR me dit
la méme chose, je la crois aussi. C’est parfait : ¢a laisse le choix aux gens.
Freud a menti sur ses « cas » ? C’est possible ; mais sur lui, non (dans I’interprétation des
réves, dans I’analyse des actes manqués le concernant). Et ce prof belge je ne le soupgonne
pas non plus de mentir sur lui et ses convictions acquises a travers une expérience. C’est toute
la différence entre parler de « cas » et de parler de soi.

Mais, oui, Freud a aussi menti sur lui en faisant passer certaines analyses de lui-méme pour
des analyses de « cas ». Erreur qu’il faut reconnaitre.

Et le choix de la psychanalyse, c’est autre chose. C’est faire le choix de chercher qui on est,
quel but on a dans la vie, quelle voie choisir, qu'est-ce qu’on désire, qui on aime, pourquoi,
etc : rien a voir avec la médecine, rien a voir avec la maladie, rien a voir avec la guérison.
Alors, si on reste sur le terrain de la médecine, on est foutu d’avance. Méme si on se réfugie
dans le vocable « thérapie » : j’ai écrit comme ¢a une longue réponse a Olivier Grignon qui
avait commis un truc défendant 1’analyste comme thérapeute et réfutant la rupture
épistémologique (sur le site du cercle freudien). La psychanalyse, c’est advenir comme sujet.
C’est un peu plus exaltant que de se battre comme des chiffonniers autour de la guérison. Et le
sujet c'est conflictuel. C’est pas seulement quelqu'un qui a un petit probléme appelé
"symptome" dont il veut se débarrasser : ce symptdme est le témoin vivant du conflit et
'éradiquer, qu'il réapparaisse ou pas, c'est ¢éradiquer une partie du sujet.
En plus, il se trouve que ca soulage, la psychanalyse. Oui, j’ai obtenu des résultats moi aussi,
pas toujours, pas tout le temps. Mais j’ai obtenu toujours et tout le temps ce résultat-1a : les
gens se connaissent mieux ; ils savent mieux se diriger dans la vie sachant qu’ils ne peuvent
justement pas tout diriger. C’est pas une guérison, ¢a. A mon sens, c’est mille fois mieux :
parfois, ¢a soulage bien plus que le symptome pour lequel les gens sont venus, méme si ¢a
soulage... pas tout !



Si on ne trompe pas les gens sur la marchandise, les gens peuvent choisir : a condition qu’on
sache leur expliquer ce qu’est la psychanalyse !

Vrai ou faux ?
D’un discours a I'autre sur la psychanalyse

vendredi 6 aolt 2010

Je suis treés content de ce que Michel Onfray parle sur France culture. Etant d’un
naturel paresseux, je n’aurais jamais trouvé 1’énergie d’acheter son bouquin et surtout, de le
lire. Avant de partir en vacances en faisant la cuisine, j’ai eu ’occasion de 1’entendre. Au
moins je vais savoir de quoi je cause quand je cause de lui.

Sous des dehors patelin et respectueux de [’adversaire, il cherche a donner
I’impression de quelqu'un qui a lu Freud, ce qui montre a 1’évidence a quelqu'un qui I’a Iu que
sa lecture était pour le moins tordue. D’avoir enquété sur ses patients, il donne au public non
averti I’impression de dévoiler quelques secrets bien gardés, alors que ce sont des secrets de
polichinelle. Tous ceux qui ont un peu étudi¢ la psychanalyse savent quel fit le destin de Dora
et de I’homme aux loups. Pour ce dernier, en particulier, tout le monde s’accorde depuis
longtemps pour dire que Freud a fait une erreur en demandant a la communauté analytique de
lui offrir une rente a vie. Quant a ’homme aux rats, il a été tué pendant la grande guerre, et
nul ne peut savoir quel aurait été¢ son destin. Le président Schreber n’a jamais rencontré
Freud, mais 1a aussi tout le monde s’accorde pour dire que son travail d’écriture, son
autobiographie, c'est-a-dire quelque chose de proche d’une psychanalyse, lui a été salutaire.

Enfin sur le petit Hans, Michel Onfray a I’air sérieusement mal renseigné. Il semble
n’avoir pas lu cette cauda ajoutée par Freud a son travail sur ce petit gar¢on, via son pere, et
dans lequel, rencontrant ce dernier devenu adulte, il put constater, a 1’entendre, que celui-ci ne
se souvenait méme pas d’avoir fait une phobie quand il était enfant. Par ailleurs, nous savons
que son ex-petit patient est devenu a Vienne un grand metteur en scéne d’opéra. Une vie tout
de méme intéressante, certainement pas exempte de problémes, comme toute vie, mais
visiblement pas grevée par un symptome qui était allé jusqu’a ’empécher de sortir de chez
lui. Ca, Michel Onfray, trés prompt a dévoiler les cachoteries de Freud, oublie de le dire.

En ce qui concerne les 20 cm de gaze oubliés dans le nez de Dora (était-ce bien Dora
ou est-ce que je confond avec un autre ?), oui, on peut le reprocher a Freud, mais pas au Freud
psychanalyste : c’était le jeune Freud qui croyait encore aux théories de Fliess sur le rapport
entre les organes génitaux et le nez. La, il n’avait encore pas inventé la psychanalyse.

Je dois reconnaitre a Michel Onfray de m’avoir apport¢ un élément que je ne
connaissais pas : il parait que Freud aurait recommandé pendant longtemps 1’'usage d’un drole
d’appareil qu’on rentrait dans [’urétre pour se masturber avec... et ceci jusqu’en 1920, c'est-a-
dire longtemps apres I’invention de la psychanalyse, souligne notre pourfendeur de dogmes.
N’ayant aucune lumicre a ce sujet, si quelqu'un en avait, je lui serais gré de nous en
apporter... a priori et vu comme ¢a, c’est une coquecigrue, et si ¢a se révele vrai, on peut
dénoncer avec Michel Onfray de tels errements du pere de la psychanalyse.



Le tintin de la pensée contemporaine nous explique tout pendant qu’il a lui-méme été
une victime de la croyance en Freud et en la psychanalyse : il aurait été embobiné en quelque
sorte, puisqu’il nous dit qu’il avait lu Freud en son jeune temps et I’avait enseigné. Ce qu’il
nous raconte est ce qu’il appelle un déniaisement. Il nous explique que, croyant en la
psychanalyse, il aurait négligé de lire des attaques telles que Le Livre noir de la psychanalyse.
Et puis, par souci éthique, un jour quand méme, il I’a lu. Eh bien nous dit-il, lisez le : c’est
vrai.

Or, que nous dit-il de Freud et de la psychanalyse ? Si on en juge par les arguments
portant sur les fausses guérisons, il dit vrai partiellement, mais sans dévoiler aucune
information qui ne soit discutée de longue date par les psychanalystes, tout en dissimulant la
réussite que fit le petit Hans. En ce qui concerne la méthode, voici ce que nous dit le Don
Quichotte de la philosophie : la psychanalyse serait une thérapeutique et Freud serait un
philosophe, deux éléments que je trouve personnellement contradictoire mais passons, ¢a se
discute. En tant que thérapeutique, ce serait le dévoilement de la motion refoulée, c'est-a-dire
la prise de conscience qui serait selon lui, le ressort de la psychanalyse, ce dévoilement étant
assuré par I'interprétation du psychanalyste. Or, si cela a été vrai du jeune Freud, il est
largement revenu la-dessus. On dirait que notre bénédictin moderne n’a jamais lu tous les
articles dans lesquels Freud exprime sa prudence, voire son revirement a cet égard.
Notamment dans 1’article Des constructions en analyse, dans lequel il recommande de passer
de I’interprétation aux constructions qui reprennent de larges pans de la vie d’un sujet au lieu
de se focaliser sur un moment de lapsus ou de réve. On dirait qu’il n’a jamais lu ce moment
ou Freud indique que ce qui compte n’est ni le dévoilement, ni la prise de conscience, mais le
fait que I’intervention de I’analyste permette au sujet d’amener du nouveau matériel. On dirait
qu’il n’a jamais lu ces passages fondamentaux de L’interprétation des réves et de
L’introduction a la psychanalyse, dans lesquels il dit que c’est a ’analysant qu’on confie
I’interprétation. A sa décharge, je dois dire que je n’ai pas beaucoup vu de psychanalystes se
référer a ces passages. A vrai dire aucun... mais bon, pour quelqu'un qui se targue d’étre sorti
de la vulgate pour se plonger dans les textes, on se demande avec quel équipements de
préjugés il s’y est plongé. La vulgate répandue par les psychanalystes eux-mémes ?

Quoi qu’il en soit, en ce qui concerne sa fagon d’avoir lu Freud, au niveau de ce qu’est
la psychanalyse, notre mangeur de livres qui n’a jamais taté du divan a tout faux. Cerise sur le
gateau, cette appréciation de Freud a la fin de sa vie : « la psychanalyse est plus une méthode
d’exploration de I’inconscient qu’une entreprise thérapeutique ». Aprés avoir beaucoup
insisté, il est vrai, sur I’aspect thérapeutique de la psychanalyse qui avait été longtemps son
souci, c’est pour le moins une honnéte reconnaissance de ce que la psychanalyse n’est pas la
panacée que I’on dit qu’il aurait dite. Mais c’est bien plus que ¢a: en tant que méthode
d’exploration de I’inconscient, ¢’est une entreprise dans laquelle un sujet se met au monde, ce
qui n’est pas une panacée en effet, un sujet étant forcément divisé et donc obligé de se nantir
de formations de compromis qui font que la guérison, si elle survient, ne le fait que de
surcroit. Ce n’est pas un bémol, c’est au contraire la reconnaissance de ce que 1’analyse est
autre chose qu’une branche ratée de la médecine. Et donc, juger cette nouvelle discipline a
I’aune thérapeutique est une erreur de champ, qui passe sous silence le fait qu’il peut étre
salutaire, pour un sujet, de confier son destin a d’autres mains que médicales, le but et les
méthodes de la psychanalyse étant autre, tout en étant plus adaptés a ce que représente la lutte
d’un sujet pour conquérir sa place dans le monde. Il ne s’agit pas d’éradiquer un bobo.

J’ai vu de grands auteurs bien plus connus que moi avaient déja écrit
d’impressionnants volumes contre Michel Onfray. Je ne les ai pas plus lus que ’auteur qui
nous fait écrire ainsi, et je ne prétends pas apporter grand-chose, juste que c’est ma réaction
personnelle a ce que j’ai personnellement per¢u d’un conférencier entendu sur France Culture,
qu’il faut remercier de nous donner 1’occasion de 1’écouter.



On trouve son livre dans le monoprix en bas de chez moi. C’est dire la popularité de
I’homme. On n’y trouve par contre aucun ouvrage de psychanalyse pour contrebalancer,
tandis que de nombreux psychanalyste s’expriment régulierement sur la radio culturelle
francaise. Nous sommes 1a devant un phénomene de société, ou tout est jugé a ’aune de la
médecine et du pouvoir thérapeutique, de cette derniere, nouvelle religion de masse. Comme
disait Freud : on ne peut pas discuter avec un croyant. On peut lui laisser sa croyance, ce en
quoi nous nous distinguons justement du champ religieux.

Je n’ai encore pas parlé de I’efficacité symbolique que notre bon rat de bibliotheéque,
qui a lu Lévi Strauss, reconnait volontiers. Oui, dit-il, la psychanalyse peut avoir un effet (il
est tolérant ’homme, il se paie méme le luxe d’étre nuancé !). La psychanalyse a un effet dit-
il, mais ce n’est rien d’autre qu’un effet placebo : autrement dit, ce n’est pas sérieux, quoi !
On sait en effet en quel mépris la médecine tient 1’effet placebo. Ce n’est pas noble, ¢a ne fait
pas vendre du médicament. C’est encore un indice de 1’aune a laquelle est mesurée la
psychanalyse. Eh bien oui, I’effet de la psychanalyse, c’est un effet placebo ! C’est dans le
transfert que ¢a se passe, on ne cesse de le claironner depuis que Freud s’en est apergu. C’est
ca qui est formidable justement ! Et c¢’est a un psychanalyste, Michael Balint, qu’on doit la
découverte de cet effet : il n’en était pas moins médecin, et des gens comme lui, a cheval sur
les deux champs, peuvent étre grandement remerciés. Qu’on puisse émarger a deux
disciplines différentes n’autorise pas a les confondre.

Oui, la psychanalyse marche en tant qu’efficacité symbolique, au méme titre que les
TCC, ’EMDR, les médicaments psychiatriques et bien d’autres soi-disant nouveautés qui
seraient censées renvoyer la psychanalyse a un passé poussiéreux. Ce sont toutes ces
techniques dites nouvelles qui y sont, dans le pass€, ne se rendant pas compte que, toutes,
elles ne sont que des variantes de la mise en ceuvre de la suggestion développée dans
I’hypnose et remise au gout du jour dans le siécle des lumicres par Messmer et son baquet. On
doit a Freud d’avoir fait le pas de laisser tomber la facilit¢ de la suggestion — qui présente en
effet une certaine dose d’efficacité — pour se lancer dans la découverte des mécanismes a
I’ceuvre dans cette efficacité, soit : le transfert et ’inconscient. Or, entre la suggestion (soyez
guéri !) et la psychanalyse (qui étes-vous ?) il y a un abime qui ne permet pas de confondre
I’un avec ’autre, ni de mesurer 1’un avec les valeurs de ’autre.

Richard Abibon.

Science et pas-science

lundi 9 aotit 2010

Je viens d’entendre encore une conférence de Michel Onfray par hasard, sur France-
Culture, cette fois en sortant le linge de la machine. Celle-ci était consacrée aux contradictions
de Freud. Freud a dit ceci et puis il a dit le contraire ; ¢’est pas sérieux, hein ?

Pourtant je me rappelle que dans la premicre conférence que j’ai entendue, Michel
Onfray disait : j’ai cru en la psychanalyse, je 1’ai méme enseignée. Alors ? je vous laisse
conclure.

Apres, on peut entrer dans I’examen concret de ces contradictions.

Exemple, dans certains textes, Freud dit (dixit Michel Onfray) qu’il faut payer pour
étre guéri, et plus on paie cher, plus on a intérét a finir son analyse vite, pour que ¢a cesse de
cotter. D’un autre coté, il dit: on peut parfaitement faire de 1’analyse gratuite dans les
dispensaires. Notre parangon de justice en déduit ce qu’il appelle le cynisme de Freud : pour
que la psychanalyse soit efficace, il faut payer, donc venez a mon cabinet. Dans les



dispensaires, si c’est inefficace, ce n’est pas mon probléme. Ainsi traduit-il la pensée de
Freud, en son langage. Or, il oublie encore une fois de dire que Freud avait répondu a la
question : « pourquoi doit-on payer une analyse ? » par ce simple constat d’évidence : parce
que I’analyste a besoin d’argent. C’est vrai de tout travailleur, il est simplement honnéte de ne
pas I’occulter. Maintenant, qu’il y ait dans certaines analyses (je ne dis pas dans toutes) des
problémes de dettes symboliques qui se réglent par 14, c’est possible mais ce n’est pas une
regle générale. Il y a toujours erreur a faire d’un procédé, utile en son temps, un dogme
systématique. Mais il est vrai que la plupart des analystes exercant en privé veillent beaucoup
a ce que les gens paient le plus cher possible ; c’est de leur intérét, mais quand ils en parlent,
ils mettent surtout 1’accent sur la dette symbolique, option que, perso, je conteste, faisant des
prix adaptés aux revenus de chacun. L’essentiel de mon travail étant en dispensaire et gratuit,
j’ai pu mesurer depuis des années a quel point il peut étre erroné de systématiser cette affaire
de dette symbolique. Justement : elle est symbolique, la dette !

Bref, je ne me fais pas une opinion sur ma pratique de la psychanalyse seulement a la
lecture de Freud. Et ¢a, Freud lui-méme le préconisait : qu’apres lui, on invente.

Autre contradiction soulevée par notre logicien en herbe, la nature de I’inconscient :
selon certains textes c’est du pur psychique, selon d’autres textes, c’est du neuronal. Pour
cette dernicre option, il fait allusion a « I’Esquisse pour une psychologie scientifique ». Or, il
y a belle lurette, notamment grace a Lacan, que nous avons appris une lecture possible de ce
texte en termes de lettres et de signifiants. Oui, I’inconscient c¢’est du pur psychique, et Freud
a mis du temps a s’en apercevoir. Oui, il s’est contredit, c'est-a-dire simplement qu’en
avancant, comme notre maturant en philosophie, il a découvert autre chose... que pourtant on
peut lire en filigrane, écrit a son insu dans ses premiers textes. Autrement dit, il y a quand
méme une cohérence au-dela de I’apparence de contradiction, a condition de ne pas lire les
textes au pied de la lettre, mais, comme Lacan, d’en découvrir 1’esprit.

Certes, Freud s’est pris a réver un jour, au coin d’un texte, au jour ou des médicaments
pourraient régler tous les problémes des névroses, rendant la psychanalyse inutile. Alors, nous
dit notre pharmacologue en gestation, ¢a veut dire que Freud n’a pas perdu I’idée que
I’inconscient était du pur physique, car, si une molécule peut guérir une névrose c’est bien
qu’elle est purement physique. Ben 14, il a raison. Aujourd’hui encore, on voit un jonglage
incroyable entre médicaments et psychanalyse qui montre que les analystes d’aujourd’hui sont
pris dans ce double langage. Personnellement je ne suis pas pour : oui, I’inconscient, c’est du
pur psychique, c’est un effet du langage et de I’histoire de chaque sujet, c’est la source des
névroses et des psychoses, ce n’est donc pas une molécule, quelle qu’elle soit, qui peut y
apporter solution. Un sujet, le désir, ce n’est pas un effet de molécules, ce n’est pas un effet
du trajet de I’influx nerveux dans les neurones. C’est ce que je lis dans toute I’ceuvre de
Freud, jusque dans son concept de pulsion assumé par lui comme somato-psychique, mais
qu’il décrit, a son insu encore une fois, comme pur effet de grammaire (passif, actif, réflexif).

De la découle, toujours selon notre épistémologue improvisé, la contradiction entre
science et non science : d’un coté « L’esquisse pour une psychologie scientifique », de ’autre,
des hypotheses, des hypothéses dites hypothése mais qui deviennent vérité dans les pages qui
suivent, bref, un discours incohérent et contradictoire. Certes, il y a 1a une contradiction.
Freud s’est toujours voulu scientifique, c’était 1’idéologie de son époque et c’est toujours la
notre. Il a donc tenté de faire science, notamment en ayant ’honnéteté de dire quand il pensait
s’étre trompé et quand il changeait de discours ; notre charcutier de la pensée contemporaine
prend méme pour preuve de contradiction I’existence des deux topiques, dans un discours qui
semble dire : le bonhomme, il ne sait pas ce qu’il veut, il ne sait pas ou il va. Or, ces deux
topiques par leurs existences sont trés riches et permettent de faire jouer de nombreuses
nuances dans D’appréciation des phénomenes décrits. Elles ne témoignent pas de



contradiction, car elles s’imbriquent I’une dans I’autre comme la théorie newtonienne s’inscrit
dans la théorie d’Einstein.

Il est vrai qu’il a fallu attendre Lacan — et encore, le Lacan tardif - pour comprendre
ceci : la psychanalyse est science et pas-science en méme temps. Car la psychanalyse est le
lieu ou se dévoile le paradoxe, source de I’inconscient : c’est la raison méme de soutenir ce
paradoxe au niveau épistémologique afin de situer correctement la psychanalyse. En ce sens,
la psychanalyse rejoint ce qu’on avait appelé un temps la reine des sciences, les
mathématiques. Car cette discipline a rencontré le méme probléme que la psychanalyse, a la
méme ¢époque ou Freud découvrait I’inconscient : le paradoxe que Russel, Whitehead et
Hilbert, ont tent¢ d’éradiquer, au méme titre que le jeune Freud tentait d’éradiquer le
symptome, fruit du paradoxe de I’inconscient.

Le théoréme de Godel est venu apporter un démenti cinglant aux puristes des
mathématiques : on ne peut éradiquer le paradoxe. Ce n’est méme pas un mal dont il faut
s’accommoder, c’est une nécessité du systeme. Freud s’est retrouvé devant le méme constat
qui I’a amené a I’invention de la pulsion de mort. Avec Lacan nous savons a présent qu’il
s’agit du symbolique Iui-méme c'est-a-dire du systeme, comme le systeme des
mathématiques. Autrement dit, ce théoréme, conjointement a la démarche de Freud, nous fait
perdre I’illusion d’un monde parfait, et dénonce par avance les illusions entretenues par les
«nouvelles thérapies ». Plus largement, il dénonce I’illusion d’une science qui serait
« toute ». Méme la science, au niveau des fondements et de ses limites, n’est « pas-toute ».

Cela, notre ignorant de I’histoire des mathématiques n’en souffle mot.

Enfin, un ¢élément du discours de notre lecteur assidu des correspondances m’embéte
fort. J’avais lu le « Psychanalyse et occultisme » de Freud, dans lequel ce dernier se montre
trés prudent, examine les faits qu’il a ét¢ amené a connaitre et en conclu que, en I’état des
connaissances, il n’y a pas de raison de croire en la transmission de pensée, la télékinésie et
autres coquecigrues. Ca me convenait, et puis, patatras, notre fouineur de premiére trouve
dans la correspondance de Freud des lettres ou il indique qu’il y croit, mais qu’il ne faut pas le
dire en public. Eh bien, ¢ca ne me va pas du tout ; 13, s’il s’avére que Michel Onfray dit vrai, je
ne suivrai pas Freud sur ce terrain 1a, pas plus que sur sa réverie de médicaments miracles.

J’en ai autant au service de Lacan d’ailleurs, dont je reconnais ’apport fondamental
qui fit le sien, mais que je conteste vigoureusement sur certains plans. On peut aussi
s’autoriser a penser, non ? C’est la dimension non religieuse de la psychanalyse, qui fait que
nous ne sommes pas la pour accepter un dogme en son entiéreté, mais pour examiner,
critiquer, argumenter, et avancer, avec le doute épistémologique pour guide permanent.

10 aout 2010

Comment ai-je pu oublier ? Il y a aussi cet inénarrable épisode sur la nature
féminine... d’apreés notre chevalier de ’égalité, pour Freud, les femmes n’ont pas de pénis,
vous vous rendez compte ? Et, conséquence qui nous est détaillée avec délices : la femme,
pour Freud est inférieure a ’homme. Si, si, il I’a dit comme ¢a. Onfray, pas Freud. Il se trouve
que, compte tenu de I’époque machiste a laquelle vivait Freud, on n’a pas vu plus ardent
défenseur de la cause féminine a ce moment-la. Non par idéologie réformatrice, il ne mange
pas de ce pain la, mais parce qu’il s’est bien aper¢u que ces histoires de phallus et de
castration, il s’en est apercu le premier, ce sont des enfantillages. Mais d’un coté, ces
enfantillages, s’ils s’accrochent, créant inhibitions, symptomes, et angoisses, d’un autre coté,
lorsqu’on cesse de les dénier, ils permettent de se rendre compte que ce n’est nullement une
question d’essence de I’homme et de la femme, mais de rapport inconscient. En tout cas, on
doit a Freud quelques belles pages de défense et illustration de la cause féminine, notamment
en faisant admettre & un monde ébahi que 1’hystérie n’est pas qu’une affaire de femme.



Il me souvient ici d’une critique adressée cette fois par Luce Irigaray il y a déja fort
longtemps ( Speculum de [’autre femme ), dénongant le machisme de Freud dans ce texte ou il
dit, selon Irigaray : « la femme est essentiecllement masochiste ». Il suffit de se rendre au dit
texte pour se rendre compte que Freud dit : « le masochisme est essentiellement féminin ». Et
de donner en contexte des exemples masculins du dit masochisme. Masculin et féminin ne se
confondent pas avec homme et femme : voild une subtilit¢ qui a échappé a bien des
idéologues.

A propos de femmes, j’ai aussi oublié un autre point génant. Autre contradiction
souligné par notre défenseur des familles en détresses : d’un c6té Freud recommande de ne
pas accepter en analyse les membres de sa famille et ses proches, d’un autre, il psychanalyse
sa propre fille. Oui, la non plus, ¢a le fait pas. Sur ce point, et sur ce point seulement, d’accord
avec vous, Michel Onfray.

2011

09/08/2011

Les années passent et les étés reviennent, immuablement marqués par la présence
envahissante de Michel Onfray sur France culture.

Je viens d’écouter Michel Onfray sur France culture ; encore une fois je suis épaté de
la lecture qu’il fait de Freud, cette fois en comparaison avec la lecture qu’il fait de celle qu’en
a faite Reich. Une lecture totalement tendancieuse qui fait de ses conférences une véritable
tribune de désinformation. Ce que nous entendons revient a peu prés a ceci : Freud est un
bourgeois conservateur, pessimiste et antipathique, adversaire de tout progrés social. Il nous
cite ces passages de Freud dans lesquels il est question de la nécessit¢ du paiement pour
alléger la dette symbolique du patient. Il est vrai que c’est repris a 1’envi par les
psychanalystes contemporains. Mais il oublie de citer cette premiére phrase de Freud, au
moment de ’examen de ce théme : Freud, avec honnéteté, dit que, tout simplement, le
psychanalyste doit se faire payer parce qu’il a besoin de vivre. Quand on travaille en privé,
c’est ainsi. Qu’il y ait ajouté la question de la symbolique, c’est vrai, et c’est vrai aussi que
c’est faux. J’y reviendrai, non sans avoir rappelé auparavant que Freud appelait de ses veeux
la création de dispensaires ou la collectivité prendrait en charge ceux qui ne peuvent se payer
une analyse. Quand on y réfléchit, on se rend compte que c’est contradictoire : si le paiement
est nécessaire a la guérison, comment penser l’efficacité analytique de tels dispensaires ?
Freud s’¢était contenté de juxtaposer ses deux remarques contradictoires. Il n’avait, bien sir,
pas de solution. Et, ¢a c’est moi qui le dit, il avait peut-étre compris I’impossibilité de se sortir
parfois de la contradiction lorsqu’elle se présente. Mais Onfray en fait une prise de position
anti progres social visant a réserver la psychanalyse aux riches et a préserver 1’ordre social.

Nous sommes aujourd’hui des milliers a pratiquer la psychanalyse dans de tels
dispensaires, et si nous n’étions pas efficaces, je me demande qui viendrait nous consulter. Or
nos consultations débordent. Tous les jours, j’ai des témoignages de gens qui me disent avoir
besoin de leur séance et de s’en sortir nettement mieux avec cela, quoiqu'ils ne payent rien du
tout. Forcément, ¢a, je peux le dire, car mon quotidien est assuré grace au salaire que me verse
la fonction publique. Je n’ai pas la nécessité de justifier des prix de séance exorbitants. Sur ce
plan, Onfray a raison, mais ce sont plutoét ceux qui s’appuient sur ses réflexions et celles de



ses ¢épigones qui tentent aujourd’hui de couper les ailes a la psychanalyse dans les
dispensaires.

Quant au pessimisme de Freud qu’Onfray oppose a I’optimisme de Reich, il le fait
reposer sur la pulsion de mort. Concept terriblement mal compris, par de nombreux
psychanalystes ; on peut donc en faire difficilement le grief @ Onfray. C’est 1a qu’on voit qu’il
suffit d’un iota dans la lecture d’un texte pour I’entendre de I’oreille gauche ou de I’oreille
droite surtout si on considére que tout est politique. Ce qui donc, rend sourd. Selon Onfray, la
pulsion de mort est un concept biologique, c’est inscrit dans le vivant, dans les cellules, dit-il
meéme, et le projet du vivant, c’est de retourner a la mort. C’est en partie vrai que Freud 1’a
écrit, sauf que lorsque Freud améne ce concept, c’est a la suite d’un triple constat clinique
qu’il expose en téte de son texte, ce que Michel Onfray oublie de citer. Il ne cite que le
développement que Freud opére aprés ce constat et que le pére de la psychanalyse met bien
sous le registre de la pure spéculation. Il ne dit pas comme ¢a, de maniére affirmative : c’est
dans les cellules. Ca, c’est la lecture d’Onfray. Il ajoute que c’est 1a dessus que Reich
s’insurge, et semble partager la révolte de ce dernier.

Or, il y a une tout autre lecture possible de Freud, en lui laissant ses spéculations,
puisqu’il les a posées ainsi, mais en s’appuyant sur son triple constat clinique qui, lui, est
incontournable et que la moindre pratique, de nos jours, confirme avec éclat. Cette lecture est
celle de Lacan : la pulsion de mort n’a rien a voir avec le biologique, puisqu’il s’agit du
symbolique quand il est muet. Je parle du jeu du fort-da qui @ aucun moment ne vient dans le
discours de Michel Onfray. Il n’y a pas besoin de s’insurger contre Freud pour cela. Il suffit
d’en proposer une autre lecture.

Michel Onfray reproche ainsi a Freud son pessimisme envers les grandes luttes
sociales de son temps, en accentuant son caractére bourgeois et conservateur. Il oublie de dire
que ce pessimisme allait tout autant a ’encontre des régimes autoritaires. Il faut se rappeler
son texte essentiel sur la psychologie des foules. Celles-ci, pour Freud, sont aussi bien de
droite que de gauche. Il ne s’intéresse qu’au mécanisme et il constate qu’il est bien le méme
partout, dans son analogie avec I’hypnose : le suivisme aveugle d’un leader, et les
conséquences destructives que ¢a peut prendre. Ca n’empéche pas Michel Onfray d’asséner :
Freud soutien les régimes autoritaires. Et le bon peuple d’applaudir : Onfray met en ceuvre.
Mais alors pourquoi les nazis brilaient-ils les livres de Freud ? Mais alors que voulait donc la
gestapo a ce vieil homme, en 1938 ? Il n’y a échappé que de justesse, grace a ’intervention
conjuguée et appuyée de Marie Bonaparte et des ambassadeurs francais et américains.

Autre argument d’Onfray (je ne vais pas tous les aborder) il critique la clientele de
Freud, composée seulement de riches qui ont les moyens de se payer une analyse. Freud ne
connait pas les pauvres, dit-il. De plus, ajoute-t-il, Freud est un homme du passé qui ne
s’intéresse qu’au passé, vivant entouré de statuettes égyptiennes. Onfray en déduit une
fascination de Freud pour la mort. C’est un peu vite dit. Moi, je dis, par exemple : une
fascination pour les mythes, car ils correspondent a ce que Freud entend sur son divan. Donc a
un actuel qui donne argument pour I’existence d’invariants structuraux, ce que critique
vivement Onfray, enfourchant la critique de Reich qui, lui, est un homme qui s’intéresserait a
I’histoire contemporaine. Ainsi fait-il de Freud un homme de cabinet et un rat de bibliotheque
qui ne voit pas ce qui se passe dehors.

Mais que fait Onfray lui-méme ? Toute sa critique est purement littéraire. Il ne
s’appuie sur aucune pratique autre que celle des livres. Hélas, la plupart des psychanalystes
contemporains tombent aussi sous le coup de cette critique. Il nous dit, pour faire une
psychanalyse, il faut certes d’abord étre riche mais aussi étre cultivé et pouvoir ainsi se référer
a Sophocle et a Shakespeare, comme Freud et ses patients. C’est un reproche lourdement
asséné par d’autres adversaires de la psychanalyse qui proposent des méthodes corporelles
diverses et variées. Or, je peux témoigner d’une pratique, et dans cette pratique, d’avoir



toujours eu une certaine propension a faire prévaloir I’expérience du terrain a celle de mes
lectures. Cette expérience, 34 ans en dispensaire, m’a mis en présence de foules d’ouvriers, de
femme de chambres, de petits commercants, de chomeurs de longue durée, et enfin de dits-
autistes ne disposant méme pas de ce bagage essentiel, le moindre trognon de parole. Je peux
dire avoir retrouvé partout la fameuse structure, (Edipe et castration, a condition de 1’abstraire
avec un peu de topologie. J’en déduis - oui ¢’est une déduction pas un postulat a priori issu de
mes lectures- a une indépendance de cette structure par rapport a I’histoire, a la géographie, a
la classe sociale et aux moyens financiers.

Et je ne dis pas qu’il faut le prendre comme un dogme immuable. Ca se discute, car il
faut se méfier de tout « dernier mot » sur un sujet de la méme facon que des « grands
principes ». Je dis juste qu’il y a une furieuse aversion d’Onfray pour Freud, pour qu’il fasse
ainsi valoir systématiquement un coté du personnage sur un autre.

Encore un mot sur une assertion d’Onfray qui m’a fait bondir : Freud aurait, dans
toute son ceuvre, combattu vigoureusement 1’homosexualité, le droit au bonheur, la libération
sexuelle, le principe de plaisir. Je n’ai jamais lu Freud ainsi sur aucun de ces points.

Le principe de plaisir : pour Onfray, Freud aurait dit : il faut le sacrifier au nom du
principe de réalité. Moi, j’ai lu que Freud s’était rendu compte que tout sujet s’apergoit qu’il
faut parfois, pour parvenir au plaisir, accepter le détour par un principe de réalité. C’est pas du
tout la méme chose, c’est méme le contraire. Il est vrai que lorsqu’on entend le discours de
certains psychanalystes contemporains sur la jouissance, qui semble un principe a combattre
absolument, on ne peut pas lui donner totalement tort.

Sur la libération sexuelle, il m’a toujours semblé lire dans Freud qu’il trouvait les
meeurs de son temps trop rigides, mais qu’il était pessimiste sur une libération totale, car le
refoulement, s’il est un effet de la civilisation, est surtout le produit de pulsions
contradictoires, issues de cette structure, (Edipe et castration. Nous avons maintenant le recul
pour le constater : dans une certaine mesure, la libération sexuelle a eu lieu et elle n’a pas
libéré I’humanité de ses névroses, elle n’a fait que déplacer le probleme.

En ce qui concerne I’homosexualité, Onfray pense avoir lu qu’il s’agissait d’une
fixation a un stade antérieur a la castration, ce que Freud nommerait perversion et aurait donc
combattu vigoureusement. Il oublie encore une fois ’essentiel : que Freud a ajouté que tout
enfant était un pervers polymorphe et que I’inconscient était I’infantile en nous. Je ne vois pas
au nom de quoi il aurait combattu quoi que ce soit, si ce n’est a sortir la psychanalyse d’une
vision du monde, en la laissant autant que possible dans une neutralité bienveillante.

La progression du discours d’Onfray, toujours calme, toujours truffé de citations,
apparemment hyper documenté, se refusant a tout extrémisme, contribue a dissimuler dans sa
forme, le fait de tous ces oublis que j’ai été obligé de réparer afin de remettre un peu les
pendules a I’heure. Mon travail n’est ici que minuscule par rapport a tout ce qu’il faudrait
faire pour répondre a Michel Onfray ; malheureusement ma voix est si petite, par rapport aux
portes voix dont il dispose. Au moins aurais-je réagis dans ma petite mesure...

13/08/2011

Je ne vais pas me fendre d’un nouvel article a chaque conférence de Michel Onfray.
Juste quelques ¢éléments issus des deux dernicres. L’une d’elle était consacrée a la critique
faite par Reich a 1’égard de « Totem et tabou ». Je ne vais pas reprendre une a une les 12 «
remarques » soigneusement égrenées, car toute 1’argumentation tient a prendre le mythe
freudien pour une réalité et a la critiquer au nom de la réalité. Il agit ainsi de la méme manicre
qu’a I’égard de la pulsion de mort en la prenant pour une réalité biologique alors que Freud la
posait comme pure spéculation. En effet, Freud pose son histoire de meurtre primitif du pere
clairement comme un mythe, c'est-a-dire une histoire purement inventée mais reflétant la



structure de la société humaine, non seulement en fonction de ce qu’apporte 1’anthropologie
mais aussi la psychanalyse. La critique avancée par Reich consiste a dire : Freud pose que la
société originaire est patriarcale, or, c’est faux, nous savons qu’elle a été matriarcale. D’abord
ca se discute, ensuite ¢a n’a aucune importance puisqu’il ne s’agit pas de paléontologie, mais
de mythe. Autre argument : Freud pose cette horde comme unique. Or il est clair qu’il y a eu
plusieurs peuplades humaines éparpillées un peu partout ; le meurtre du pére n’a pu se
produire partout ni partout a I’identique. D’abord ca se discute aussi, ensuite méme chose : on
vous parle d’une horde MYTHIQUE, pas de la réalité¢ de ce que furent les premiers hommes.
Et ainsi de suite : le banquet cannibale et sa succession, la consommation des animaux du
sacrifice et du corps du christ ne concernent pas le meurtre du pére : les hommes avaient faim
et avaient besoin des animaux pour se nourrir, donc 1’animal devient un dieu parce qu’il
nourrit.

Ce qui est posé sur le plan du fantasme (un mythe est un fantasme collectivement
partagé) est dénoncé avec des arguments historiques et économiques.

C’est le méme débat qu’entre créationnistes et évolutionnistes. Les créationnistes
croient a la réalité d’un mythe et les évolutionnistes leur répondent qu’ils ont tort au nom de la
réalité historique. On n’est pas sur le méme plan mais on croit y étre, d’ou un malentendu
fondamental.

Ceci dit on retrouve la méme chose encore au sein des psychanalystes : il y en a pour
dire encore, au nom d’un féminisme de bon aloi : cette histoire de castration, c’est des
coquecigrues freudiennes ; nous, nous dépassons le roc de la castration nous allons plus loin :
enfin ! La femme n’a pas de pénis, mais elle a un sexe féminin tout a fait bien formé donc
nous voyons bien que les théses freudiennes ne sont que des bétises issues de son milieu
bourgeois et de son époque. C’est exactement I’argumentation de Reich. C’est I’argument des
gens qui n’ont pas pu faire la différence entre le fantasme et la réalité et qui, dans ce cadre, ne
veulent rien entendre du fantasme.

Ceci dit a la fin de sa derni¢re conférence de vendredi j’ai noté chez Michel Onfray
un certain athéisme de bon aloi. Il nous rappelle 1’étymologie de « paien » : ¢a viendrait de
pagan qui viendrait de « paysan ». Le paien, c’est le paysan qui interpréte la nature en voyant
des dieux partout. Peu m’importe la justesse de 1’étymologie, je trouve que ca présente
quelque bon sens. La culture, nous dit-il, elle vient de 14, elle vient de ’agriculture, qui est en
effet au fondement des civilisations. On cesse de voir la réalité comme elle est, mais on
I’interpréte, on en fait des représentations : ¢a, c’est tout simplement le passage au langage
(c’est moi qui ajoute, 1a). Mais c’est utile, parce que c’est aussi comme ¢a qu’on a fini par
comprendre que pour que la terre produise, il faut I’ensemencer et y amener de 1’eau, d’ou
politique d’économie des semences et techniques d’irrigations. Avec toute la mythique
sexuelle qu’on pourra y ajouter ou qui 1’aura précédée, ¢a je n’en sais rien (¢a aussi, ¢’est moi
qui ajoute).

Or nous dit Michel Onfray tout change avec les monothéismes : la culture cesse
d’étre agriculture, mais culture du livre. On passe sa vie a interpréter, non plus la nature, mais
le livre.

Eh bien, c’est surtout cela qu’il combat en combattant la psychanalyse : c’est qu’elle
est devenue une religion dogmatique du livre. C’est pourquoi il attaque le Livre, I’ceuvre de
Freud. Et 13, il a raison, non de s’attaquer au Livre, mais de ce qu’on en a fait. Au lieu de
s’intéresser a la « nature » (ici je fais bien entendu une métaphore) c'est-a-dire ce qui se passe
dans I’inconscient, on s’intéresse uniquement a interpréter et réinterpréter 1’ceuvre du Maitre,
ou des maitres qui ’ont suivi. D’une manicre générale, les argumentations ne puisent que
dans les livres. Une exception : la psychanalyse anglo-saxonne, a la suite de Mélanie Klein.

Alors, Michel Onfray attaque la psychanalyse avec une mauvaise argumentation,
allant de la vie intime de Freud dont il dénonce un certain amoralisme, a la « réalité » comme



contrevenant aux théses freudiennes. Il dénonce le fond sans se placer sur le plan de ce fond,
au nom de la forme, sur lequel il a raison puisqu’en effet, il y a eu dogmatisation et mise en
religion de la psychanalyse.

C’est pourquoi il y a intérét a 1’écouter et a comprendre son argumentation pour
mieux la dénoncer au lieu de vouloir lui interdire la parole comme le souhaiterait certains...
au nom de I’anathéme sans doute ?

21 juil. 17

Revoila Michel Onfray, comme tous les étés sur France culture. Comme tous les étés,
je I’écoute, car il m’intéresse. Je ne prends pas tout, je ne prends méme qu’un peu, mais méme
lorsque je ne suis pas d’accord avec lui, ce qu’il a amen étre d’idées m’a contraint a la
réflexion.

Sa réflexion sur le cosmos suit un fil que I’on pourrait trouver contestable mais s’avere
fructueux. Ce fil ¢’est la question du spécisme, pendant €largi du racisme. si ce dernier, c’est
considérer qu’il y a des races inférieures, les spécisme, c’est envisager qu’il Ya une espece
supérieur, la notre bien entendu. Morale vegan ou new age ? C’est bien plus profond que ¢a
car ¢a permet d’interroger la position de I’homme dans la cosmos.

Au nom de quoi se sentirait il supérieur ? Eh bien par exemple, parce que c’est dit
dans le bible en toutes lettres : ’homme a le droit de tuer les animaux, de les asservir d’en
faire absolument ce qu’il veut. Ca interroge donc la croyance, ce a quoi on se référe come
guide de conduite et finalement, a questionner a la fois la morale et la croyance. Cela 1’a
amené a exhumer un brave abbé des Ardennes, 1’abbé Meslier, qui, bien avant Voltaire et
Rousseau, propose les premiéres pensées athéistes du monde occidental. Bien sir, il n’avait
pas publié¢ de son vivant il n’était pas fou et n’avait pas envie de finir sur le bucher. Mais il
avait envoyé¢ des copies de son manuscrit ici et 13, chez des personnes de confiance, ce qui fait
que son ceuvre nous est parvenue. Formidable découverte dont il faut savoir gré a Michel
Onfray.

Or chez qui puise I’abbé Meslier ? Abondamment, chez Montaigne, que j’affectionne
particulierement, car, comme philosophe il s’appuie essentiellement sur la pratique de lui
méme plutot que sur I’infinie consultation des bibliothéques : « je suis moi méme la maticre
de mon livre » écrit-il a début des « Essais », ce que j’aurais pu inscrire au fronton de chacun
des mes livres. C’est ainsi que, en analysant je m’appuie sur la pratique de moi-méme. Bref
I’abbé Mélier est quelqu'un qui a lui aussi creusé le sillon de la question du spécisme,
montrant en quoi les animaux sont semblables a nous, deux siécles avant Darwin, mais allant
méme plus loin que Darwin, qui avait conservé la croyance en dieu. Darwin est 'un des
pivots du basculement de I’idée que ’homme serait un étre a part, fabriqué de toutes pieces
par un dieu dans un environnement congu pour lui.

Ce n’est donc pas rien, ce fil de réflexion.

Quant il le suit pas a pas, remontant les filiations, de Darwin a Voltaire et Rousseau,
puis a Descartes et ses animaux machines, puis a 1’abbé Meslier et a Montaigne, Michel
Onfay est passionnant.

En revanche, en ouverture de son propos, il avait sorti quelques propos contradictoires,
voire d’une naiveté confondante sur la place de ’homme par rapport a la nature (autre version
du : « par rapport au cosmos »). Nous aurions perdu le contact avec la nature et ce serait tres
dommage, dit-il. Ah, les anguilles savent le chemin de la mer des Sargasses, ah, tel papillon
peut sentir la femelle jusqu’a 60 kms ! Voila, ¢a du contact avec la nature. Nous aurions
perdus de telles capacités. Pourtant il remarque bien que nous en avons gagné d’autres et ceci
Freud a I’appui : il cite le refoulement urinaire par lequel en passant de 4 pattes a deux pattes
nous avons décollé le nez du sol, et remplacé 1’olfaction par la vision. Il cite Freud quand ca



I’arrange. Bon moi aussi, ¢a c’est pas grave. Enfin, quand méme, son discours est empli d’une
grande déploration a I’égard de ces pertes sensorielles.

Mais il y a pire. Regardez les Tziganes, et les peuples dits « primitifs » : voila des gens
qui sont restés branchés sur la nature (et pour leur plus grand bien, selon lui !). Les tziganes
sont restés nomades parce que toute 1’herbe autour du camp a été mangée par les chevaux,
parce que tout ce qu’il y avait a chasser ou a pécher a été chassé et pécher. 1l faut aller voir
ailleurs. De nos jours ? il rigole !!! Tels peuple d’Amérique du sud qu’il est allé rencontré, eh
bien ils sont en contact direct avec la nature : tel arbre, c’est tel esprit et c’est pour ¢a qu’il
faut le respecter, il ne faut pas pécher en telle saison parce que tel esprit n’est pas d’accord et
c’est tres juste car c’est la saison ou les poissons se reproduisent. Quelle merveilleuse sagesse
naturelle !

Mais justement : tout cela indique que la nature, y compris chez ces peuples, a été
completement culturalisée. Entre la nature et les hommes il y a les esprits, les ancétres, les
traditions. Rien n’est directement « naturel », toute la nature « parle », ou plutdt : les humains
la font parler, chacun a leur maniere. Quelque part, notre facon de considérer la nature a
travers la science est peut-Etre bien plus naturelle, car, lorsque nous parlons des molécules et
des atomes, ces entités existent, on peut les voir et en faire quelque chose, alors que les
esprits, ben...Mais non, il y a chez Michel Onfray une détestation quasi heideggérienne de la
civilisation et de la technique, qui I’empéche de voir que les peuples dits primitifs ont d’autres
médiations qui font tout autant écran (ou pont) entre la nature et les humains.

Drailleurs il présente une critique du christianisme au sens ou il aurait apporté une
mécanisation du rapport au temps, avec les cloches des clochers, qui disent I’heure de la
priere, du lever, du manger, du coucher. Avant qu'est-ce que c’était mieux ! On mangeait
quand on avait faim, on se couchait quand on avait sommeil ! On était proche de sa propre
nature.

Non mais, quelle bétise ! C’est méme pas vrai : depuis que I’homme est homme, il
ritualise ses rapports avec la nature, il codifie les moindres gestes de la vie quotidienne, peut-
étre pas avec I’angélus, mais avec autre chose, spécifique de chaque culture.

Ca ne ’empéche pas quelques minutes apres, de s’extasier devant la symbolique de
certaines églises qui s’ouvrent sur le levant donc la lumiére, donc la nature.

Bon, Michel Onfray a des contradictions, moi aussi.

26-juil.-17

Outre un propos qui continue globalement de m’intéresser, Michel Onfray continue
d’avoir des naivetés apparemment guidées par une anti occidentalisme d’ailleurs assez a la
mode, y compris chez ceux qui le détestent. Il compare les monothéismes et les polythéismes,
indiquant que les premiers contiennent dans leur essence I’intolérance a qui ne pense pas
pareil, tandis que les seconds ne présenteraient aucun probléme : quand il y a plusieurs dieux,
en ajouter un, ¢a ne change rien. Par exemple, dit-il, dans la Gréce antique, en plus des autels
dressés a chacun des dieux de I’Olympe on trouvait un autel aux dieux inconnus. Comme ¢a
dit-il, on était stir de n’en oublier aucun. Ce serait la ou Saint Paul aurait dit, arrivant en
Grece : voila I’autel du seul vrai dieu.

Alors, c’est vrai : la polythéisme indien a parfaitement digéré 1’arrivée de Bouddha,
qui au départ n’est qu’un sage, mais qu’on a eu vite de diviniser en I’ajoutant a la longue liste
du panthéon indien. Méme chose pour la Chine et le Japon.

Est-ce pour cela que ces peuples sont moins intolérants ? 1l suffit de se rappeler la
persécution des chrétiens au Japon au 17°™ siécle, qui a été d’une rare violence, justement
pour maintenir un systéme polythéiste ; de ne pas oublier les massacres perpétrés par les



hindouistes a I’égard des musulmans... et réciproquement ; de se remémorer, dans 1’occident
romain d’avant la triomphe du christianisme, les persécutions dont les chrétiens furent
victimes apres 1’incendie de Rome qu’on leur a attribué a tort.

Et puis, I'intolérance qui ne se porte pas toujours sur ceux qui ne pensent pas pareil :
elle se reporte de toute fagon sur les femmes qui, évidemment, ne pensent jamais pareil que
les hommes. Il suffit de voir le sort réservé aux femmes dans ces traditions : aux Indes,
I’interdiction absolue de toute sexualit¢ hors mariage, 1’épouse brulée vive avec le corps de
son mari défunt, les défigurations a 1’acide pour les femmes qui ont eu quelques petites
velléités de liberté (encore de nos jours) ; en Chine, la concubine assassinée en toute impunité
lorsqu’elle cesse de plaire, la mutilation des petits pieds ; en Afrique, I’excision.

L’argumentation partielle ne fait mouche que de sa partialité. Les religions ont toutes
fait preuve, peu ou prou, d’intolérance et de cruauté. Polythéisme ou pas. Méme les
bouddhistes, souvent admirés par les occidentaux pour leur pacifisme, se montrent de nos
jours totalement intolérant a 1’égard des musulmans auxquels ils font la guerre en Birmanie et
qu’ils persécutent au Sri Lanka.

Aujourd’hui, méme retour de I’anti-occidentalisme primaire, cette fois spécifié en
anticatholicisme : la carte de la tauromachie dans le monde recouvre celle des pays
catholiques. Il n’y a pas de tauromachie dans les pays protestants ni dans les contrées
orthodoxes, ni en terre d’Islam. Cela s’appuie, dit-il, sur la fagon dont la foi catholique a
choisi pour embléme celle d’un torturé, le christ en croix. Il opére un démontage de la pensée
catholique qui serait dans le refus de la vie, de la sexualité et dans 1’¢loge de la souffrance et
de la mort avec pour embléme secondaire Bataille et Leyris, qui seraient le gant retourné du
catholicisme. La souffrance et la mort d’autrui seraient ainsi transformées en spectacle
jouissif.

C’est pas faux.

Mais est-ce que ca empéche le sadisme des autres peuples non catholiques ? Ils ne
pratiquent sans doute pas la tauromachie, ils n’ont sans doute pas pour embléme un torturé
mais ont su inventer, chacun avec beaucoup d’ingéniosité, des moyens de jouir de la
souffrance d’autrui sur des échelles tout aussi conséquentes. Pas de tauromachie dans les pays
anglo-saxons, certes, mais 1’¢levage industriel et la mise a mort de masse des animaux,
comme partout, sauf peut étre dans certaines régions indiennes ou on est végétarien depuis des
siecles. Pour ce qui est du traitement des humains, il me suffit de rappeler les exemples que
j’ai déja cités plus haut. Je pourrais y ajouter les jeux du cirque & Rome bien avant les
persécutions des chrétiens, les sacrifices de masse perpétrés par les Mayas et les Aztéques, le
poteau de torture des indiens d’Amérique, ou il s’agissait de faire le plus mal possible le plus
longtemps possible avant la mort du sujet, ’esclavage que les africains ont pratiqué sur
d’autres africains, les exactions de Daesh, etc.

Bref, il ne fait pas autre chose que retourner 1’ethnocentrisme comme un gant pour en
faire une détestation de la civilisation dans laquelle il a baigné.

Qu’on se rassure : je ne suis pas la pour défendre 1’occident, le catholicisme et tout ¢a.
Je souhaite simplement montrer comment cette haine de nos racines n’est pas plus lucide que
I’auto-admiration béate qui avait présidé a la colonisation, I’inquisition et tant d’autres exces.

Ceci dit, je réitere : il a attiré mon attention sur bien des problémes que pose la
consommation de viande et les spectacles tauromachiques, toutes choses que j’ai tendance a
oublier avec le temps, bien que j’y ai été¢ sensible bien avant ses interpellations. L’angle
d’attaque du rapport des humains avec la « nature », donc avec les animaux, les végétaux, et
le cosmos, s’avere fructueux comme chemin de réflexion. Oui, il fait bien de rappeler
I’embléme que s’est choisie 1’église catholique, elle signifie bien la place de la souffrance
dans la culture qu’elle a informée, la souffrance comme nécessaire et rédemptrice. Ca ne veut
juste pas dire que quand on n’a pas un tel embléme, on n’a pas de rapport avec la violence et



la cruauté et, en un mot, a ce qui est a la source de tout ¢a, quelle que soit la religion et la
culture, la division de I’humanité en deux sexes imaginée comme castration. Mais ¢a, c’est
pas son probléme, il I’a rejeté en bloc.

2-aout-17

Je me permets de critiquer Michel Onfray dans pas mal de ses positions. Je ne vois pas
pourquoi je ne le louangerais pas lorsque je trouve qu’il est bon, au contraire de ceux qui le
rejettent en bloc au prétexte qu’il a dégommé Freud et quelques autres grands penseurs
contemporains.

En nous parlant du christianisme comme religion de la lumicre en continuité avec les
autres religions et méme avec le savoir des hommes préhistoriques sur les montées et
descentes de la lumiére en fonction des saisons, il réalise une excellente déconstruction du
mythe. Paradoxalement, il le fait en démontrant comment on construit un mythe par collage
de diverses histoires qui trainent dans toutes les religions. Cela rejoint les études que j’ai
personnellement réalisées sur la comparaison des mythes orientaux, indiens et chinois, tandis
que Michel Onfray prend ses exemples dans les mythes occidentaux, grecs, juifs, chrétiens
zoroastriens, et inuits.

On retrouve partout la méme structure, la cause est entendue.

J’y apprends par exemple qu’on attribue a Esculape des résurrections, que Platon et
Pythagore ont été aussi plus ou moins divinisés par certains de leurs suiveurs qui leur ont
attribué¢ aussi des capacités miraculeuses (guérir des malades, marcher sur ’eau etc). Il
rappelle que le fait pour un dieu de s’incarner n’est pas une chose nouvelle, puisqu’elle ne
cessait de se produire dans les mythes grecs, avec, par exemple, les métamorphoses de
Jupiter. Quant a moi, je repense aux avatars de Krishna, dont certains présentent les mémes
caractéristiques que celles de la vie de Jésus : le dieu s’incarne pour libérer les hommes d’une
tyrannie et, a sa naissance, le tyran, informé par des devins, fait massacrer tous les enfants de
la contrée.

Tout cela relativise I’importance d’une religion par rapport a une autre et met 1’accent
sur la commune humanité de tous.

Parmi les questions du public qui ont suivi, I’'une d’elle portait sur le féminisme. J’ai
trouvé sa réponse pleine de bon sens. Réclamer 1’égalit¢ des hommes et des femmes ne
consiste pas a nier ’anatomie. De méme que réclamer ’égalité des blancs et des noirs ne
consiste pas a nier la couleur.

J’étais récemment dans une réunion de psychanalyse ou j’avais bien du mal a faire
entendre qu’il y avait une différence entre la pensée consciente dans laquelle ont peut faire
jouer la raison, et donc réclamer cette égalité légitime, et 1’inconscient, qui regroupe
justement toutes les pensées « politiquement incorrectes » dont on ne veut pas. La pensée du
négatif semblait impossible : ainsi, pour un handicapé, m’a-t-on argumenté, ce n’est pas qu’il
a quelque chose en moins, c’est qu’il est différent. De méme pour les hommes et les femmes.

Ben oui, mais non, ce n’est pas la méme chose. Nier qu’il manque un bras a quelqu'un
a qui il manque un bras, c’est faire peu de cas de la réalité. C’est rentrer dans un fantasme
¢galitariste qui n’est que ce qu’il est : pur fantasme. Par contre, qu’on fasse le maximum pour
que les handicapés aient leur place dans la société oui, bien sir. ¢a se fera d’autant mieux si
on ne nie pas leur handicap a coup d’euphémismes, type : les malvoyants, les malentendants,
les personnes de petites tailles, les personnes avec autisme etc.

Appliquer cette logique aux femmes me semble d’emblée a la fois une erreur et la
continuation de ce qu’elle pense dénoncer. On veut étre sympa avec les femmes, alors on dit :
bon, ce n’est pas qu’il leur manque quelque chose, c’est qu’elles sont différentes.



Evidemment qu’il leur manque rien ! Leur anatomie est parfaitement constituée. Mais si on
éprouve cet ardent besoin d’étre sympa, par exemple en imposant la parité, c’est qu’on a posé
a la base, plus ou moins, que, quand méme, il manque quelque chose. Si on ressent cette
impérieuse nécessité de ne voir que richesse dans la différence, c’est peut-étre bien que cette
angélique positivité est un peu forcée par un déni de la négativité.

Cette positivité despotique, elle pourrait bien étre la partie émergée de I’iceberg, la
conscience luttant contre la pensée inconsciente de la négativité, du manque et, en un mot
comme en cent : de 1’angoisse de castration. Ce n’est pas du handicap, c’est de la différence ;
ce n’est pas du manque, c’est une contribution a la richesse de la culture. Ce qui revient a
dire : il n’y a pas de castration.

Or, il n’y a pas de castration, c’est absolument vrai...dans la réalité. Mais toutes ces
précautions sont les indices de son existence dans les souterrains de 1’inconscient, c'est-a-
dire... dans I’imaginaire, dont la force est d’autant plus grande qu’elle s’impose dans son
travail de symbolisation de la différence des sexes, a 1’ceuvre depuis I’enfance et jamais
stoppée par les connaissances anatomiques acquises par la suite.

Cela, c’est moi qui le dit, pas Michel Onfray. Ca n’empéche que je me trouve assez
proche de ses positions qui sont du c6té de la non négation de la différence...néanmoins vécue
dans la dénégation comme un défaut.

Une formule circule tout partout dans le milieu analytique, qui ravit tout le monde et
spécialement les femmes : « le phallus, personne ne 1’a ». C’est une fagon assez radicale de
refaire de 1’égalité en coupant tout ce qui dépasse. Or, le phallus, je I’ai, et je crois bien que
tous mes confréres masculins aussi. Le probléme n’est pas qu’on ne 1’a pas, mais qu’on passe
son temps a craindre de le perdre tandis que les femmes passent leur temps a essayer d’en
gagner un. Dans mes réves, je ne cesse de courir aprés parce que je 1’ai perdu, oubli¢, ou
qu’on me 1’a volé, sous la forme d’un cartable, d’un portefeuille, d’un vélo, d’'une somme
d’argent, d’une guitare, etc. Or, les femmes que j’écoute révent exactement des mémes
choses : de ce coté 1a, 1’égalité est parfaitement rétablie, et en effet, non dans la positivité
(vive la différence !), mais dans la négativité (y’a comme un défaut...).

Evidemment qui ne réve pas, ou ne préte pas attention a ses réves, trouvera ces
formulations complétement dingues. J’ai entendu récemment : « moi, je n’ai jamais pensé que
J’étais une femme parce qu’on me 1’avait coupé ». Ben voui mais, moi non plus je n’avais
jamais pensé que je pouvais perdre mon zizi, ou que je I’avais oubli¢ dans le ventre de ma
mere, jusqu’a ce que mes réves ne me le révelent. Il y a méme fallu quelques dizaines
d’années, étant donné le peu d’intérét de mes analystes pour les réves, formaté qu’ils ont été
par la doxa lacanienne.

Est-ce dire que personne ne 1’a, le phallus ? Si on veut, sauf que, consciemment, je sais
quand méme que je 1’ai, tandis que les femmes savent quand méme qu’elles ne 1’ont pas et
que ca change quand méme la problématique au moment du heurt entre le conscient et
I’inconscient...quand bien méme le conscient s’insurge contre cette position consciente en
raisonnant : allons, les femmes ne manquent de rien ! Le premier conscient est soutenu par la
raison, la science, 1’anatomie, tandis que le second est soutenu par 1’inconscient, I’imaginaire,
et ’anatomie, aussi !

L’autre formule qui circule partout comme un mantra, c’est : il ne faut pas confondre
le pénis et le phallus. Oui, le pénis serait I’organe des garcons et le phallus, le symbole
imaginaire de la puissance et de I’engendrement. Le pénis n’est pas la chez les filles, mais
elles ont un utérus. Par contre, le phallus est 1a chez les filles dans la mesure ou tout le monde
dénie I’absence de pénis, et le phallus est ce truc que les gargons ont toujours peur de perdre,
et a la poursuite duquel tout le monde se lance.

Oui, sauf que cet effort pour faire la distinction entre les deux, s’il peut marcher
théoriquement, dans la pratique, il se heurte a la force de I’inconscient qui plaque sans cesse



sur le dit pénis les caractéristiques du phallus...jusque dans les efforts théoriques ou ils
aboutissent a des formules telles que « le phallus, personne ne I’a ».

16 aotit. 17
Cette semaine les deux facettes de Michel Onfray sur France-cul :

—le puant, deés qu’il parle de Freud
— I“intelligent, dans son parcours de I’histoire de 1’art en rapport avec le christianisme.

1) La premicere facette m’épate d’autant plus que, comme je I’ai souligné, il lui arrive
de citer Freud en annexe d’un autre propos, et a ’appui de celui-ci. Il lui arrive aussi de
donner des explications sur le développement humain que Freud n’aurai pas renié : I’influence
des parents, comment les idées viennent aux enfants etc.

Mais 14, il a donné dans le raccourci saisissant. Gide est un pédophile, dit-il. Il aime
tripoter les petits gargons. Or, Gide entend parler de la psychanalyse, discipline dans laquelle
on dit que les enfants ont une sexualité. Donc Gide prend appui sur la psychanalyse pour
dire : si les enfants ont une sexualité alors, allons-y, pas de probleme. Et la, inversion
formidable de la cause et de la conséquence : la psychanalyse soutient la pédophilie.

Les bras m’en tombent, comme disait la Vénus de Milo.

Je me suis en effet heurté a cette formidable incompréhension de la part des parents
d’enfants dits autistes réunis en association. Attention, cette dernicre précision est importante,
car elle témoigne de I’idéologie de groupe, ce qui se passe dans n’importe quel groupe, quel
qu’il soit, y compris les groupes de psychanalystes, sauf que ce n’est pas la méme. En
revanche, lorsque je travaillais avec des parents de dits autistes, donc pas en groupe mais
entendus pour ce qu’ils sont de singuliers, ¢a c’est souvent bien passé. Je dis « souvent »
parce que, c’est comme tout, ca ne marche pas a 100%. Bref, les parents en question ayant lu
dans mes ouvrages consacrés a 1’autisme, que je parlais de sexualité, se sont mis a m’insulter
grave et a me soupgonner de pédophilie ; j’ai méme eu droit a une dénonciation aupres de la
préfecture de la Seine Saint-Denis, dénonciation que je dois, et c’est le comble du comble,
non pas I’un de ces parents, mais a une collégue « psychanalyste » qui avait lu mes bouquins a
travers ses préjugés ! Elle non plus ne devait pas supporter I’idée que 1’on puisse parler de
sexualité infantile ! La psychanalyse, c’est comme la Samaritaine, on y trouve de tout.

Bref, constater que les enfants se touchent eux-mémes le zizi lors du change et font
preuve d’une curiosité extraordinaire a 1’égard de celui des grands, c’est a laisser de coté.
Circuler, y‘a rien a voir. Mais ce n’est pas parce qu’on voit et qu’on en parle qu’on est tout de
suite pédophile ! On essaie de faire quelque chose avec un phénomene, on tente d’en trouver
une explication. On la trouve volontiers dans les réves des grands, puisque 1’inconscient, qui
s’exprime dans les réves, c’est I’infantile en nous. Et non I’inverse, ce dans quoi se précipitent
nos indignés du bulbe : vous projetez votre sexualité d’adulte sur les enfants. S’il y a
projection, je ne nie pas que ¢a puisse arriver, eh bien, autant se donner les moyens d’étre a
méme de s’en apercevoir.

Bon, continuons de ne pas en discuter, restons dans les indignations et ¢a va faire
vachement progresser la question.

Je pense au contraire qu’il est trés important d’avoir repéré ces phénomenes,
spécialement si on s’occupe d’enfants, de fagon a savoir répondre « non » a une sollicitation
enfantine, quand par exemple au cours d’un jeu, comme par hasard, comme c¢a, ils vous
tombent dessus avec une main sur le zizi. Savoir dire non, mais pas tout de suite menacer des
flammes de ’enfer, ce qui est la position la plus commune, a c6té du « faire comme si » ¢a



n’avait pas existé. Etre capable de mettre des paroles 1a dessus, d’expliquer un peu comment
ca marche, d’expliquer ce qui est permis et ce qui est interdit. C’est loin d’étre évident, et il
vaut mieux avoir fait un parcours dans son inconscient afin de trouver les mots qui
conviennent et qui ne sont pas forcément les mémes pour tout le monde, ni en toutes
circonstances.

Bref, il y a la chez Michel Onfray, un retour a la pensée commune la plus chargée de
bétise. C’est une des raison de son succes : le refoulement a ses nécessités et s’il peut
s’appuyer sur un grand intellectuel médiatisé, c’est tout bon. En retour, le grand intellectuel
médiatisé joue sur du velours : il va dans le sens du refoulement, ce qui caresse les gens dans
le sens du poil. Haro sur la pédophilie : le plus grand nombre ne peut que se trouver d’accord
avec ca.

2) Ce n’est pas ce qui m’empéche d’apprécier 1’autre facette de Michel Onfray. Son
parcours de I’histoire de I’art en rapport avec le christianisme, le choix de ne pas interdire les
icones, I’émergence du nom de ’artiste, la disparition du sens corollaire a la disparition de
I’image, jusqu’a ’acte fondamental de Marcel Duchamp, tout cela est finement disséqué et
raconté avec verve. Bien sir, il ne voit jamais la sexualité dans les tableaux religieux, mais ¢a,
c’est ma spécialité. Ce n’est pas grave. Je me contente de prendre ce qu’il m’apporte, et, 1a, il
m’apporte beaucoup.

Justement, cela lui donne incidemment I’occasion de faire une comparaison entre le
christianisme et la psychanalyse. Il s’attaque a I’existence méme de Jésus comme personnage
historique, se rangeant du c6té de ceux qui apportent des éléments a 1’idée de la construction
d’un mythe. Je le trouve méme assez sympathique dans sa fagon d’enrober les choses : il
comprend que ¢a fasse du mal aux croyants, il s’en excuse, il n’a pas envie de faire du mal. Et
je le crois. Et il embraye en disant : c’est pareil lorsque j’ai démonté Freud, pour beaucoup de
gens, c¢’était comme si un monde s’effondrait.

Paralléle intéressant qui mérite qu’on s’y attarde un peu. Le rejeter a priori parce
qu’on a des a priori pour la psychanalyse et qu’Onfray démonte la psychanalyse, c’est rester
dans la religion. Car la psychanalyse a tendance a fonctionner comme une religion, j’ai eu
I’occasion de m‘en apercevoir 2 ma grande surprise, moi qui était dedans. Ca m’a pris des
années, mais j’ai bien été obligé de me rendre compte qu’il ne fallait pas attaquer certaines
croyances circulant dans le milieu. Je n’ai pas démonté Lacan en I’attaquant sur le terrain de
sa privée, mais la ou cette vie privée rejoignait sa pratique d’analyste. Je disais que recevoir
les gens 5 minutes a des tarifs prohibitifs, se servir des gens, coucher avec les analysantes, ce
n’était pas trés compatible avec toute une année passée a étudier I’éthique... et tout le reste.
Dans ce registre, il n’y a d’ailleurs pas que Lacan a incriminer.

Mais je n’avais méme pas commencé par la. J’avais débuté par la topologie ou,
puisqu’il s’agit de mathématique, on peut quand méme s’expliquer par des démonstrations. Le
refus dogmatique d’entendre les miennes m’avait quand méme bien surpris. Lacan a dit que la
bande de Moebius n’avait qu’une torsion, donc elle n’a qu’une torsion. Le miroir n’inverse
pas la droite et la gauche. La surface d’empan du nceud borroméen ne se découpe pas comme
il dit mais, aucune importance, on continue a la découper comme il le dit. De 1a a découvrir,
dans d’autres domaines, une foule de contradictions et d’incohérences dans son enseignement,
ca vous passe 1’envie de rentrer 1a dedans comme on rentre dans une secte. Le pompon est
peut-&tre a attribuer a ces deux répliques que 1’on m’avait faites au Salon (Edipe ou j’étais
recu pour mon dernier livre : si je parle de mes réves, allons donc, je ne parle pas de moi, c’est
du roman. Et quand Freud le faisait ? Ah ben, Freud, c’est pas pareil. Par contre, lorsque
Lacan parle de philosophie et de mathématiques tout au long de son enseignement, 1a, il parle
de lui, lui, au moins ! Il est analysant ! et on en vient a cette idée totalement ahurissante qui
s’est largement répandue dans le milieu : parler de théorie, c’est cela, étre analysant !



Bref, on est capable de marcher sur la téte pour justifier toutes les paroles du Maitre.

Eh oui, mais, comme Michel Onfray, je comprends bien : des tas de gens ont construit
leur vie la dessus, sur une croyance et sur I’admiration d’un grand homme. Avec mes
critiques, ¢’est comme si je leur retirais 1’ossature de leur existence. Ils le refusent, car ils ne
veulent pas s’effondrer, et 1a dessus, ils ont bien raison. Les gens ont besoin de croyances, et
lorsqu’ils se les ont forgées, ils en sont pétris au point qu’elles font partie de leur image du
corps. C’est vrai pour Jésus, Bouddha, Mahomet, aussi bien que pour Freud et Lacan. Donc,
moi aussi je pourrais dire : ca me fait un peu mal de faire du mal, ce n’est pas mon but.

Mais je n’ai pas trop de souci a me faire. Une croyance ne se démonte que de
I’intérieur, par un travail personnel sur sa propre structuration psychique et sur la place
qu’occupe l’appartenance a un groupe, a une idéologie, une religion. La fourniture de
formules toutes faites est parfois bien utile pour se positionner par rapport aux autres, surtout
si I’on se sent soutenu par la masse de ceux qui partagent les mémes formules toutes faites.
Trouver une parole personnelle reste une des taches les plus ardues de I’humaine condition
car, de son statut méme, elle va a I’encontre du groupe.

On I’a vu, je n’ai pas rejeté la psychanalyse, comme certains dégus du freudisme et du
lacanisme mis en avant par Sophie Robert (voir son films: « Les désenchantés de la
psychanalyse »). Bien au contraire, c’est ce qui m’a permis de 1’approfondir... non, pas les
réflexions de Michel Onfray, mais les miennes propres, issues de mon exploration de
I’inconscient , des textes psychanalytiques et de mon expérience.

Néanmoins les réflexions de Michel Onfray sur I’invention du christianisme a travers
une étude des productions artistiques apporte pas mal d’eau & mon moulin. A un moment de
I’histoire souligne t il, on a décid¢é d’autoriser les images. C’est une des raisons du succés du
christianisme : les artistes ont représenté dieu, Jésus, Marie, la passion, les anges : comment
ne pas croire & ce qu’ I’on voyait dans les églises ! Tout le monde se retrouvait dans ces
images qui véhiculaient un « sens commun ». Le surgissement du nom de I’artiste au 16
siecle, va de pair avec I’abandon des sujets exclusivement religieux. Un point de vue singulier
sur le monde devient possible jusqu’a culminer dans le geste de Marcel Duchamp avec son
ready made. C’est cela, le performatif de la langue, dit Michel Onfray : ceci est une ceuvre
d’art parce que j’ai dit que c’était une ceuvre d’art. Tout comme le maire dit: «je vous
déclare mari et femme ». Tout comme le prétre dit d’'un morceau de pain, au moment de
I’eucharistie : « ceci est le corps du christ ». Mais avec Duchamp, c’est seulement un sujet
ceuvrant de son usage de la langue, dans sa singularité la plus absolue.

Nous sommes la a une réflexion charniére pour la psychanalyse dont la pratique
consiste a user de la langue pour se débarrasser des « tu es ceci », et parvenir a s’accoucher
soi-méme d’un «je suis cela». D’ou mon insistance a précher contre les diagnostics en
psychanalyse, qui continuent d’imposer le « tu es ceci » dans lequel il faut bien entendre le
« tuer ». Cela fait partie des dogmes les plus répandus dans une discipline qui, pourtant, s’est
instituée en rupture d’avec médecine et psychiatrie. Dans ce parcours, il s’agit autant de se
dégager des définitions des autres, notamment de celles des parents, des enseignants, des
maitres, des grands anciens auxquels on croit, mais aussi de I’impératif méme du performatif :
ce n’est pas toujours parce qu’on dit d’'une chose ce qu’elle est que cette chose devient ce
qu’on en a dit. « Ceci est le corps du christ », « cet enfant est autiste », etc. Un peu de
souplesse a I’égard du langage, voila 1’'un des résultats et non des moindres, de la
psychanalyse. « Les mots ne mordent pas », comme j’ai souvent eu 1’occasion de le faire
remarquer a quelque analysant.

Yeshaya Dalsace est croyant : il défend sa croyance, quoi de plus naturel ? Perso je ne
m’avance pas sur le terrain du savoir. Untel aurait raison parce qu’il sait mieux que 1’autre



parce qu’il aurait plus lu, mieux lu, lu autrement. Chacun fait son tri de lectures en fonction de
ses croyances, et chacun lit avec ses lunettes de croyant ou d’athée. Pourquoi irais-je dire : ah
non, Onfray dit ceci a partir de tel auteur et le rabbin dit cela a partir de tel autre auteur donc
c’est Untel qui a raison pour telle ou telle raison trés savante... je n’ai lu ni les uns ni les
autres, et , franchement ¢a ne m’intéresse pas.

Jouer a qui va en savoir le plus... voyez a quoi cela peut faire penser !

Quand Onfray dit que Jésus n’a pas existé, ca m’intéresse, parce que pour moi Jésus
est un mythe, qu’il ait existé ou non dans la réalité, ce dont je ne discuterai pas. Je ne suis ni
religieux, ni historien, ni archéologue, ni philosophe, alors je n’ai aucune compétence en la
maticre. Mais des mythes il y en a partout et il y en a eu a toutes les époques y compris la
notre. Sur les mythologies, j’ai quelques compétences, notamment sur les miennes propres.

Il y a un mythe que je connais bien et dont on ne peut contester 1’existence historique :
Lacan. Ca ne change rien au fait qu’il ait ét¢ mythifié. Il y a une réalité du mythe dans la
facon dont il a inform¢ la réalité elle-méme, telle que vécue par des milliers de gens. Comme
pour Jésus ou Moise, les croyants vont s’indigner d’entendre cela et apporter d’innombrables
preuves tres savantes allant dans le sens de leurs croyances. La, je peux débattre, car j’ai lu,
j’ai pratiqué la psychanalyse, j’ai les éléments pour. Je répete : j’ai lu et pratiqué, ce qui est
trés différent d’avoir seulement lu, et de plus, j’ai parlé de ma pratique. Car, pratiquer et n’en
jamais parler, ¢a revient a rendre la pratique caduque dans 1’'usage de la théorie, qui n’est plus
que dogme. J’ai cru, et j’ai cessé¢ de croire, grace, en grande partie a la pratique et la pratique
du discours sur la pratique. Je peux I’argumenter, sans espoir aucun de convaincre, bien
entendu. Juste pour le plaisir de I’échange, du moins quand je ne me fais pas insulter et virer,
ce qui est arrivé assez souvent, finalement. On a d’ailleurs lancé a mon égard 1’épithete
d’anathéme ce qui énonce bien I’ambiance religieuse du débat, a ’appui de mon propos sur le
mythe.

Dans les autres disciplines, je suis obligé de confesser mon ignorance et de m’en tenir
a ce que je ne peux pas évacuer non plus chez moi : mes croyances. Celles-1a, j’en ai fait le
tour, ayant exploré bien a fond leurs fondations inconscientes. Car ¢’est toujours 1a que ¢a se
tient, dans 1’inconscient, bien plus que dans tous les savoirs du monde, qui sont conscients.

C’est pourquoi j’ai insisté sur le versant de la pratique qui, & mon sens, pourrait
constituer un critere distinctif entre une religion et une science. Je m’en suis déja beaucoup
expliqué, je tiens la psychanalyse pour une science et une pas-science, en méme temps. C’est
un paradoxe épistémologique qui refléte les paradoxes dont I’inconscient est fait.

23-aont-17

Onfray, épisode 276.

Aujourd’hui, « une éthique sans morale ». Il nous propose un catalogue de choses a
faire et a ne pas faire. Il prévient : ce n’est pas une morale. Une fois avoir tout entendu, ben si,
c’est une morale, pas de doute. Comme chez les psychanalystes, lorsqu’il disent avoir un
¢thique, et que celle-ci finit par se résumer a : gardez vous de la jouissance ! Laissez tomber
I’objet ! Fuyez I’imaginaire !

Quelques exemples des propositions de Michel Onfray qui surnagent dans ma
mémoire : vivez I’instant ! Ne soyez pas obnubilé par le passé, ni par ’avenir !

Ah d’accord, il faut s’appuyer sur la bonne vieille méthode Coué, alors : je vis dans
I’instant, je vis dans I’instant, je vis dans I’instant...



Ou encore : faites fonctionner votre intelligence ! C’est comme un muscle, si on
I’entraine, elle va fonctionner, sinon elle va s’étioler. Remarquez, 1a il est plutét de bon
conseil, en disant : informez-vous, ne prenez pas les idées toutes faites. Si vous étes de gauche
lisez des journaux de droite, si vous étes de droite, lisez des journaux de gauche. Sinon vous
ne ferez que lire ce a quoi vous vous attendez pour conforter vos illusions. La, il n’a pas tort.

Ou encore : ne restez pas dans la mythologie ! Allez chercher les faits, informez vous !
Et c’est 1a qu’il revient sur ce qu’il appelle la mythologie freudienne, et qu’il m’a permis d’en
comprendre un peu plus sur son appréhension de la psychanalyse. Il dit: « qu’on ait un
inconscient, oui, c’est évident, qu’il y ait une sexualité infantile, oui c’est évident. Mais ce
qu’il y a dans I’inconscient de Freud n’est pas universel. Chacun a un inconscient différent.
Pour y accéder, I’introspection suffit : pas besoin d’aller payer un type ultra cher pendant des
années. Mais 1I’(Edipe, la castration, ¢a c’est dans I’inconscient de Freud, c’est tout. On n’a
pas a nous présenter ¢ca comme universel.

Ah ben ¢a c’est marrant, j’ai entendu ¢a dans la bouche nombreux collégues analystes.
Dans une version légerement différente, je dois dire. En général c’est parce que moi,
J’avangais des propositions sur l’universalit¢ de I’(Edipe et de la castration qu’on me
renvoyait : c’est peut-&tre dans ton inconscient, mais pas dans le mien. J’aurais avancé que
c’était Freud qui 1‘avait dit et que, lui et moi ¢a fait au moins deux, (plus Sophocle, quand
méme, plus Shakespeare, etc ...) la réaction n’aurait peut-&tre pas été exactement la méme,
tant le respect pour Freud a cours dans les milieux psychanalytiques, tout en ajoutant, oui,
mais ¢’était un homme du 19°™ siécle et depuis, les choses ont changées !

Bref, il y a des analystes qui, forcément détestent Onfray parce qu’il a dégommé
Freud, mais qui, finalement, sont aussi onfrayistes qu’Onfray.

Or, il y a une petite mise au point a faire, a partir de Freud lui-méme. Il s’agit de cette
regle de I’analyse posée clairement par Freud dans la Traumdeutung et reprises
vigoureusement dans « I’introduction a la psychanalyse » : je m’époumone depuis presque 20
ans a la rappeler aupres de mes collegues et ailleurs, mais apparemment personne n’a lu ces
passages, ni les collégues, ni Onfray. C’est ainsi que j’en déduis la méme chose que Freud :
pour établir un exploration de 1’inconscient qui se tienne je n’ai plus qu’a explorer mon propre
inconscient et a en faire part. est-ce que ¢a va avoir une portée universelle ? a priori non, et de
principe : c’est & chacun d’aller explorer son inconscient pourvoir ce qui s’y cache. Et par
postulat : c’est peut-étre trés différent de ce qu’il y a chez moi. et l1a curieusement je me
retrouve onfrayiste.

Mais il y a aussi un faisceau d’indices dans la culture et dans I’expérience avec mes
analysants qui me permettent d’inférer une possible universalité de cela. J’en ai déja beaucoup
parlé ici et 1a. ¢a reste une hypothése, et personnellement moi-méme j’y adhére. Et je la mets
sous le boisseau deés lors que je commence a écouter quelqu'un. Ca ne veut pas dire que je
mets dans une position de me faire dupe de moi-méme. Au contraire, le fait que j’ai exploré
ces contours obscurs et désagréables de 1’inconscient me permet de les reconnaitre chez les
analysants, qui ont chacun leur facon propre de s’y inscrire. Et, la fagon la plus propre de s’y
inscrire, c’est d’y accéder par ses moyens propres, dans son temps propre, par sa parole
propre. Mais mon écoute peut y aider, c'est-a-dire mes questions, mes remarques, mes
interpellations. Telle est la subtilité de la position de 1’analyste. Ne pas fournir le bébé tout
fait, mais supporter les mois de lente grossesse. Le but n’est pas tant de parvenir a ce
contenu ; I’(Edipe, la castration, que d’avoir laissé 1’autre s’accoucher de lui méme. C’est
mieux s’il en passe par ses fondements oubli¢s, mais a chacun son rythme, a chacun son
analyse.

Je viens de lire une BD de Manu Larcenet, datant de I’année 2001, ou il met en scéne
un Dr Freud explorant le Wild West de I’Amérique. C’est un condensé des clichés sur Freud
et la psychanalyse. Le Freud de cet ouvrage est obnubilé par son rapport a sa mere et, dés



qu’il rencontre un américain, il lui pose aussitdt la sempiternelle question : parlez moi de
votre mere. D’un point de vue un peu surplombant, on comprend que tout cela sert la défense
des adversaires de la psychanalyse tel que se présente Michel Onfray. L’(Edipe est une
névrose de Freud tout seul et les psychanalystes passent leur temps a plaquer cela sur leurs
« patients ».

Entre ces clichés, repris par Onfray et, encore une fois, par un bon paquet d’analystes,
entre ces clichés et la position complexe, voire paradoxale, que je décris plus haut, il y a un
monde.

Une autre chose de la psychanalyse qu’Onfray a trés bien comprise, c’est la
dénégation. Il explique, avec beaucoup d’humour : quand il s’agit de 1’éducation des enfants,
nous on les a toujours bien éduqués. Les problémes, c’est chez les autres. Il ne le dit pas, mais
je I’ajoute : oui, c’est la fameuse position des parents d’autistes réunis en associations : s’il y a
probléme, c’est le geénes, c’est le gluten, c’est la bactérie, ¢’est une malformation du cerveau.
En aucun cas, absolument aucun, ¢a ne peut étre une conséquence de la relation a la meére, la
fameuse dont on rigole en faisant des caricatures du Dr Freud. Ca c’est de la dénégation.

Moi, je dis juste : eh bien vérifions si c’est la bactérie, le cerveau, le gluten ou tout ce
que vous voulez, c¢’est possible. Mais il y a TOUJOURS une relation mére—pére—enfant, et en
cause ou pas, elle mérite toujours d’étre analysée.

Bref, la dénégation, c’est vachement bien de la repérer. Chez les autres. Donc
j’éviterais d’énoncer quoi que ce soit a propos de dénégation lorsque Onfray dit: « je n’ai
jamais désiré sexuellement ma mére ».

Perso, j’ai assez écrit dans de nombreux bouquins articles vidéos et autres, que, oui,
J’avais désiré sexuellement ma mere.

D’un autre c6té, aprés nous avoir dit que tout ce que Freud raconte ne concerne que
Freud, il nous sert tout un catalogue d’exemples de ce qu’est la castration dans la vie
quotidienne. Oui, oui, avec ce mot la, explicite. Il n’ajoute pas apres : tiens c’est comme
Freud disait, et je repere en effet que ¢a concerne tout le monde, mais alors, mais alors...

29-aont-17

Je viens d’écouter deux épisodes de la contre histoire de la philosophie, de Michel
Onfray. Ca m’a fait repenser a toutes ces interventions qui se sont manifestées ici pour
énoncer une profonde détestation du personnage. « Degré zéro de la pensée », « pas un
philosophe », « nul », et surtout me revient cette question qui m’a été posée : « citez moi un
seul philosophe qui obtient la faveur d’Onfray ». Je n’y avais pas répondu sur le moment,
estimant qu’on n’allait pas se lancer dans un concours, et surtout pas un compte.

Pourtant, a 1’audition de ces deux émissions de France culture, j’ai envie de répondre :
eh bien, TOUS. Ils ont tous sa faveur. Ca ne veut pas dire qu’il les aime tous, mais qu’il les
prend en compte, il les lit, et, comme toujours, il fait la part des choses ; il ne rejette pas du
tout quelqu'un en bloc au nom de ceci ou de cela de la vie privée comme cela a été décrit ici.
Par exemple, je I’ai entendu parler avec un trés grand respect de Foucault, Deleuze, Derrida,
(on pourrait ajouter Montaigne et Nietzsche, mais ce n’était pas le propos ici) mais aussi d’a
peu pres tous les philosophes contemporains qu’il analyse au travers de la question de la dite
« nouvelle philosophie ». De tous, il cite des passages nous permettant de comprendre quelle
était leur position, a eux, au regard de ce phénomene médiatique nommé ainsi.

Il n’aime pas Bernard Henri Lévy, ca c’est sir. Mais il ne balaye pas le personnage
d’un revers de la main. Il nous cite des passages de ses ouvrages qui montrent le
réductionnisme de sa pensée : parti socialiste = partir communiste, = marxisme = goulag.
Fichte = Marx = Lénine = Staline = goulag. Il montre, citation a 1’appui, la fagon dont il se



contredit sur Soljenitsine. Remarquez, 13, je suis pas forcément d’accord avec Onfray : un
type qui s’apercoit de son erreur, qui la reconnait et qui change d’opinion (Soljenitsine,
mauvais écrivain, Soljenitsine, plus grand écrivain du 20°™ siécle) moi ¢a me conviendrait
plutot. Mais passons.

Enfin, Onfray reconnait dans quelques phrases ou positions du nouveau philosophe,
que, quelques fois, il a raison. Je ne veux pas discuter ici de la raison de cette raison ou du tort
de cette raison ; je veux juste faire remarquer que, comme je 1’ai toujours vu faire, Onfray ne
rejette jamais quelqu'un en bloc, il prend toujours ce qu’il estime bon a prendre. Y compris
chez Freud.

Bref il fait le contraire de ce que j’ai vu décrire ici a de multiples reprises : un type qui
rejette tout le monde en bloc. Il fait le contraire de ce qu’on fait tous ces gens, de rejeter
Michel Onfray en bloc.

Enfin, je ne suis pas philosophe. Ce débat est pour moi assez lointain, mais ¢a ne
m’empéche pas de m‘intéresser. Je remarque que Michel Onfray cite Freud et Lacan parmi les
philosophes. Pour Lacan, je serais assez d’accord, pour Freud beaucoup moins. C’est
justement 1a ou je tiens @ me démarquer, car je tiens la psychanalyse pour tout autre chose que
de la philosophie et c’est ce que je reproche principalement a Lacan, (moi aussi, j’ai changé
d’avis) : d’avoir tiré la psychanalyse du c6té de la philosophie.

1 aott. 18

On va encore dire que je perds mon temps a écouter Onfray, ben non, il m'apprend
énormément de choses sur la religion, I'histoire des religions. Je n'ai, en effet, pas de temps a
perdre a lire des textes religieux ; lui, si. C'est son métier de philosophe de lire des textes. Je
trouve passionnante sa facon de les lire, de les remettre en question , de les triturer dans tous
les sens, de les restituer dans leur contexte historique, d'interroger le phénomene de la copie,
le phénomene de la traduction, le phénomene des autodafés. Je n'ai pas la culture nécessaire a
tout cela, il le fait pour moi donc j'adhére, non pas forcément a tout ce qu'il dit, mais a sa
méthode , extraordinairement critique.

il cite Freud encore une fois, et pour le critiquer, encore une fois, et, le critiquant, il dit
quelque chose d'extrémement vrai : avec son histoire d'Oedipe, Freud ne fait que reprendre ce
qui trainait dans tous les contextes de 1'époque, chez Sophocle et dans d'autres peuples. Pour
Onfray, ce ne sont donc que légendes qui circulaient. Pour moi, c'est bien cela. C'était des
légendes qui circulaient et qui rejoignent ce qui se dit dans les réves et dans les réves de ceux
que j'écoute. Au dela de sa critique il y a donc une vérité (selon moi, bien entendu) de ce que
dit Onfray, au sein méme de sa critique.

Quand Onfray déploie sa culture pour nous faire comprendre le passage du
christianisme de la secte a la religion planétaire, c'est tout bénéfice. J'entends parler pour la
premicére fois de sectes bizarres aussi diverses que variées qui ont toutes contribué aux débuts
du christianisme.

Quand Onfray cite Freud en annexe de son propos, et c'est 1a le paradoxe, c'est toujours juste,
comme s'll l'avait bien lu. Par exemple : "la bible dit : si ta main droite te fait souffrir, coupe
ta main droite. le sexe d'Origene le fait souffrir, il coupe son sexe. malheureusement, il fait
l'expérience que c'est pas la que ¢a se tient. ben oui, il avait pas lu Freud".
ou encore : "les chrétiens ont été schismatiques des juifs, comme les juifs ont été
schismatiques des égyptiens. C'est la thése de Freud". je ne prends pas parti sur la vérité de
ces théses, je constate juste qu'il cite Freud positivement.



Apparemment c'est seulement lorsqu'il affronte Freud de front qu'il est critique.
Mais quand il se met a parler politique, c'est la grande cata. Tout en dénongant le populisme,
il défend des théses parfaitement populistes.



