A propos de groupe « analyse de la
pratique », un réve :

Je suis dans une énorme foule qui semble sortir d’un colloque. Ma compagne (?7?)
s‘attarde a discuter avec Délia et quelques autres dames du salon Oedipe, 4 ou 5. Elles se
sont arrétées dans le mouvement de la foule qui continue de s’écouler autour d’elles. Je suis
un peu jaloux car j'ai quitté Délia et le Salon (Edipe. Puis elle me rejoint et je lui dis alors
que ce n’est pas rien, qu’elle discute avec ces dames, car je suis parti du salon (Edipe. Elle
dit qu’elle sait et que c’est vraisemblablement une manipulation du salon (Edipe.

La voila qui se met a 4 pattes dans les jambes des gens qui continuent d’avancer,
dans le sens perpendiculaire a leur marche. Et elle fait le clown, comme ¢a... Je la perds de
vue. Je pense qu'il suffit juste d’en étre conscient (de la manipulation).

Nous suivons le flot de la foule. Celui-ci est arrété par quelque chose ... une faille
dans le parcours. Je vois ¢ca de maniere assez floue. Cette faille a 'air tres étroite et en
méme temps infranchissable. Des gens disent qu'il faut attendre le pont, ou le métro. Tout
cela je le transcris car, dans le réve, ¢a reste tres flou.

Sans que je sache comment, nous sortons du souterrain et derriere nous se dresse la
fagcade d’'un immeuble a plusieurs pignons, deux ou trois, un peu comme a Amsterdam. De
toutes les fenétres sortent des animaux ou des gens, mais pas mélangés. Certaines fenétres,
des gens, d’autres des animaux, genre fouine ou taupe, ou belette. Ca rentre et ¢a sort. C’est
proche du noir et blanc et, pourtant, on a l'impression que c’est de la réalité tellement c’est
bien fait. Je me demande d’ailleurs a un moment si ce n’est pas la réalité. Une personne a
coté de moi me fait le méme remarque, mais je lui réponds : oh, tu sais avec ce qu’on est
capable de faire maintenant en animation 3D...

Une telle foule c’est tres fréquent dans les réves, les miens et ceux des gens que
j'écoute. Je me suis longtemps demandé ce que ¢a voulait dire et je me suis répondu en
disant que le cerveau endormi est le réceptacle de tous les souvenirs de tous les gens
que j’ai rencontrés dans ma vie et que ¢a fait une foule qui se trouve libérée tout d'un
coup. Ceci d’autant plus que, méme d’autres types de représentations, de simples idées,
peuvent aussi étre représentées par des gens.

La question se pose d’étre dans cette foule, d’en faire partie ou de s’en exclure. Ce
n’est pas sans rapport avec le texte de Freud sur la psychologie des foules. Moi, je n’ai
jamais pu faire partie d’'une foule, je fais toujours bande a part, je suis de ceux qui
doutent, de ceux qui ne sont jamais dans le credo général.

La derniére foule que j'ai quittée a été celle du salon (Edipe, et notamment le
groupe de femmes avec lesquelles j’ai travaillé pendant de nombreuses années dans un
cartel d’analyse de la pratique. Ca m’a exaspéré de les entendre ne pas s’entendre entre
elles, ne pas s‘écouter 'une l'autre en coupant la parole, en répondant trop vite, en
finissant une phrase a la place de la personne qui parle, en croyant toujours savoir a
I'avance ce que l'autre pense ou va dire. Chacune de nos sessions commencait par au
moins une heure de bavardage sans queue ni téte dans lequel j'essayais vainement de
faire entendre de temps en temps un « bon, on commence ? ». Ensuite, ¢ca m’exaspérait
aussi de les entendre commencer immanquablement leurs propos par: «je re¢ois un



psychotique qui... » «Je travaille avec un obsessionnel qui... ». D’emblée, le propos est
placé sous le signe d’'une étiquette objectivant I'autre, le figeant dans un tableau clinique
supposé connu de tous et conforme au manuel.

Pour moi, ce n’est pas cela, I'analyse. Mais, ayant rencontré cela partout, je fais
contre mauvaise fortune bon cceur, je tolere, je ne dis rien. Parfois je questionne le
collegue : et toi comment te sens-tu dans cette histoire ? En jargon lacanien, sabir que je
ne pratique plus depuis longtemps, ¢a s’appelle questionner le désir de I'analyste.

Quand c’est a mon tour de parler, eh bien, j'y vais directement dans
I'interrogation de mon désir, en énongant généralement un réve dans lequel il est
question de tel ou tel analysant. C'est-a-dire qu'’il est question de moi et de mon désir
inconscient dans mon rapport a cet analysant.

J'ai pratiqué ainsi dans tous les groupes auxquels j’ai participé et tous m’ont
exclu, a plus ou moins long terme. Visiblement la question du désir de I'analyste n’a de
valeur que toute théorique: deés qu'on la met concrétement en jeu, ¢a devient
insupportable. On le supporte d’autant moins que je la mets en scene non seulement en
groupe de travail, mais aussi publiquement dans les conférences que j'ai été amené a
prononcer, les livres que j’ai publiés et, comble du comble, sur face book. Ca, les dames
du salon (Edipe me I'ont amerement reproché. Et si des analysants lisaient ¢a ? Eh bien
oui, certains le lisent et alors? Comme les analysants de Freud ont pu lire la
« Traumdeutung », ainsi que la « Psychopathologie de la vie quotidienne », ceuvres
(entre autres) dans lesquelles Freud pratique l'analyse sur lui méme, ce qui est en
définitive la seule fagon de pratiquer I'analyse, du moins au sens de la regle que Freud
posait a cette occasion, inventant le psychanalyse du méme jet?.

Donc je persiste, quoi qu’il m’en coute.

Dans les groupes constitués et les écoles, il semble pourtant qu’il soit plus
convivial de continuer de pratiquer I'analyse comme la psychiatrie, c'est-a-dire en
traitant le patient en objet de son discours, objet d’interrogation et en objet a classer
dans une catégorie diiment repérée par les manuels.

Passons a I'’examen critique de la méthode. Comme Freud a longtemps cru que,
trouver les sens du symptdme, permettrait de s’en passer, j’ai longtemps cru que
'analyse de la position inconsciente que j’avais a I'égard des analysants pouvait dénouer
les situations. J'ai écrit tout un bouquin la dessus.: « Le réve de l'analyste » (Ed. Le
Manuscrit). Peut-étre cela a-t-il pu marcher dans certains cas. Avec le recul, je suis
incapable de I'affirmer avec certitude. Je n’ai pas non plus la conviction que faire le tour
de T'histoire d’'un analysant genre: « c’est le 3¢me d’une fratrie de 5, sa naissance est
survenue apres la naissance de deux filles et une fausse couche de la mere, sa langue
maternelle était le chinois etc. » Ni méme dans le récit d’'une anecdote survenue lors
d’'une séance. Je ne crois pas non plus en la « musique du signifiant » qui serait censée
opérer toute seule, laissant tout loisir a 'analyste de préparer son prochain séminaire en
lisant, écrivant ou nouant des bouts de ficelle. Tout cela a sa valeur (sauf préparer son
séminaire ou son prochain livre en n’écoutant pas les analysants), mais je ne suis pas sar
que ce soit une valeur résolutoire.

C’est pourquoi je n'impose pas une direction a ce groupe. Je ne dis pas ce qu'il
faut dire, je me contente d’interdire ce qui semble absolument en dehors du champ
analytique : diagnostiquer, interpréter l'autre, lui couper la parole, juger négativement.

!« Ce qui différencie la psychanalyse de tout autre systéme d’interprétation, c’est le fait qu’on confie
I’analyse du réve au réveur lui-méme » Traumdeutung,



La derniere fois, j’avais amené un réve qui révélait des désirs tout a fait sexuels et
violents a I’égard de la femme d’un analysant, symptome de ma jalousie a I'égard de cet
homme. La question m’a été posée de la valeur résolutoire de ce réve. J'ai répondu que
¢a ne marchait pas comme ¢a. Ce n’était pas du tac au tac.

Avec l'inconscient, on ne sait jamais comment ¢a marche. J'ai pu constater des
résultats dits « thérapeutiques » tout a fait exceptionnels, sans savoir précisément
comment cela avait pu se produire. Je pense a la guérison d'une sclérose en plaques et
d’une constipation rebelle qui avait failli plusieurs fois tuer le « patient » par occlusion
intestinale. Je pense a une autre constipation rebelle qui n’a pas bougé en 15 ans
d’analyse, quelles que soient les éclaircissements analytiques tres fouillés qui ont été
pratiqués par l'analysant. Dans les deux cas, succes et échecs, je suis parfaitement
capable de produire des explications qui paraitront logique au lecteur déja convaincu et
auxquelles ne croiront pas les détracteurs de la psychanalyse, qui pensent méme que je
mens lorsque je raconte un succes.

Donc, ni parler de I'autre et de son histoire, ni parler de soi dans son rapport a
I'autre, méme inconscient, ne sont des garanties de déblocages de situation ni de
résolution de symptomes. Peut-étre devons nous en rester au constat modeste de Freud,
a la fin de sa vie: «l'analyse est plus un outil d’exploration de l'inconscient qu'une
méthode thérapeutique ».

Alors explorons l'inconscient.

Il m’est apparu de plus en plus évident que c’est en explorant mon propre
inconscient, qu’il mette en évidence un certain rapport a I'analysant ou pas, que j’ai pu le
mieux venir en aide a ceux qui se confiaient a moi.

Par exemple dans l'exploration de ma propre paranoia, dont je veux bien garder
le terme a condition de ne I'appliquer qu’a moi-méme. Nous la voyons se déployer dans
ce réve sous la forme d’'un soupcon de manipulation et de complot de la part des dames
du salon (Edipe. C’est la paranoia de base de I'étre humain c'est-a-dire la méfiance a
I'égard de tous les autres qui pourraient étre menacgants. Ma fagcon de m‘en tirer, c’est le
plus souvent de faire le clown, c'est-a-dire de ne pas aller dans le méme sens que tous
les autres : je suis a 4 pattes (comme je dis quand je marche a 'aide des mes batons), je
suis dans le sens perpendiculaire a la foule (pas a contre sens, ce serait encore trop
simple !), et je suis en femme.

De méme que l'analyse de ma paranoia me permet de mieux entendre ceux qui
souffrent de cette fagon la peut-étre de facon plus aigue, de méme explorer ma féminité
inconsciente est une autre facon de mieux entendre les femmes.

C’est ce que j’ai pu faire entendre a plusieurs reprises a la stagiaire qui est en ce
moment avec moi au dispensaire. Telle personne s’interroge sur le fait que les gens la
regardent dans la rue, qu’elle a I'impression que les gens la jugent. Un psychiatre, et
peut-étre bien des psychanalystes se précipiteraient pour dire aussitot : paranoia ! Mais
pour moi ce n'est qu'une des modalités de ce que j’'ai repéré comme surmoi chez moi
méme. Concernant le Salon (Edipe, il y a eu soupgon de ces femmes a mon égard. Elles
ont pu laisser entendre que je pouvais étre psychotique, a grand renfort d’allusions sur
ce qu’elles pensaient de la position du Nom-du-Pere chez moi. Je ne les ai jamais vu
s’interroger, par contre, sur leur propre Nom-du-Pére dans le cadre des logorrhées dont
j’ai pu étre témoin.

Mais ¢a, c‘est la paranoia commune, le « vous en étes un autre » qui risque de se
poursuivre a 'infini si quelqu'un n’y met en terme. Comment ? En parlant de soi et non
de ce que I'on pense de ce que I'autre pense de soi.



C’est peut-étre ca qui empéche la foule d’avancer: d’'une part, d’étre en foule,
d’autre part, d’attendre toujours de l'autre la résolution des problemes. Et enfin d’étre
face a la castration, cette faille qui bloque tout le monde.

Qu'est-ce qui fait qu’'on fait un controéle ou qu’on participe a un groupe d’analyse
de la pratique ? C’est le fait de sentir qu'on a une faille. On ne se sent pas toujours
légitime a entendre tous les gens qui mettent leur confiance en nous. On ne s’autorise
pas de soi-méme: on cherche des interlocuteurs, ces quelques autres sur lesquels
s’appuyer pour se refaire une légitimité. C’est pour ¢a que je tiens tant a interdire tout
jugement dans les sessions du groupe.

C’est aussi pour ca que je n’hésite pas, parfois, a dire aux gens qui viennent me
parler que je les soutiens. La plupart ont été plombés par des jugements péjoratifs de
leurs parents. Je me suis déja rendu compte que, s’en rendre compte ne changeait pas
grand-chose. Opérer la traversée du fantasme, pas forcément non plus. Je ne suis pas sir
que de se poser en soutien explicite soit plus performant. J'essaye, c’est tout. Certains
diraient aussitot que ce n’est plus de la psychanalyse, mais de la thérapie de soutien. Eh
bien pourquoi pas, jassume, en ajoutant que, pour moi, c’est de la psychanalyse bien
comprise.

Je recois depuis peu au dispensaire un de ces migrants qui a traversé la
méditerranée sur des boudins gonflables, lui, deux fois. Il a été arrété dans son pays pour
motifs politiques, a été emprisonné et torturé pendant huit mois. Il a fuit en un chemin
zigzaguant entre divers pays ou il n’était pas bien accueilli, jusqu’en Lybie, ou il a été
exploité, battu, emprisonné. Enfin, ses deux traversées de la mer, dont I'une ou il a failli
se noyer. Au téléphone, son péere resté au pays lui dit que tout cela est de sa faute, car il
ne voit qu’'une chose : a cause de son fils, il ne peut plus commercer avec la capitale. Je
réponds alors que je comprends l'état de dépression et de douleur corporelle dans
laquelle il est: le jugement de son pere est injuste et personne ne peut progresser dans
la vie sans le soutien de ses parents. J'ai donc conclu que, moi, je le soutenais.

J’en viens a la derniére partie du réve, ces étres vivants qui rentrent et sortent par
les fenétres de la facade. S’agit-il de réalité ou d’images 3D ? C’est une vraie question, qui
se reporte sans cesse dans la réalité de la vie quotidienne : ce que j'observe, ou crois
observer, est-ce la réalité toute crue, ou ne sera-ce jamais que projection de ma part ?
Certainement un subtil mélange des deux. Dans les deux cas, ¢a rentre et ca sort, comme
les représentations par tous les orifices perceptifs du corps, ces représentations
s’accompagnant parfois de réalités comme la nourriture, la merde, le phallus, etc.

Autrement dit, cette facade a pignons est une représentation de l’appareil
psychique lui-méme. Le réve ne cesse pas de chercher a se construire une
représentation de lui-méme c'est-a-dire du sujet.

Je crois que c’est ¢a I’essentiel, et c’est pourquoi il m’arrive de dire aux gens que je
les soutiens. Et de continuer a penser qu’il vaut mieux continuer de tenter d’étre clair
avec soi méme (= avoir une représentation de soi comme sujet) plutot que tout autre
considération a I'égard de la compréhension de I'autre, ou de quelque fagcon que ce soit
de le concevoir et de 'accueillir.

Ca c’est vraiment pas fastoche comme interprétation. Il m’a fallu des dizaines
d’années. ]'espére raccourcir un peu le temps nécessaires chez les analysants en leur
permettant de comprendre ce type de représentation et donc l'effort de leur propre
psychisme tendu vers cela.

J’y suis parvenu en m’interrogeant sur moi méme, a travers mes réves et non en
m’interrogeant sur les réves de l'autre, ses symptomes, son histoire ou celle de sa
généalogie, ou encore I'étymologie des mots qu’il emploie.



Parler de soi me semble la seule facon de progresser et de rester en éveil dans ce
métier de psychanalyste.
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